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g^(ä ii§ »or fte&cnunbbreifeig Sfoln^s" cfff'" ™i' '"ir 
felftft, bei meiner SReife biird) ©iiftlonb unb ©tfiotttnnb, 
auf bem großen ©ampfer bie %al)tt iiac^ ben Ijetirtbififten 
Qtifeln mai^te, ftiegen, iräl&renb mir iuxä) Re f)inäogen, in 
bem TOüHenben ©eroötf bc§ 3!ebele, ba§ nne biSioeUen um- 
füllte, bie (Sefiatfen Dffianö, eine um bie anbete not meinem 
innetn 3ruge empor. 

^ä) faft fie roiebet cor mir: „ben ©oI)n be5 SReereä, 
ben 55«rften ber buntein ©c^ilbe" — unb „Sßotno, bie |c^ön|ie 
aller Srbenfrauen, baä Sltab^en mit ben fc^önen langen. 
paaren" — unb „ben gürlien von @rin" — |ie 9lIIe, aide 
in langem 3"9e! Unb mein jugenblic^eä ßntjüden übet 
fie, itnb lang entf^irunbene 3^*^"/ ""l' meine eigene frü^e 
JSugenb mürben bamit roieber tebenbig in mir. 

©0 sieben \e%t oft in einfamen ©tunben bie ©eftülten 
öon ^Wenfc^en an meinem ©eifte norübet, ls\,t \sn.\x m.\&^sc««.. 



iä) na^e geRanben ^a6e, uitb uon benen aut^ balb teilt 
SSuflcngeiige me!)i Äiinbe su geben im ©tanbe fein roirb. 

anögen beim biefe Släfter an bie guten unb bebeiifenben 
3nenf(i&en erinnern, ton benen fie fpiec^en, unb mit if)ncn 
auc^ bie (Srinnening an meine unb Slbolf ©ta^r's %eunb; 
f^aft für fie tebenbig erhalten. 

man 1888. 

3fanny JLematb. 



1858. 



(S&ine bcr be^en grauen ift geftorOen. gii i 
(s^^ Don Soiibon, fern oon bem ©eroufc^ ber ^ouptftabt, 
Öa&en fie fie gut Jtu^e beftattet. 3^t (Satte f)at i^r bie 
Seic^enrebe getialfen, g^reitigrat^ it)r einen Sorbeerftonj auf 
bell ©org gelegt, uiib Siebe unb ^ere^rung Ti'ib i^x in bec 
55^embe in i^ ®rab gefolgt. Siebe unb SJerel^rung umgeben 
ouc^ in 3)eiitfc^Ionb bie (Beftorbene, in bem Oebä^tnife oder 
berei, meiere fie notier tennen ju lernen baö ©lücE gehabt 
l)aben. Unb für biefe greunbe ^o^cnna's finb bie folgenbcn 
(Srinnerungen, finb bie luäjüge aua ben ^Briefen beftimmt, 
welche ic^ mitt^eile, um bas Silb ber Eingegangenen, it)nen nocEj 
einmal mit iliren eigenen aSorten, mit ber f(Sti(Sten unb 
£)eitereh ©infadd^eit norjufü^ren, mit ber fie felbft fii$ p 
geben pPegte. 

®ä roar im ajiiii beä 3|a§tes 1850, afe id& auf ber 
;lEeife nod& ©nglanb in Sonn cerroeitte unb micö onfma($te, 
3[o§anna Sin!el !ennen ju lernen. 3Kein erfier SJeg äu iljr 
mar ein »ergeblic^er. ©ic roar m4)V o.\mt\tv.'^>. 

SMav etivafb. saSIf mibix naiO im Stlun. '^ 



a 3etianna SlnW. 

SXnlel roat bamals oon 31augarb imt^ ^üln gebrai^t, 
nod& einmal üor bie ätffifeii gefieHt roorbeii, unb feine ©ottin 
inat liinübetgefa^ren na($ ÄÖlii, uiti itin loätfrenb ber 3}er= 
Ijanbtunfl, roenn au(i& niic aus ber 3^etne, ju (ef)en iinb jii 
Ijören. ©egen Stbenb erroactete man it)re 9lüiftef)r, 

©egen 2lbenb ging ic^ noi$ einmal ^in, |ie ju fui^en. 
Sie roo^iite in einer jiemlii^ entlegenen ©tro^e, in einem 
bcfd^eibcnen fianfe bei i^ten eitern. Set Sater, ein alter 
©c^ulmann unb treuer SSereljrer beä preufeifctien ffiönigö^ 
[joufes, ^atte mir am aiforgen mit Sebauetn Mon ben ajer= 
hättniilen gefproc^en, meiere burc^ Sinfel über feine Familie 
Ijereingebroc^en roaren. 9Im 2lbenbe fagte er mir, bafe bie 
'Xoä}tet ju ^au[e fei, unb mies raii^ bie treppe hinauf 511 
itjrem 3'i"i*>^- 

S!of)anna f)attc eine größere unb eine tkine ©tube inue, 
in benen fie mit il^ren Mter ftinbern bamols lebte. Sflir glügel,. 
\l)t ©c^reibtifc^ unb ber ©pieltifc^ i^ret fiinber nahmen bie 
größere ©tube ein. 3n bem (leinen SRebengemoc^ jtanbe» 
bie Seiten iliter Sinber unb baö i^re. fflinfelä äerfd&oiTeiier 
fflalabreferliut, mit einem roelf geroorbenen Äranj boriiber, 
I)tng on ber SBanb ju Raupten i^re« Sagers. 

©ie trat mir freunblic^ entgegen, ©ine mittetgrofec 
©eftalt, in einem allmobigen fd^roarien ffiteibe von geringer 
Seibe. 3^1: bunfles §aar mar glatt fortgeUmmt, i()r ©efid^t 
blafi unb angegriffen. Sie jjormen beffelben, bie ftarfe 9Iafe, 
ber aRunb, bie edigen a3aäen(no(^en fielen mir ols unfct)öti 
auf, man ^atfe mir auct) immer gefügt, bafi ^o^"^""" l)ä&Iid) 
fei; ab« ii$ fal) baö nur einen tWomenf, benn aU fie bie 
großen feelennoHen äugen auf midfi rid^tete, leu^tete mir bie 
r/a/i/^ Si^ön^eit biefer ^rau entgegen. 



So^nna Sinttl. 3 

©ie (am roii flöln, fie t)at(e i£)ten ju leBenölüngti^eni 
3uc[)t^auie Derbammteit 3fiann gefe^en, fie ^atte feine Siebe 
geijött unb war itiin, trog beä SlbroelirenS ber ?poIijeibeamten, 
in bte atnne gejlütjf, als man i^n loieber fortgefülirt. 

Sie erja^tte bas ruljig, fefi unb Har, roie ein großes 
^erj baS UnaMnberiic&e (rnffofef. Eiiimct, fagte (ie, ^a\}e 
fie auf ber Xribüne ilire Äröfte fie ceriafieii 0efilt)(t. @ö 
fei il^r fd^roarj cor ben Singen geroorbcn ; aber ^erfonen, bie 
fid) in ilirer 3Iü^e befunben, roären iljt mit Dtte(^niaifer jn 
■Oülfe getommen unb fie i)übe benn boc^ ®ottIo6 biä jum 
6nbe anstarren fönnen. @rfd^5pft nrie fie roar, tl^at eö it)r 
bodj loo^f, fii$ üuäjiifpred^en, unb atä ic^ mid; nact) langer 
Untertebung »on i!ir trennte, fc^ieben mir alä 5'^«w"i>6. 

$on bem ^age ab fa^ td^ fie tägltc^ roä^tenb meines 
bamaligen Stufetit^altes in aSonn, unb an jebem 3;age ijatte 
id^ 31nla6, (te me^r ju lie&en unb ju uereiiren. Sßan üergafe 
es, bafe [le eine bebeutenbe 3)ic^ferin, bafe fie eine große 
aRufiterin mar, roeit man immer nur baran }U beuten ^atte, 
toelri^ eine grau unb roeldj ein ßljarofter fie fei. Smmer 
bemüht, bie fflinber rnf)ig ju erhalten, bamit fie ben greifen 
©rofeeltem nic^t bef^roerlic^ fielen, iweldie i^ «lieber Dbbat^ 
geiuöt)rten, unb für bie fie eine ängfilid^e Stücffic^t »erriet^; 
inimei: barauf bebac^it, ben Sinbem greube ju machen, bamit 
fte in i^rer Sinb^eit nii$t ju oiel erfüljren »on ber Saft 
beä Ungiüds, baä if)re ©Kern betroffen l^atte, log i^r jugteii^ 
bie ^ftid^t auf, für ben Untcrliaft biefer Äinber ju forgen 
nnb JU orbeifen, loätirenb fi^on bamafe — raas id^ freitid) 
erft tiiäter erfnt)r — i^re gonje ©eele ouf bie aSefreiung 
Wjitet Satten gerid^tet mar. 



4 So^xno Slnttl. 

©ie gab 3Kur»tunterriiiit ron frül^ bis fpät. ßiii paar 
5ßfll in bet 9Bo(!^e fu^r [le iiad^ Äöln, um oiic^ bort Unter: 
rid&t ju ertl^eiten unb fam fie bann om 9l6etibe mübe unb 
matt nac^ Saufe, fo I)atte fte bo(^ noi§ ein freunblid&eä ®e-- 
Tic^t für bie Äinbet, ^atte ftc boi$ nod^ bie Stimmung, Meine 
^anonS für fie ju fomponiren, mit roeli^eii bie ^feinen fii^ 
bie Sdt Bertrieben. 3lie Rinber, jroei ffinaben unb jroei 
Wähäfen, mögen bomats fic^ in bcm 3Hter von fieben ä" 
jroei 3o§ren befunben fiaben, unb fie muffen alle muftfafifc^ 
fein, benn fi^on bamals fangen fie bie Ileinen Sanonä, beten 
Sejte bie allereinfoi^fien roaten, rit^tig unb mit fic^ttic^em 
Vergnügen. 

Unfere ©efptäc^e galten oft il^r unb il)rer aSergangen^cit 
unb 3»f»"ft- 3Jian mußte fie ^Ören, wenn fie'Don i|rem 
^autfianbc mit Äinfel, üon il^rer @§e, Don bem Sitten 
unb Schaffen iftres ®otten fpraii, um bie Äraft ber ßiebe 
in i^r ju begreifen; man mußte eä fet)en, mit meldtet ©tättc 
fie i^t ©c&icffol trug, um i^re SBegetpcrung für il)ce Uebep 
äeuflung, um ilite muffige ©ebulb unb if)te Si^otftaft ä" 
nere^ten, um eä ju empfinben, loic fe^c fie eä Dermoc^te, 
itir perföntiddee Si$ictfat ben allgemeinen ^[ntereffen unterju: 
orbnen, roie febet gtofee, ^o^e ©ebanfe fie beteit fonb, xfyi 
JU erfaffen unb fic^ batan aufjuric^ten. aWutItiger unb uu= 
oei^agtet leiben ijobe i(§ nie eine grou gefeiten. 

5Damals mar ii}x ganjer ©inn barauf gefteHt, Eintet 
uod^ einmot ju fpred^en, etie er roieber in baä guiiit^aus gc- 
füt)rt rourbe. ©ie erlangte baö enblid^ unb ert)ielt fogar 
bie Sttaubniß, eines ber Äinber mit ju bem Siatet ^inju: 
uefimen. ©ie.btoi^te bem ©efangenen baa öttefte S^öd&tct: 
4'^/o aber bie Mime ertannfe ben a?atet im etflen 9Iugeii: 



Sofaanmi ainttl. 5 

bliife niiiit, „unb ba§" — fagte ^o^diini — ,M^ 9in9 6einatie 
über meine firäfte!" 

9luf meine grage an baä Sinb, ob ber a3ater benn 
onberä ttuägefe^en l)abe aU fonfi? antroortete eä: „er roor 
fo bIo§ unb §atte fo grofee Singen! Unb et ^atte feinen 
Satt unb fo (oniifc^e ^ofen!" (©ie Ratten i^n in bet 
©tcäflingölteibnng gefc^en.) Iioiin fügte bie Äleine ^inju, 
bet S^wpa ^aU i^t wetfptod&en, roenn et ftei roetbe, i^t bie 
fii^önfie ^uppe ju taufen! — „©Ott gebe, bog 33u bann nodj 
mit Sßuppen fpielft!" fagte 3io£)anna feufjenb. 

©ie roat ben SCag niebetgefc^lagenet, aU fie fid^ fonft 
jeigte. 9lm anbetii ißai^mittagc fam fie seitig ju unä. ©ie 
I)atte auf it)te SBeifc Sloitette gemai^t, t)attc einen ©I)orot 
unb einen ^ompabout am 2Itm, unb roat offenbat ju einet 
©pajierpartie gerüfiet. „3c^ ^obe 3!^nen gefletn geroife mit 
meinet Sßei^agt^eit ben %aQ nerbotben," fagte fie beim ein= 
tritt, „unb ^ttbe mit SJotroürfe barübet gemai^t. ©ie ttagen 
oui^ 3llt S^Iieil, finb mit ©ta^r geEommen, ein paar 3Boc^en 
rutiig beifammen gu fein, el^e ©ie na^ ©iiglanb ge£)en; ©ie 
^aben auc^ ben ganjen 9Biutet gearbeitet unb fotten ft§ et:^ 
^olen! 35a ift'ö eine ©ünbe, 3t)ncn bo6 ßerj ju bef^ioeten. 
§eute .bin ii^ roiebet beffet. 3d) l^abe mid^ freigema(!^t für 
ben ?ia($mittag, t)abe Au^n im ^ompabout, unb nun looUen 
mit jum Saffee tiinauöge^en nad^ einem , 35orfe, in bem 
Äinfet immer am fiiebften mar." 

©ie roar unbefc^reiblic^ tülitenb in bem SSeftreben, |i(^ 
feibft JU oergeffen, um älnbetn einen ttüben einbtud ju 
fpaien; in bem guten Milien uns greube ju machen, uns 
Ottftlid&feit JU beroeifen, loä^tenb i^r Setj ooll Sotge unb 



fi , fiofeanna ainW. 

Äuinnier mar, roci^rcnb jie müfieooll für ben Utifer^alt ber 
3l^reii arbeitete. 

©in paar 3:age fpätet, atfi iä} oHein bei i^r roar, fanb 
iri^ [le fo oerbiifiett, bafe id^ fie fragte, ob i^r etroas 9Ieites, 
Sc^ioerea jugetommen märe, „^ä) nein!" entgegnete fie, 
„aber roenn man fo flons ouf ft^ geftettt unb fo tierj; 
Serfii^lagen ifi, roie ii^ jeßt, ba lommen ©nem ©ebanfen, bie 
man fonfi mic leichte ©chatten an \i^ Dorüberjie^en fiel)!, 
unb [lellen fic^ rote eifeme ©^ranfen oor Einem anf. ^^ 
foHte es »iefleic^t nii^t fagen, aber eä fommt mir nic^t ans 
bem ©inn feit neulid^. 3[iii frage mii^ immer, ob tc^ nic^t 
auf meine ©d^eibiing von Sinfel antragen foQ. 33a8 ^Wecljt 
baju ^abe xt^, benn baa ^u^t^m^ ift — " 

3ic^ fu^r erfc^recEt jufammen, i($ füri^tete, ber ©duners 
^abe fie irrfinnig gemai^t. „2Baä faßt 3^nen ein?" rief 
ic^, „roer l^at ©ie auf ben entfeglic^en ®ebanfen gebracfjt?" 

„3)Iein ©piege[!" entgegnete (te, mit einer 5tut)e, bie 
in bem Stugenbfide etrooä ^uri^tbares £iotte. „Sie n)iffen'& 
ja, i^ bin fünf ^aijtc öfter ata ffiinfet, ^öfeKc^ bin i^ immer 
geroefcn. Sias f)at niic^ immer gefc&merjt unb ber ®ram ^at 
miij in 3Ronoten um Sa^rjelinte gealtert — unb in aH feinem 
gfenb ift Sinfel nodi fo f*Ön! ^o f(I)ön! ©te fiättpn itm 
fe^en folten oot feinen Slli^tern! Siie Etiriftuö oor ^ilatns 
[ianb er ba!" 3>te Sutanen erftidten i^re SJorte. „2ßenn 
er nad^ Sauren frei fäme, ein äßann in ben ^a^ren ber. 
Äraft! er liebt bie Sc^Önl^eit!" 

„aiber er ^at ©ie boc^ .geliebt! er ifi 3|f)r aRann, er 
liebt ©ie!" unterbradi iä} (ie, in fleigenber äingfi um fie, unb 
nid^t loiifenb, rote idd bem ©ebanten begegnen foffe. 

^5^1$ bin etferfüc^tig Don Slatur," fiel fte mir ein. 



3o&antta Sinhl. 7 

„Sffienn et frei roürbe unb er flSnnte mi^ bann nic^t meljt 
lieben, feine 9iei9ung roenbete ft(!^ einer ätnbem ju, id^ roöre 
ein ^inbemife ju feinem ®(iicf auf feinem enb(ii$ frei ge= 
roorbenen 9Bege — " 

„?!erfiinbiflen Sie fi($ nti^t on fiinfel unb an ^tircm 
ganjen Beben!" rief i$ unb nofim fie fefl bei ber §anb, um 
fie äuTi^ ä« bringen. 

„3i^ n)4te unb bliebe {a ©ein, troß ber ©lifieibuHg, 
nienn er eS looDte! unb td^ märe bann jum jroeiten 9WaIe 
feine freie 2ißaI)I unb boppett gfüälidfi, unb er fä^e bann, 
roie ii$ nur on i^n gebadet unb on fein ®tüd! unb nii^t 
an mic^ — oc^! nie an mii$!" Unb fid^ mir mit beiben 
Strmen um ben §a(ä roerfcnb unb bittertidd roetnenb, fc&Iuc^ite 
jic: „Es roirb mic^ nod^ roalinfiniüg machen unb idti muß 
bodt) gefuitb bleiben ftir i()n, für bie Äinber! aber fagen, ■ 
ousfprei^en, mufete ic^'ä einmal! unb ©ie Derftelien eS!" 

Sfdd roar nidit roent'ger etfd^üttert ofe fie felbfl. Sicf) 
^iett fie feft unb liefe (ie meinen. Sfd^ ftanb »or einer Siebe 
of)ne (Sleii^en unb cor einem Sc^mei^e, bem mit %to^e&'- 
roorten nic^t beiäufommen roar; benn i^re bii^terifc^e ?pi)an= 
tafie ^otte itir aJiögtic^feiten DorgefteHt, benen fic in ber. 
aßirflid&feif oorjubeugen traddtete. ffiä roar eine ber mer!: 
mürbigfleii Offenbarungen ber ^^rouentiebe, eine Erfa^runs, 
bie mir unoergefelic^ geblieben ifl. 

Sie rii^fete ftd^ ptÖ^[i($ auf. „Äommeu ©ic ju ben 
SEinbern!" fogte fie — unb roie ber SDlonb aua fc^roerein 
©eroöH, teui^tefe bie 3)futterliebe in ifir auf unb richtete 
fie in (idf) felbfi empor. ®S roar nie roieber bie 5Rebe »on 
ber ©tunbe, ober fie lam am Stbeiibc nod^ jU «nä, noc^bcm 
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fie bie fiiiibec ju 33ett gebracht unb roit fa6eii lange jiu 
famiiieii om Statine, e^e roit un§ trennten. 

fiui^e 3eit botouf »ettiefe ii^ Bonn, unb ba He unb it^ 
Seibe ju arbeiten Ratten, niaten mir übcreingelomnten, unö 
o^ne beftimmte SÜeronlaffung nic^t ju fc^reiben. 2fi"'if'^f" 
war Sinfel bur^ bie l^etbenmüt^ige Treue »on ©c^urj be-- 
freit, feine greunbe, Stafir unb §auenfc^tlb »ocan, roaren 
für i^n in faer Spreffe eingetreten, feine ©ermnungSgenoffen 
tfatten uerfuc^t, i^m mit Sflat^ unb S^liat bie aSege in Sonbon 
ju ebnen unb i^m bie 2Kitte[ für bie erfte (Sinttc^tung ju 
fc()affen, unb erft nie Qolianna i^rein 3J!anne bereite mit 
il)ren Sinbern nac^ ©ngtanb gefolgt roar, erhielt icti Dom 
2. 3Kai 1851 ben erften »rief von i\)x. Gä ^eigt borin: 

9Ir. 1. 
„©ie ))ai>m miii^ nti$t für unbantbar gefiolten," fc^rieb 
fie, „roeil id& fo lange fi^ioieg, benn ©ie raupten, roie (ibel 
i^ ätnfangä mit aS ben fronfen 91nge^ürigen baran mar 
unb bafe fi($ in folc&en Reiten ber Äonfufion fo oiet ©efi^äfte 
ju ^öufen pflegen, ba§ man na^^tt ^fflonafe brautet, um 
nur bie ^auälii^en 3ufiÄiibe roiebet inS ©eleife ju bringen. 
Sfegt finb mir enblic^ ein Siäi^en ju uns fetber gefommen, 
unb idd fe^c es als eine meiner erften unb liebften $f(iifiten 
an, 3^nen, S^euerfic! von goujer ©eele für bie Sorgfalt 
ju banlen, mit ber ©ie uns bie ?ßfabe in Sonbon ebTieten. 
— — ®aä ®elb aus DIbenburg, (roo ©taf)r bamalä nodi 
lebte unb JJreunbc für Sintet gefunben Iiatte,) baä i^ ^ier 
erl^iett, tiat baju beigetragen, unä fo be^agltc^ einiuric^ten, 
als unfere bürgerlichen Slnfprüc^e reichen. 3c6 fd^äme micl) 
biefer ®aben nic^t, bie uns über bie erften Stippen I)inübet 
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gegolten i^aben: iin (Segcntlicil, eö freut m\^, bafe rott ben 
Unfern Bor ben ©nglonbern ßl^re ma^en, bte uns nidit auf 
einem 3)a^|'tflb(!^en, fonbern in einem äierlic^en S[umeii= 
9ärt(i)en mit — fage tinb fc&teibe — jroei ©ipännfen »oll 
©c^iingpflaujen an ber ©c^roeDe, unb einer gonjen 3tei^e 
Sorbeerbount^en mifäufucEien Eommen. ^fegf fefien mir, ge^ 
becEt butc^ ein ^aar neue anfinge» unb burc^ Sin!elä a}or: 
lefungen, ber näi^ften 3"^""!* forgenfreier entgegen. 5ß?tt 
iDofmen ganj aHertiebft unb e§ fie^ roeit artiger jegf in 
meinem ©tübi^en ou§, aU bamals, alö ©to^r mit ©(^auer 
unb ßntfefieu meinen Sonner ©(i^reibtifc^ roatirna^m, ben 
bie puppen ber Äinbet mit ben 3JZanufttipten tlieilen mugfen. 
Äiufel ^at mic^ gerabe mit fo einem ©d^reibfiftijen befc^enlt, 
mie ©ie eins l^aben, meit ic& x^m fo otet baoon erjö^Ite, unb 
iä) bin oergnügt, roie ein Sinb. 

„35ie 3)Ii6 3lnna ©roanroidE, an bie ©ie uns empfohlen, 
.gefällt uns unbefcftreiblicf). 9Btr roaren einmal bort in grofier 
öefelifc^aft imb maditen mani^e neue 33etanntf(!^aften in 
iljrem ©alon, bie uns Don großem Sert^ roaren. ®ann 
l^Qt fie mit uns bie 3iationalgalerte burc^roanbert unb mit 
Äinlet l^e ^nfii^ten über bie ©einötbe ausgetaufiit. %U 
fic una fpäter begegnete, mar fie uns roie ein milber ©(ern. 
Sie ifi fo überaus freunbtt^ unb roo^trooHenb. ©ie ^at 
Stift, eine ©tunbe öon mir ju nehmen, bamit iii fie in ®e= 
fc&ic^te ber 3)Iuftf unb üenntnife ber alten aUeifterroerfe ein; 
fii[)ren foH. 

„@a ift überflüffig, ba§ ©ie mir ,aierftänbni6' für bie 
englänbet empfel)len, beim idi bin en^üdt »on Englanb, 
fetner Sebenäart, ben ©itten berfenigen 5ßerfonen, mit benen 
id) bisher ^ier cerfel^rte. (Sbenfo flnbet ^vcä,^\. \\\ '^■^ ■§»■<» 
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länbern ben ei^t germantfc^eu ^nibetftflmm, unb befreunbct 
fi(^ tögliiii me^t mit ii)iet %tt unb Seife. 5ßit ftnb nun 
aber aui^ mit einer 3i"">r!oinmenl)cit ^er bc^anbelt roorbeii, 
bie roir uns gami^t träumen liegen. Ss f)at im ©runbe 
oft etiOQä ffiomif($ee, roenii man fii^ fagt, roie ^ier mand^e 
beutfc^e atnfic^ten auf bem Sopf [teilen. 3)er mit Crben unb 
Sternen befotirte ^aijnau roirb buri^geprügett, unb fiintel/ 
ber bie preufiifi^e 9iattona[!o(arbe oerloren '^at, wirb Bon 
ber ©efellfc&aft ouf Rauben getragen." 

SRt. 2. 

9tm 30. 3u[i 1851 fc^rieb mir Qo^anna oon bem in 
Soubon erfolgten Xobe eines beiitfc^en Sitcraten, ber fein 
unb feiner beibcn ©c^roeftern Sßermögen in 33erlin einem 
3eitun9Sunterne^men geopfert ^atte, baä bur^ bie 3fii"6i^= 
^ditntffe im 9Iooem6er 1848 gefc^eiterf roar. @r tiatte bie 
jüngfte feiner ©d^roeltern, bie eine fcf)r fdiöne Stimme tefafe, 
Bon ©ai^io ^m ©dngerin aiiäbilben [äffen, nnb ^otHinna 
fragte bei mir an, ob id^ ber fungen SDame, toetc^er GSrÜfiii 
SRoffi ein fdiriftttdies S^ißiifi f"f i^i^^ Sefo^tgung ä" 9^^''" 
(id& erbot, nidit aJüttel unb 2Bege ju einem Engogement bei 
einem beutfd^en 3^eater eröffnen tönne. — Sünnn tarn fie 
auf i^r eigeneä Grgel^en unb ouf il)re a3e!onntfc^aft mit ben 
mir befreunbefen ^erfonen iu fpre(i&en. 

„3Wrfi. aBilliam SBJ^nn l)abe ic^ befuc^t, aber nicjit ju 
^aufe getroffen. ®S barf ©ic nic^t Sßjunber net)men, bafi 
bies etroafi fpöt gefd&etien ifl. Sffiä^renb ber Sonboner ©aifon 
raufe man loirtlic^ einen 3JIonat betrachten, roie man auf 
bem kontinent einen Xag betrai^tet; unb wer mürbe ßincm 
in Sonn übel net)men, wenn man erft am folgenben S'age 
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einen ©mpfe^lunflSbrief absähe. — Sei ^tofter maren roir 
einen Stbenb in @efellfi$aft, unb ^aben manche bebeiitenbc 
'JJienfc^en bort gefe^en. Süife ©loanroitf fa^cn mir häufiger. 
3)H6 SeiBäbitri) mit ilireni Elaren, guten aSerPanfa I)at mir 
gleic^ yet)c eingeEeuc^tet. S*eiber ^atte fflinfel ©efi^öfte unb 
fonnte alfo roäl)renb iliteä Sefui^S nii^t etfc^einen. S)a er 
aber uielleii^t in ^lanäje^tet 5ßortefungen ju £tonbe 6eIommt, 
\o roirb er "Kiß :3en)ätiuri) bort auffui^en unb bann ^offentH^ 
lüiütirenb einiger 3J(onate it)re§ Umgangs geniefeen fönnen. — 
Uns ge^t es ßut. Sßir muffen fe^r topfer arbeiten, um uiiä 
bur(!&jufc^Iagen — aber roir fc^Iagen unS.biird). ©d^urä unb 
©trobtmann finb nun aucE) bei uns. ®ie beutfc^en SlÄtter 
»erbreiteten nor einiger 3nt, eä feien tompromittirenbe Sricfe 
von mir (über bie S^eilnc^mer bei SinfelS (^luctit)' bei girau 
B. aSrÜnningf gefuubeit roorben. 3)ies ijl eine 9ttbern^eit. 
3iC^ f)nbe ber grau con Srünningt Dörfer nii^tfi baritber an=^ 
vertraut, wie Memonbem, unb na^ ber gelungenen gtuc&t 
nur, roaö ade ^^(""öen roiffen burften, nämlic^ ba^ es 
Sd^urj gettian. 3iil es nic^'t fe()r ^art, bafe man. auf bie 
Wo^e SWuttimafeung t)in, idi (Öunte »ietteii^t an meine 
greunbin etroaä gef($rieben Itaben, roeli^es ein ßic^t über 
biefe mijfterißfe glui^t cerbreiten möchte, biefe gonj un^ 
fdfiutbifle ajame »er^aftet unb i^rer Rapiere beroubt ^at! — 
Unfere fiinberiiien [mb alle gefunb. ©ta^r's ßiebltng, baä 
ffeine ^ermännc^en i|l geftern brel 3nlire alt geroorben. 
Äin!el Iiält freu fein im Äeirfer ausgefproc^enes ©eEübbe, 
bafe, roenn er je frei mürbe, er fi^ bes ©onntags^SIac^mittags 
■ feinen Sinbern nidit mel)r abroenbig machen laffen wolle. 5ßir 
bringen biefe ©onntag^^Iad&mittage meift im ^^i^eien ju, lagern 
unter einem breitfd^atttgen fflaura att^ wtt 't^'w. -otä^^«^*^- 



12 Ho^anna Sintil. 

lic&eii 9Biefen ^ampfteabs, (baß Qii ©t. 3o^nä 3ßoob gteiijt) 
elTeii Dbft mit unferen Kleinen, taufen etnanber nac^, fpielen 
SBaH imb treiben riet unIcE)uIbtge ©pcifee. Unfec ©tüÖßiiern 
fleigt mit iebem Xoge, unb Ratten bie anbeten aille fo »ic( 
Orunb jufriebeu j» fein ate mir, fo liätten mit roeiter nichts 
ju tt)un ttls fo fortjuleben. 35ie eingigc Sdiattenfeite finb 
bie uniä^tigen Sefuiiie, bie uns an ber Slrbeit ^inbetn unb 
bie .Gräfte oufjefjten. 5ffiir meßten uns für unfete ^ftRenj 
fo gut wir fönnen. ©ä roirb uns jroat 2nond)er faöfc, roeil 
mit bie 3sit beä ^piaubern« enetgifd^ einjubämmen ftreben 
inüffeu. 3inbc6 ein.paot unoetfiänbige geinbe mel)t, tonnen 
un8 uninogtidd fo rief fd^aben, als menn eä baju tarne, bafe 
mit bontetott »on öonbon roieber abjielten müfiten." — 

9It. 3. 

Vonbon b. 25. 9!o». 1851. SBenn id§ ni^t baä @lüd 
gehabt ^ätte, rei^t ernftlic^ frant ju nierbeu, fo märe i^ nod) 
I)eute nic^f baju burd^gebtungen, Q^ren lieben Sttef ju be^ 
antroorten. Selber liegen auc^ ein paar ftinber mit auf bem 
Ätanfenbett, roäl^tenb bte übrige gamilie fii^ Eangfam oon 
bet ©tippe er^ott, bie in bet ootigen 2Boi$e alle ^auägenoffen 
bepef. 3i% '()fl6c befc^loffen, nii^t »on ber ©(^tafftube jit 
roeicben, biä i<^ S^nen geantroortet, benn mit bem erften gu^, 
ben ic^ auf bie 3:reppe fefte, fe^rt bie ganje erbrücEenbc 
atrbeitslflft ffiieber, nebfi ben l^unbertfac^en 2lnfprü($en unferer 
uiigtüÄlic^en ejilirten Setonnten, an benen meine eigenen 
Ülngefegenl^eiten beinal^e ju ®mnbe ge^en. kennten ©ie 
bas ©(i^ictfal berer, bie a(ä emigrantenmüfter angefe^en 
unb be^ünbelt werben! 3)ttä* ©c^iiflal eines Sßotftel^erä ber 
ölJentUiJen Strbeiten ift leidfil bagegen. Qntmer roetm iä) 
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mic^ flttifefete, j" (d)reif'eii, !am ein Srief, ber mir eine 
gttitj not^roenbige floHefponbenj auferlegte. 33ie "Hioti) voai 
bringenbet aU baä aSetgnüsen, unb fo mufete nuc^ unfere 
Äotrefponbenj in ben ^tntergrunb treten. 3ulf|t ^at ber 
Conboner aiooembet ha, unb i^ mar nii^t ba^u ge!ommen, 
uns unb ben Sinbern bie unerläfeli^en ^lanettfac^en 311 
retfddflffen. SÄn einem ©turm= unb giegenmorgen roaffnete 
ic^ mtc^ mit töbtHc&er ©leii^gültigfeit gegen jebeä frembe 
etenb unb befi^tof;, mid) burd^ feinen 33rief, burc^ ni^ts 
in ber 3BeEt ab^lten ju laRen non ber Seforgung, meli^e 
ic^ ttui^ mad^te: leiber uni ein paar 2^age ju fpät, utn bie 
gofgen bes SBetterä oon unB abäu^alten. 

2ßie es mir ge^t? ®S fönnte mir ^errlic^ gefien, roenn 
ic^ ttdetn für meine 9lnge[egen!)etten leben fönnte. 9lber 
unjÄ^lige 5Kenfi^en net)men vxiä) in 2lnfpruc& für i^re 9ln: 
getegeniteiten. Sieber brouc^t nieffeic^t nur ein poor meiner 
2!age ober ©tnnben, ^dtt ftc^ bal^er nic^t einmal jum 3!)ant 
üetpflic^tet, meint, i^ tiätte bas 3e^nfttc&e tt)nn fönnen — 
aber biefe S^age unb ©tunben fummlren fic^ ju einer Saft, 
bie meine SfiRenj »ernic^tet. 3($ bin mit allen meinen 
2;alenten lebenbtg begraben, nur noc^ eine ^pftid^tmafc^ine. 
©in paar gtüdlic^c fttffe Xage tietfc^afft mir jegt mein roirflii^ 
fefir f^merjliaftes förperfid^es Seiben — aber bie ©eele nt^met 
rcenigfienS einmal auf! 

3^r englifi^eö S^agebu^ f)abe tdi mit fel^r »iel Sßergnflgen 
getefen; benn bos 3Jfcipe §abe i($ gerobe fo gefunben, roie 
©ie eö fc^ifbern. SJie ©mpfelftungsbriefe für Utanc^efter unb 
Sbingurgf), mo ftinfel im J^etmar SJorlefungen t)alten roitt, 
ne^me id^ mit otelem 3)an(e an. aSielleid&t ge^e ic^i auf ein 
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paar S^agc fet&ft Einübet, tiiti itiiifel in biefen Stdbten ju 
l)efui$en, nienii ic^ aus betn ^o^ abkommen tann'. 

aJleine Sängerin ifi langft in Seutf^Ionb. 3^te %TaQe 
wegen i^res acufeeten roage iifi ^^nen iitcE)t et)tlid^ ju be^ 
antiDorten. ^i^ finbe mct)t leicht i^einauben IjäSüi^. 'Jfiiä) 
finben fo niete SOienfi^en ^äßlic^, unb ba6 tl)ut meinem ^erjeii 
meli, benn iä) bin nun Dicrjig ^a^xe lang an mein ©piegelbilb 
geroöl^nt, unb ^abe enbtic^ biefe ©eroö^nung mit meinem 
l£i$ön{)eitägefü]^( in Stntlang ju bringen geiuugt. ^i^ benle, 
roenn baä gräulein. ebel fingt, fo loirb bas ^jGubtilnm fid^ 
fluc^ julegt an fie gemütinen. 

aJIrs. . . fcfieint boi^ nur bem Se^agen ju leben. . ©ie 
machte Diele ä[ftentate auf meine SJEufee. 3I[6 ic& fie aber 
jum er[ie SDiate in einem Derjroeifelten gaH, jii ©unften' 
einer etenben Emigrantenfamilie auf bie ^robe fieHte, fanb 
ict) fie ganj bie unjuganglic^e 33ourgeoiS:S)ame. Sonberbare 
^tfluenjimmer finb bie (Jreunbinnen, bie immer baburc^ i^re 
I^eitnalime mantfeftiren, baf; fie ein ©tuet unferer foftbiften 
Seit brauchen. 9SJenn i<^ mtt^ Qemanbeä ^reunb nenne, fo 
fudie ii$ i^n juerft in feiner S^ätigfeit ju förl^ern. 

Sinfels ©rfotge in Sümerifa t^un uns rool)! nodi SMugarb 
unb ©ponbou. Qc^ lege ein paar luäfd^nitte aue ameri^ 
(anifi^en 39Iättern mit bei. 3lbet roie baä ^ui^Ü^auä itjii 
nicbt bemittt)igte, fo wirb feine einfoc^e ©eefe burc^ biefe 
Sulbigungen nii^t aus i^rer Sftulie gefcE)eud)t. ©r fe^ni fid) 
Uttc^ unferem befc^eibencn §aufe, nac^ mit, nai^ bem Unterrid)t 
bet Äinber jurildt. 9lber feine Entfernung fülirt für niid) 
boppelte ©orgen unb 9Jlü^eti ^etouf, unb eä tjl gut, bafe er 
balb mieber in 3)iancbeFter unb ©binburg^ für uns fetbcr 
/Afi*> fem wirb. — 
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i^onbon, 13. SHug. 1852. Stm 25. 3to»em[)er oorigen 
^[aliree ^abe ic^ 3t)neii gefc^rieteii, unb bis f)eute !eine SHnfniort 
erhalten, ^oten Sie meinen Srie( ni($t befommen?' ^aben 
©ie feine 3eit gelobt? Qd) roeife, Sie finb eine treue ©eele, 
unb obfc^on 3Iiemaiib ^iet je^t »on Q^nen birefte Siac^riiiteii 
t)ot, gebe i($ Js^nen boi$ 9Ia(!^ri(^ten »on mir. 

— — — 3d& lottt faft ben gniijen SBinter franf, unb 
baä fe^t etnftlid). Se^t f)abe it^ mic^ oöttig erholt, unb lebe 
rec^t frötific^ auf, ©er Unterricht ber Äinbet unb meine 
fjöuäfic^en ©efdiäfte abforbiren faft ganj meine freie ^eif. 
3lufeer tinem ^eft ©olfeggien unb einer SIooeHc Iiabe ic^ 
nid^tg geleiftet. 

3>ie englifcle ®efellfc[)aff fagt mir ganj fo ju, roie ©ie 
eä mir oorl^ergefogt. Eä giebt prächtige grauen ^iex, ouf 
"feie mai)vliä) unfer ganjeä ®efc^[ecE)f ftolj fein barf. Qcti bin 
fefer gern in ©nglanb u. f. in. 

3Ir. 5. 

Sonbon, 16. 3an. 1854. Qäi gebe 3^nen einige 

Umriffe unferes gamilientcbens, unb fc^icEe 3^nen unferen 
gebrucEten. Settionä^^rofpettuä mit, ber 3()nen einen SBliÖ in 
bas äeufeerlic^e beä „SSufmefe" geroaf)rt. 

Sinfel unb id^ fpüren nodd je^njäfiriger E^e feinen 
aßanbel unferes @effll)tä für ejnanber, unb bie greube an 
ben Äinbem Ift noc^ eine ©r^ö^ung bes ^aubnä. 33ie 
Sii&attcnfeite unferes ßebens ifi baS Uebermofe oon 2IrÖeit, 
bas bie Slot^enbigfeit uns auferlegt. S)ie SRinuten ber 
Soft, beS fro^ an einttnber SBerbenS, [m'o unä färglic^ })U- 
gemeffen, unb roir mögen tnxv^ ^"m. o,t\\«fe \ü-^ — "'^«- 
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inü(jeH an bic ätrbeit. ©in \>aax Dctfciutntc ©tiinben fteüeii 
bie Efifienj in ^oge — alfo biirfeii rotr uns nic^l fd^oneii. 
Sic roerben fi$ »ieUeic^t barüber lounbern, ba roit jcßt gut 
in Soniton ftel^en, bie £ai§e ^Ängt aber fo iiifaminen : SSurd) 
JiinfetS (5''"^* ^'"^ imfcre Ueberitcbetung mürben uns nie^c 
Sierppiiii^tungen gegen greiinbe auferlegt, aU mit Süttel 
Ratten abjutragen. Garant ift »nfete 9Itbeitäfraft auf üielc 
Satire rorauS 3Infaetn mit retpfdubet. Stn!et .ift feit fünf 
SBoc^e» Patient, imb bie ©enefnng gel^t um fo langfomer, 
als er immer Dom Sranlenbefte 'hinaus mit rounber Äeljte 
fiunbentang unterric()ten unb ^ortefungen galten ge^t, roiebcr 
fic^ nieberlegen mu§, roicber ^inonS mufe bis SBiitteriiadit, 
unb fo fort. 3J!it mir ge^t'a nic^t beffer, ba iü^ ju ben 
aBurttfhinben noi$ bie Sßerroattung ber großen Haushaltung 
^abe. 3i^ ben!e oft an bie 3!aioetät ber englifc^en Proletarier, 
roef^c in jel^n arbeitsflunben eine foIcE)e ®raufam!eit fe^en. 
Sfßie toürben bie erft reoottiren, roenn (ie fo arbeiten foHten, 
niie unfereinS! 

Unfere Sinberd(ien gebeilien gut. 5)er äleltefte foH fegt, 
(roo möglich) inä UniDerfit9::6olIege. aSir fönnen i^n (eibec 
in feine Botbereitenbe Sdiute t^un, bn feine ä« pnben mar, 
bie uns äufagte. 3Bir mußten il^n alfo im §aufe ein biäd^en 
Iel)ren, bis et auf ben Sßunft gelangte, in betjenigen 3n= 
ftitution ßonbonS, bie ftei Dom ttrc^[id)en ©inftuß ifl, ein= 
jutteten. Sanndien ifl feit .einet SJoc^e Schülerin beä ö^be- 
tparf=SoKege, roo i^ 5ßater als fiomitec-Sttitglicb Stufluß 
l^at. S>ort ift „bas arme Sfflutm" bos Iteinfte Sinb in feiner 
Älaffe. ©ie fcnnen'rool)( bie ^onbonet 3)amen=6ot[egien? — 
Sie finb ^ettlic^; i^ möchte, in Seutfd^Ianb fame ctmn'ä 
bezgleii^en empot. — .//SüaS abela" fann ic^ 3^nen am 
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einfac^flen d^otofterifiren, iubem ic^ feine Spi^namen ätire. 

Sie Reifet SDiiau^t unb roenn ffitnlel au§ bet „Seimes" et= 

loa« au« bem Ärieg bec ß^inefen mit ben 3Jiiau6ee'S ootliefi uiib 
e« (ommt ein boriarifi^ fttngenbet 9Iame, [o fängt fie ooraiiS 
an ju Rampfen, läuft »otn 2:ifc^ unb fagt: baS fott geroife 
miebet ein 9Iame für mii^ roerben. §erradnni§en bleibt 
immer berfelbe, nur bafi er grof; unb ftarf rotrb. 3)te8 
tlunientiafte ©efic^tc&en, bic rounberboren Singen unb fein 
SrifiaHfümmc^en geroinnen ii)m alle ^erjen. 3ßo man nur 
mit i^ni ^inlommt, ba fißt er fogtei^ breit itgenb 3emanb 
auf bem ©c^oofe unb roirb befc^enft unb getiei^t. ©r fann 
jet(t fi^on englifi^ unb beutf§ (efen unb fängt an Slnoicv 
p fpielen. 

ghr. 6. 
ßonbon, 2lprit 28. — 54. ©eficbte gann?! »ov 
ein ^aar ^agen befuc^te nitc^ bie ©ame, oon bet ic& 3^nen 
fc^rieb, bafe fte 3^ren 3toman „SJoublungen" ju überfc|cii 
bie abfielt ^atte, unb f^eilte mir mit, ba§ e§ t^t roieber 
leib geniorben. Sic ^abe baS SSudf) in ben Sui^Iianblungeu 
rergebenS gefud^t, unb bte 33u(!^^änb[er Ratten i^r baoon ab: 
gerot^cn, ineit bie Sßoturt^eile ber ©nglänber (jinfi^ttidf) bet 
®t)ef^eibung barin ju fet)r beleibigt mürben. 3i$ finbe btcä 
fe^r hirioa, ba jo bic ©ngtänber ilirerfeits beftänbig bie in-- 
biffi^en aSnrurt^eile beteibigen, inbcm fie bie SBittroen ber 
§inbuS unoetbrannt umherlaufen laffen. Unb i|l benn »or 
ßiebe oerfc^mac^ten ober aus Siebe »erbrennen fo fel^r »er; 
fc^ieben? UnfereinS tiätte fti!^ ja geroife lei(!^ter mit feinem 
Siebjien nerbrannt, atä bem ©i^eibungsoorurt^eil äu Siebe 
nidit gel^eirat^et. — (^o^anna n3ac nac^ einer f^cf^i: «.w^<ii4-- 

gmaj liman. SaCll Slllti mit ixax Ixitn. '^ 
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lii^en ©^e oon il^rcm erften ©arten gefc^teben njorben unb 
Ijütte ft($ bann fptiter mit Äiiifet ccrtieirat^et.) — S5ie SDame, 
bcren ^anbji^rift Sie nic^t rotebererfannten, loat bie ©c^n)Q= 
gerin bet ©räfin b'lBisb'or. 2)iefe Sefetere läfet ©ie £)erjU^ 
flrüfien unb ift mir freunblic^, troftbem, bofe fie bei intern 
ide\ud)e mir neulich, roilfenb ober unioiRentliii^, auc^ i^re fhrengen 
©ertnnungen Über e^efc^eibung ju oerfie^cn gab. 

Ueber ben trteg mag idi gar nic^t reben, weil (onf) ber 
3*rief in ac^t S^agen nic^t roegKmc. 

2Bir ftnb roieber gefunb, unb arbeiten eben fo »iel, roic 
wir mülfen; in fionbon giebt'S feine SRaft, unb je^t am aHer^ 
mcnigjien, roo bie ^riegöFteuccii «ns über ben Slacten fommeti. 

griebridd 2l[tt)au8 mar nod^ oorißen ©onntog bei uns. 
Ser ift rec^t ber SDIenfc^, um in gonbon ju gebei^en. ©in 
flcminnenbes 3leu§ere, ec^te ®ent[emana=Sirten, ooller Äennt:^ 
niffe, unb rather serions and reaerved — bem rottb'ä ge: 
ratl^en. 

3cö liebe Bonbon fc^recElic^, unb begreife, warum fo oiel 
aiienfc^cn es auf jebe ©efa^r ^in roagen, p"^ ^iw einsubürgeru. 
®ennoc^ roirb'8 man(!&raat ju toH. ^n ben testen ^agen 
nUein roaren fe(!^8 3ne(bungen neuer 3lnfömmUnge, bie 
©teHungen fud^ten, unb leiber (eine ?perfön[icbteiten, bcnen 
cö leidet roerben roirb, bercn ju finben. 

2!c6 tl)eite 3^"^" '""§ S'" ^ifi aieufeeriingen ber Äinber 
mit, bie (leinen SBilben in !^))xtm ©ebäc^fnife aufjuftifc^eu. 
9leuHi$ ^örte §ermänni^en in ber gegenüber liegenben Kirche 
bie ©terbeglode läuten. „3lic6t loatir, äJiama!" fagte er, 
„roenn fie fo läuten, bann roirb in ber .Qtrc^e immer einer 
tobt gemacht." 

®inlge ©nglänberinnen, meld)en Stbefa befonbers beä 
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«Seelenheils bebürftig erfi^einen mufi, 'falben ü)x gatjlrei^e 
^^toftätdfien tti§ Sinbetjimmer gebtoi^f. ?!eulid£i ftnbet Äintcl 
fie beim Sefen, unb fagte: „9Iun älbetci, roirb'fi 3)ir benii iiidjt 
bang, roenn 3)u fo üiel nom SIeufel Hefefi, unb iwie er mit 
ben unartigen Äinbctn nerfo^rt?" — „D, mir lann er nichts 
tl)wn," antioortet fte, „ic& bin \a feine ßnglänberin!" 

3)en ©ottfrieb Jan. i^ofie i^ enbtiÄi fn einer ©d^ule jeßt, 
in ber fein reltgiöfer Bw^ng geübt roirb, in ber mir aber ein 
enormea ©cEiulgelb b^^len muffen. 5'»""'$*" f^^¥ W »iet 
beRer im §i)be:9ßttrf:6oBe8e. ©o eine 3)ömerifd£iule ifl UfU 
lic^. ©ie ^aben bie etflen Se^er, unb bie feinpen SBiffen: 
fctiaften fmb im ©ijulptan mit cinflefd^toiTen. 3)er flontraft 
ifl mir oft fomifc^, roenn tc^ an meine ©c^u^eit benfe, unb 
nun ^anndien bie 3"ftänbe i^te@ Äottcge befc^reiben ^öre. 
■ülie Ileinen SOJabelS fpeifen nac^ ber Satte, roenn äroifctien 
ben ©tunben nic^t Seit 'ft nac^ ^aufe ju ge'^en, unb befteHen 
fi($ i^re Ifottou chops inä ©c^ulpmmer. ©inige lommen 
.JU ^ferbe oor bie ©^ule geritten, Heine SBürmer oon a^t 
^öftren! ©ie temen Satein, E^emie nnb allerlei Äududäjeug. 

3|t^ lomponire jegt ein fomifc^es DrotDrium für .^nbcr, 
TOorin Äafeen unb 3)Iäufe fingenb eingeführt roerben. SJie 
■Sßäufe oettreten me^r bie fojialiftifiiben Sienbenjen, unb bie 
Sta^m bie militärifclien. @S mirb fe^r fpflfeig roerben unb i^ 
inufe oft felber [oäien, roenn bie Äinber fingenb burd^fi ^miä 
laufen unb bie (Jisofd^e „miau, miau, roeeroiroibibi" ab- 
fingen, bie brin »orfommen. ^^^t roo ic^ ein aSied^en roiebet 
ju Gräften, unb roiebet ju bieten SBangen gefommen bin, 
briii^t meine rlieinifc^e 9Zatut überall ron Steuern burc^. 3>a8 
tatncüolipifc^e Clement fVectt uns fo burc^auS im ölut. ^ä) 
mufe eben ©pnfe ^aben, unb !anu m\t^ mV W.i& «ft!{&K«iÄ 
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©efü^leii nid^t Dcrgnügt füllen. atd&, unb bic Äinbct finb 
Jd ^erttic^ »oH mi^tänMg'gfi^ Streiche, unb eine tägtidje 
Duelle 0011 aBi^en! 

91t. 8. 

Bonbon, hm 25. aWai 1856 — ongefougeii — Siedfie 
g^anni)! SJlit b« grofeten greube begrüßte id& ^^tt $arib= 
fr^rift, unb bie 'Sla^n^t, bog Sie unb ©to^t gtüillid& finb, 
I)at uns erquidt, rote ein eigenes ®Iürf. 3öir finb in &e: 
banten fo oft bei 3^nei geroefen, unb ^aben nod(i Qfinen ge^ 
forfijt, 100 mir nur ^offen burften, eine treue ©c^ilberung 
3t)teS Sebena ju erholten. Sie aiouellcn unb äuffä|e, bie 
ntir im ^eutUeton ber Kölner 3^itung junieilen fanben, \)aben 
unä entjüdt. 93on oßen t)at uns bie Sfooelle „com ©Ärtner 
^anfen" (bie ©ouSgenoRcn) ont befien gefallen, ffiinfet ftnbct 
fte eine roa^re ^ufteinooelle, unb ic^ ^offe besl^alb, bag aucE> 
Sie biefefi 3^rer jüngften Sinber ootiie^en unb unfcr Urtl)eit 
nidtit oenoerfen. SÜugerbem ^abe ic^ enbliii^ 3tiren „Souiä 
^erbinonb" gelefen, beffen ©toff meinet Seele inbefe fetner 
(iegt, aU bie le^tetn, {[einem bütgerfic^en ©efdiii^ten. Qn 
biefe ©eftalten !ann ic^ ntii^ fo rec^t hinein benfen, n)ä^tent> 
i^ oor ben 3)amen im iptinjen::SRoman oon 9ieuem baö 
l)eimlicf)c (Stauen füllte, bas xä) etiebem in ber lebenbigen 
Setliner ©efeUfdtioft oft oerfpürte. SoÄi baä bcrocift ja 
grabe, roie gut S^nen bic Sd(iitbetung gelungen ifi, ba un* 
bie SBclt 3f)reö SBucE)« roie bie lebenbige umgiebt. 

9Iun foH iä} 3^nen [agcn, roie es unä ge^t, unb bn 
raufe ic^ mit ber materiellen (Stunbtage beä SebenS roof)t 
anfangen. 

©nblit^ nac& ia|)relanget 3Iott) unb ^föge ifi es uns ge:; 
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Iiiiigcn, Schüler genug ju finben, utn »on bem @rtiag unferer 
Stunben bie SSebürfniRe unferer l^otniRe ju beftteiten. 3c|t 
ge^t unfer näd)fteß ©toben nai^ SJerbefferung ba^in, einige 
©tnnben SRafi unb ein befd^eibencs Söiflcbcn oon 2eben3flenu& 
jH erobern. Sffiorin bas befiel)t, roerben ©ie beurtljeiten, 
wenn ©ie ^ören, bofe noc^ alle geit mit SÄrbeit überfuCt ift, 
fo bog mir eine gemeinfc^aftlic^e 9Ral|tjeit nur ©onntogä 
^Iten fönnen, unb efi ein feltener ©enufe ifi, roenii Äinfel 
unb idii einmal Slbenbe ju einem lurjeH ©efpräc^ 3^'t finben, 
elte bie Uebermübung eintritt. 

Sinlel oerlafet meift jroifd&en 8 unb 9 U^r 3Jiorgene 
baS ^auö, unb feiten ^ören bie ©tunben unb Sefturefl Dor 
10 U^r äbenbö auf. 35oärotfi$en (ommt er für furje 3^'* 
Iieiin, roeiin bie SBege es ertauben. 2ln met)reren Xagen aber 
tann er baä §auä oot 3Jiitterna(!^f nic^t erreichen, ä^^^l"' 
beträgt baö ^in^ unb ^ergetien unb %di)Tm 20 engl. 9)!eileu 
am S^age. Kommt er nac^ §au(e, fo mufe er noi^ einen 
3:fieil ber 3lai)t bem Sorrigiren »on manchem 3)ufeenb 
©(i^reibebüfi^er bet ©i^üterinnen, unb ber ®efi$äftsbrief=^lage 
TOibmen, elt)e er 511 Sette ge^t. S9is ju biefem 2Binter f)at 
feine ©efunb^eit ©tanb gehalten, nun aber treten 3^'^*" i*^'^ 
<5rfc^öpfung ein, bie mir »iet ©orge unb Seib moc^en. €ä 
muß ia& lei^ttx roerben, fonft (ommt ouc^ für ifin bie 
^Rettung ä" fpöt. 

^^ bin unterbeg ganj junt ^i^Q^ibc» genioiben. 3)er 
%tfjt fagt, i^ folle immer fHII liegen bleiben unb mi^ fo 
roenig roie möglid) beroegen, bann fei iiii nacb Qa^r unb ^ag 
iiiieber ^etgefiettt. 3" foltÖ ^'"fi^ ^^^ ^o-^^ ^^ aber buri^auä 
feine 3elt. 3d& f)abe einen SJIitteIrceg etngef^tagen. 3d^ 
bef(^rttnte mtc^ auf ctroa »ier ©tunben URtttTdiäil, ^V*-''^^ 



Stingenbpe oon §ttuägefd&often (inet)r in attgemeiner itoiitroHc 
beflefienb) unb laffe mx^ peimal bie SBoc^e in einein 9ioIl: 
ftu^I an bie fd^^e Suft fatiren. 9lu9naf)maiDeife ge^e ic^ 
aud^ in bie 3foc^barfd£iaft bei felir gutem aSetter. Swiff^e« 
6—8 U^ mufe ic^ mis^ auf bie Sc^Iofflube iurücfäie^eu, 
benn bonn bin ii^ mit meinen ftraften ju ®nbe. Qi^ nioDte, 
ic^ ^ätte 3eil/ 3&nen eine betaillirte ©c^ilberung con ber 
§aft JU geben, mit bet ficb eine lel)tenbe unb (emenbe §au«; 
tioltung in Sonbon früti ailorgens in 39emeg«ng fegt. ®iit 
(leiner btamotifii^er SJerfud^ roirb »ieHeid^t genügen. 

fflintel. ^immet, 7 Utir, ©efc^roinb! ®9 Tinb mtS) ©tiefer 
unb Diagramme unb Sanbfarten einjupadcn. Hiat^ mufe 
um 12 U^r mit bet SÜIappe ooH affptifc^et ^^i^nunflen 
mi($ am SSebfotb (i:o[Iege treffen. §ier ber ^raroing 9loom 
muß für bie SiteraturHaffe um 3 U^r porat fein, ^wnge! 
rufe ein ©ab an, pade bie Süi^er für Sampfieob f)inein unb 
trage bie Sanbfarten fürfl §9be 9|krf ßottege fort. 

aieltefter 3unge: ^ama, ic^ brauche gebetn unb Rapier. 

9leltefte ^od^ter: 3)Ittma, jroei neue Copybooks! 

Sroeite ^oi^ter: Wtama, mein ©urnmi ift Berloren, 
unb ic^ bekomme einen böfen ©triift; leifi' mir Seinen. 

QüngiVer: aWoma, ein ©i^nupftudti. 

S^infet. (SSt^emlos.) ©dineir, fdincU, Ht Sw teinc 
geftempelten 6ouocrt8 bei ber ^onb, mir fe^It ©ins. 3)as 
(Sab ifi cor ber S^üre. 5Diefe Briefe muffen ^üx $oft not 
9 Wijt, bie anbeni fönnen bie Äinber ouf bera SBege jur 
@c^ule abgeben. 

^ä}. afiati)! roer ge^faus? 3)iefe böfen Sinbet laufen 
fort, o^ne nadfi ben Briefen ju fragen. @d&nefl! rufen ©ic 
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fie juriid! — ®ä mufe fiiet Jeuer gemacht inetben für meine 
SfrafTe! — 

Äöc^tn. SWabame! 3;«r ©c^läii^ter fragt, roaä er 
bringen foH? 

SJiefelbe. Ser ©emüfeoerMufer, 9JIabome! 

3d&. 3ft bae ^adet mit ben Sloteii gelommen? 

aJIar?. Sie ©amen äur Stunbe finb ba. 

3$. D^, ic^ bin nit^t fialb fertig. ^ Unb bann f)abe 
tc^ nod) aCe Stnorbnungen für bte 3tr6eit, Äommiffionen 
u. f. HJ. jroifi^en jJrül^jlücEen unb Sttnäie^en ju geben, unb ju 
oer^inbern, bofe ic^ aus ben Stunben gerufen roerbe. Slbenbö 
i|i ber Si!(|tÜffeIforb fo poff pro memoria-^ettetcfien, ©riefen, 
Bills, Circnlars, bafe fie faft ^crauäroKen. 3^a^^ brauet)! 
man nod^ ©tnnben, um bie jeben %aQ einlaufenben 6ic: 
fd^öftspopiere ju etlebigen, (b. i). roenn man'8 orbenttti^ 
tt)un foate.) 

©agen Sie ©ta^r, bafe id^ feinen 3iati) tiinfid^tficE) beä 
Sriefbui^e bis ju biefem Satire treu burd&gefüfirt ^obe. @rft 
jegt mußte ict)'ä aufgeben, roeil jebe Seile mefir fc^rciben mir 
oft fauer roirb, unb noi^ bem Seontroorten ber Briefe baä 
eintragen berfelben inä ^ud^ nit^t nie^r ju feiftcn roar. 
Äintel hingegen fü^rt efi tro5 feiner maRenfiaflen ®efc^äfts= 
fiorrefponbenj burd^, unb fagt, er fei ©tal^r eroig bantbar für 
biefcn Difltt), benn of)ne baö 33riefbu(i^ märe gar (eine Drb= 
nuug unb Ueberjtc^t me^r möglic^. ßä fpare 3e'f- 3**) 
glaube baS au$, aber ic^ mu§ es aufgeben, roeil ic^ bie gc- 
büäte Stellung beim ©d^reiben nict)t fange aushalten lonu, 
eines innerlid^en heftigen ©d&metjeä roegen. 

9Bir ade rooren im grii^ling tief befümmert buri$ ben 
a:ob ber grau aitt^auä, Me mit ^e^x l\t\3 ^jS^ofe^. V=!b«^. '^^s. 
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33eibe t)Qtten feiten eine ^eunbin gefunben, mit ber [lä) fo 
nnnmt^ig leben tiefe. (Srobe atfl i^r Sebcn (id^ [o ^offnunge^ 
reiä) geftaltete, nmfete fte fä)eiben. 3)lttn fonnte ni^ts 
3|bi)lIifc^ereS fe^en, olS bie teisenbe Einrichtung ber Meinen 
33i(la, bie bas junge ^aar mit bet treuen (^reunbitt beroüfinte. 
Unfere 3"f''i"'''^"^''"ft^ getjörten ju ' nnferen glüctfeligfien 
©tiinben. 

®en Spiou I)ier Sßorlefungen ju »eranftalten mit SRufif, 
Ijaben mir cor äroei 3o^ren aud^ einmal »erfolgt, aber trofe 
ttHer aSerbinbungen, unäö^Iiget ^Üjütte ä" biefem 3"^*'^/ 
gebnidter atnseigen u. f. m. auc^ ni(i^t eine einzige SJIelbung 
betommen. '^üx bas Sefte iöüS mir (eiften lönnten, gtebt cfi 
feine redete (Melegeniteit. (Sin in t)ö^erer S;i^äre Sirbeitenbec 
luirb immer mit bem junger ju fompfen f)aben. aSiD man 
olä älualänber in Sonbon baä nacEte Sebeu mai$en, fo mufe 
man fii^ bemüt^ig ju ber nömlid^en Strbeit entfi^liefeen, bie 
ein Sotffc^utmeifter grabe aud^ t^un fonn. ©aejenige Don 
Siteratur:^ unb Ännftgefc^id&te^SÖortcfungen, uon {[affifc^er 
5l}ufit:a3efÖrbetuns, bofl mir Seibe betreiben, t^un mir tioupt- 
fäfi^lid^ um beS inneren Triebes luiUen. Uufer 39tob giebt 
uns boS 3l:^S=£ unb bie Tonleiter. 

6fi ift mir eine redete (SrquicEung an ©ie, in ben 'Slx-- 
nuten, bie id^ erl^afc^en taun, biefe geiten ju fd^reiben. 3)Iir 
ift rooI)I babei, lueil Sie mir nie iümen, wenn id&'s nid^t 
tljue. äUe ©amen, bie nid^t acbeüen, nic^t fc^riflfteßem, 
preffen itire 3teunbe jut fiorrcfponbeuä- Unb meil ©ie bas 
nid^t t^nn, I)abe ic^ allein ben %neb an Sie äu fd(ireibeH. 
3iun roiß icE) fein 9Bort fagen, um ben ©omon in Qlineii 
aud^ jum felbftftänbigen (Sntfdilu^ fommen ju laffen. 

Sfvn ^i)ren fpäferen größeren Sd^rifteii Ijabe idj) nad^ 
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mehreren 9Iad^fragen !eine in Sonbon in bcr Sei^anftalt auf- 
ftnben fönnen. 3)et Sui^tiänbter roteber^olte mir, eä fei 
Tuegen ber S^eft^eibung. 5Da3 niai^t fii^ fc^ön bei ben eniigen 
@iftmtfc()ereien uttb ^afsabfijneibercien, itjomtt fti^ bas reli: 
giöfe @ng[anb für bie ©djeibuiig entfd^äbigt. 

Seute iji bcr 7. ^uni- 3" beii nä^ften otogen fomrae 
ii5 nid^t Ptel juin ©^reiben, ba ic^ fieute ©i^urj's oon 
^ariä erroarte, bie nur lurjc 3sit ()ict bleiben. ^(^ fc^liefee 
fllfo bieämal unb banfe Ssft"^" tiodfimalö für ^'^xm lieben 
58rief. 

fiintel ^at ftij feit einigen Xagen roieber erholt, baS 
^eber oerläfet it)n, unb loir finb roieber roH WuÜ) unb 
Jyröl^ttcEifeit. 

9ir. 7. 

Sonbon, 5. 3Jotjbr. 56. — — Saä Silbt^en oben 
fluf bem blatte, Sajlings ßafile, jeigt 3l)nen ben 5ßlag, 
wo mir bie ©ommetmonote überglüdltcfi äugebroc^t §aben, 
unb Sie fe^en, bafe, ale 3f)r Brief antant, fii&on ^^re SBünfc^e 
für urtä erfüllt rooren. 3ufi beSroegen ^aben roir roo^renb 
ber ©aifon roie toQ geotbeitet, um uns bie Serienreife ju 
gönnen. SJie prächtig märe es, roenn mir einmol an fold^ 
einem Drte mit Q^nen äufammentreffen fönnten. Sßir tiatten 
ein Heines ^äusc^en bic^t am Sßieete, roo bie jlinbet unter 
unfern Stugen am ©tranbe fpielten. Oben in bem ©emäuer 
befl alten JIormannenfi^lDffeä l^atte flintcl feinen ^la^, roo 
er roieber nac^ ^erjensluft gebic^tef dat. Ti. roo^nte bei uns 
unb trug oiel ju unferet 2tnregung bei. 

3n biefem Sttugentilitfe bin icE) bie ©tariere im ^aufe, 
benn i^ ))abe an ber ©ee orbenttii^ 10 ^o-V-'^ '^S^'«te ■^- 
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rüilcrobert. Sfietn arinet 3Kaiin aber, bei rei^t etfrifdtit naä) 
Ssmbon jurüiRam, ^at einen %aü eine eifenba^ntteppe ^er= 
unter flet^an, unb leibet große Unbequcmttc^feit, bo er ßd^ 
nic^t raflen unb fti^onen (ann. 

Siie näc^fie Stufe, bie mir jefet mit arbeit ju crreiii^en 
gebenten, ifi, es fo roeit ju bringen, bafe mir im Säett bleibe» 
Eönnen, roenn triit franf fmb. 35a8 bält mon in SJeutfii^s 
tanb für einen befii^eibenen 3ßunfi$; in Sonbon ifi ea bie 
hiprtöfefte 9ßrätenfion onä iieben, bie bie arbeitenben Stänbe 
machen (önnen. „We cannot afford to be 111", ift ^ier bas 
Sprüi^roort. ^n (Snglanb mn§ ja fogar bet ©enius baS ®es 
bot lernen: „I canaot atford to corapoae, or to write 
poetry", nur reiÖie Seute !önnen t)ter fi^riftfteQern. SJas 
fcfiltmmjie aber ifi, bo§ ber 5Kenfc(i t)ict biflmeilen bo^in 
tommt, JU benlen: „'we cannot afFord to be good and kind", 
benn fo mancfie Uneigennüeigicit, in bie ©inen ^^m boö 
fierj fortreißt, jie^t föinem bcn eigenen Soben unter beii 
^üfeen roeg. 

3^e ©^rafterifirung befi günjen ®enre ber unprobuf- 
tiöen loeiblic^en ©etftretc^en ift rounbetBoH treffenb. Äinfel 
unb ic^ ^aben gejaui^t ju fe^en, niie übereinftimmenb mir 
mit 3^nen füllen. 3lud^ uns fd^roebt ein SäauembäuSd^en mit 
einem Dbftgarten immer alä füfeeftes Qki bes SHIterä in ben 
träumen »or. 3c^ bin juroetlen ber ßeute fo müb', baß i^ 
mit jum ßefen nur bie Einleitung itgenb eines gelehrten 
Suä)S ^olen mö(^te, um einmal mit gar leinen inbinibueHeu 
SRenfc^en ju tl^un ju ^abcn, nnb mit^ einmal an purer 3[bee 
JU erftiegen. 

3c^ lommc jeßt jn einem $unft 3^^^ Briefes, ber 
M/t^ am meiern inlereffirt, nämlid(i ju ffiieltcenus in 3""f& 
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unb ju ben ^togrommen fetner ^enfionsanftalt, bte ©ie mtu 
fenben. SJir tiaben namlii^ itv bet ©d^roeij unb namentlid) 
in 3üri(^ mond&e Sefannte unb greunbe, bie boS nömtid^e 
untemomtnen unb um um bnS 'Slamli^e gebeten ^aben, unb 
foHte uns einmal eine ©etegenlieit fonimen, i^nen ju blenen, 
fo TOÜrbcn roir fd^roanten, roen roir juerft empfehlen foUten. 
3ä) fiobe neulidti ©nglänbern bie ganje Sifte gegeben, bamit 
fte auf i^rer Sdinteijetreife fid& nuSroä^len lönnten, meldte 
ber gomitien mit i^ren SBebürfniffen am meiften ju fi)m;ia: 
t^tfiren fc^eiue. 3^^* ober liegt mit im ©inne, ob id^ ntc^t 
über fui^ ober fang in ben gaK fommen roerbe, meinen 
ältefien jungen auf ein paar Satire na^ B^^i^ in bie ©i$ulc 
JU fc^iden, unb Sie fönnen benlen, roie fc^iver iii) mii^ ju 
einer friifien Trennung ron meinem fiinbe entfd^ttcfeen mürbe. 
91ur bie Ueberjeugung, bafe eä eine Sflot^roenbigleit ober eine 
^ö^lt^at für ben jungen roäre, (önnte mid) ju biefem garten 
Dpfer beftimmen. 

^ä) roeife au§ oielfni^er ©rfo^rung, baß man, roenn 
man irgenb einem ©dfiüler einen guten Se^rer fc^affen roill, 
bei ben ©rlunbigungen immer non guten ßeuten benjenigen 
oorgefc^oben ertiätt, ber am bringenbffen eines Sdiiülets bi- 
bütftig ift. Sffiit felber ^aben unter bem 5Getfat)ren gelitten, 
bei bem aüe Stümper früher äu Srob famen alä Äin!el, 
roeil bie *patronifirenben ftets fathilirten: o! ber Äiiilel fe^t 
fiii^ fc^öH felber burd)! biö er fic^ julegt feine 3lSe=©c^üleriu= 
nen in Äreifen fud&en mußte, mo man nid&tö »on ilim mußte, 
unb il)m alfo auc^ ntc^t auä ^o^er ©diä^ung ben 9Iotl)anIer 
uerfagte. 35o($ bafi iff eine Slbft&roeifung. ^^ traue 3f|nen 
JU, baß ©ie mit mit einretilanben finb, baß baS SJo^I beä 
©c^ülerä ber erfie ^roid, unb ber €nö«fe *j«i '2jÄit'*sS' '^^"'^ 
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in iroeitei SKei^e ju Berüdrii^tigen ift. 3c^ möd&tc miii^ oiu 
«Herroenigften bei meinem jungen burd^ bie Äücflic^t be: 
ftimmeii lajTeit, wem von meinen Sd^roeijer a3etannten ic^ 
am meifien roof)[ iBtll, ober roen ic& am ungernfien buxö) 
Umgeben feines 3Sunf(i&eö beleibtgen möchte. Sier gitt e« 
nur äu fragen, in roeld(iet Umgebung wirb er bie meifte 
6I)ance ^aben, ein gefunber, braner unb gefdtieiter 9Kenf(i^ 
SU roerben. 

Sia ic^ Sic als burcEiau« roa^r^aft fenne, fo fagen ©ie 
mir ätdefi, tuad @ie über äSislicenus ^auS benFen unb miffen. 
5ßürbe ©ottfrteb bafetbft unter Änaben feines SttterS (12 3at)r) 
^eranroai^fen? SBürbe er gonä unb gar oon Slnfdtiauungen 
oetfctiont bleiben, bie luU^t immer mit einem j^^äbi^en an bie 
alte Crt^oboEie antndpfen? 3ft bie Hausfrau oertrauen^ 
crroedenb, nias bie förperlic^e Pflege ber ßpflKuge angel)t? — 
3Id^, roie oiel fragen giebt es noc^, bie ©ie »orfc^auenb et= 
rotfien werben, ©in nietbliäier Gtnflufe auf Änabeu ift mir 
faff fo iDic^tig niie bet ©d^ulmetfler felbet. 3!ft bet Sunge 
in ber beften Schute, unb im §üufe »on ber Mtniofp^äre 
einer platten Sßeiblic^teit niebergebrüctt, fo gel^t bas ^Ininu^ 
t^igfte feiner 3!atur ouf lange ju ®runbe. Siner unferer 
3üric^er ^eunbe ^at teilte ©nglonbec ju 3ö3lingen. 3)as 
ifi aber eine fiamerabfd^aft, unter ber mir liier gelitten ^oben 
unb ber \i) ben Änaben cor Slllem entteifeen möd^te. Seutfi^er, 
tiarer öeift, beutfc^e ©enügfamfeit im täglid^en materiellen 
©eniefeen, unb ftrebfam na($ bem ©rofeen im (SebanJen- 
reic^, bas t[l ber ©oben, auf bem ^i^ ber ^un^e »on ben 
®inflüffen feiner jefeigen Umgebung erftarfen mufe. 3" eiuem 
ueifenben Seft&luß gel)ört bas bebad&tige ©rforfc&en bet ^inge 



Borget, ^itte, geben ©te mir alfo ein Silb beä §oufe8 in 
^age, fo gut ©ie aus eigener SHnfdiauung irgenb tonnen. 

air. 8. 

Sonbon, 4. DR. 57. hoffentlich ^oben Sie nic^t 
an meinem ©entüf^ g^roeifclf, roeil ii^ auf ^firen fo befrie^ 
bigenben ©rief faft ein 3afir bie äntroort fc^utbig blieb. 33ie 
otte ©ntfd^iulbigung : ju »iel Ütrbeit um mir ben ®enufe f)äu= 
ftger 39riefe gönnen ju bürfen. .^eute bringe ic^ meinen 
SSanf boppelt tierjüc^. SJlir Seric£)t übet SBiSlicenuS enthält 
flar unb genau Ittes, roas toir ju roiffen roünfc^en. @inft: 
iDcilen ift ber Äleine not^ in bcrfelben ©ii(iule, wo et 66= 
fonberS, mos ClasBic's and Mathematic angebt, no(i& gut 
fottgebilbet roirb, unb mit rooQen erft roec^feln, roenn eä nic^t 
netmieben werben fann. 

Ss ge^t uns je^t beffer unb befler. SluÖ) bie 9lrt ber 
3ltbeit roirb roürbiger unb ifi fo jientlic^ ouä bet aS6=©p^äte 
roieber in bie bet aSortefungen unb bes ©d(iaffena ^inaMfge= 
ftiegen. SEBir roaten biefen ©ommer in aSort^ing on ber 
©übfüfie, unb fpätet in 9)Ianii)efier, roo mit in bet ©emalbe- 
StuspcHung roa^tt)aft gefii&roelgt ^aben. ©s roat fo niel fc£)ö: 
uet aU faieSeittingen eä fd^ilbetten! 3)lon tiätte alle ©eifler 
bei R^ ^abm mögen, bie foId)e ©c^ätje ju genießen »er: 
flehen. 3Bie oft ^abe i^ an ©te SBeibe gebockt! 

©er 9iettbing=9toom befi Sritif^^SWufeum ift ie|t auä) 
öoHenbet, unb roenn Sonbon 9!td£itä f)ätte, afä biefen 9iaum 
ber ©eligen, fo roöre e« ber 3Rü5e roert^, ba§ btc 3)en!er 
unb ®cle^n SHlIe ^ier^et roottfa^eten. Qn biefer geroal: 
tigen Motunbe l&ören alle ©orgen ber Stufeenroelt öuf, unb 
eS ift fo flin in biefem Sieic^ ber eroi^en "SeiijÄt , W% ■wi\\\ 
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einem ©ebanfen noi^gtatien tonn bis in bie tiefften abgtüiibe 
lies Qnnern. ®ott fei SDonf, eiiblicE) gtebt efi Stnen Drt tu 
Sioiibon, reo man 91u^e i}ai. ajiaii bcawc&t nur in ben SReo; 
binfl^3looin einjutreten, imb man einpRnbct fid) aU puret 
«eip. SJie mößen fie baS nur gebaut ftaben, ba§ tuati 
tcincn Saut nie^r »on Squares ttnb X^otouofy^axe^ »er^ 
nimmt, unb bafe mon iugleii^ abgcfc^iebcn von ber Erbe unb 
bocb fo frei roic nutet bem ^immetsgeioötbe ifl. ^ä) ^abs 
teiber oergef^en, loie uiel ©Ken f)Ö^ec unb nieitcr bieS Stiibir= 
iimmer olS baS ^ant^eon ift. Sie Folianten fetien an ben 
^änben raie ein jierlit^es 39Ioiat! ans, nnb nergolbete ©a:^ 
lerlen taufen bis oben unter bie ©lasluppel. 9Iie ifi bie 
USeisIwit einem Stubenten fo bequem gemacht loorben. 3ebet 
()at fein SapöuSc^en mit 5ßuU unb aBem ^ubel^ör, unb brauet 
nur ju roinfen, fo fc^roeben bie Folianten anä jebem ^immelä^ 
ftric^ l)erob. 

©ie muffen ©nglanb ba(b roiebetfelten. llnfer ^au^ ifl 
ie|t fo luftig! 3)ie Äinbec befomnien fc^on felbftänbige St)o= ' 
raffere unb madjen 2ßi|e, ^ßerfe, fingen ßieber fo eigentt|üm= 
lic^, bag ein reifer 3fienf(!& fic^ bran ergoßen fann. ilintel 
ift aucb guter Singe, roeit er fein 9nütf)c^en loiebet einmal 
gelüfilt im „9!imtocE", loie i^n j^ceiligratt) unroaubelbor 
nennt, ober Nimroeque, wenn »ornebm gerebet roitb. ©ie 
muffen balb einmal fommen!" — ^- 

Ttiefer 39rief doH ^ro^finn unb 3iifriebenöeit mar bet 
legte ben id& oon Sfofianna ertiielt. a3öllig unenoartet bradö 
bie 9iac£)ric^t i^reö jälien S^obeä über unä Ijerein, bie mir fie 
[iebten- 3Jtan I)öt fie tobt in bem ©ärt^en gefunben, bn« 
f}^ untev i&rem Jenjler Ijinjog. 3JIün Iiatte anjune^meu. 
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tiafe fie in eiiiein ber SünfäKe »on Srufibetlemmung, beiieii 
fie auSgefelt geroefen fein folt, bie bifl ä*"" Soben reic^enben 
genfier iltres Simmw^ geöffnef, iinb rom Sii&roinbel erfaft, 
ioä ©leii^genii^t oerlierenb, I)tnuntergeftürät roor. Sera Unter= 
gang im Sßliein roaten fie unb fiinte! einft entriffen rootbm — 
l)ier ^ottc bie tettenbe §anb gefehlt unb fie mar utiS entriffen. 
^e%t liegen bie Ileinen, tion if)rer fc^neUcn unb feftcn 
^anb gefc^riebenen Slätfer, bie Ileinen englifd^en SouDerts 
mit bem ©leget Sotianna'S vot mir, unb bas ölte, lounber^ 
bar traurige @efül)[, ba§ uns immer lomntt, menn roir ge- 
mai)tm, mit bie 3)inge, roel^e ber 9Renfc^ benußte, i^n übet; 
bouern, befc^teidiit mir baö $ei^. 9lber man empftnbet bo^ 
neben boc^ ben Sroft, bafe bie ©eftorbenen i^re Unoergäng- 
üd&teit in ber Siebe unb SJerel^rung beRlen, roelt&e fie Tii^ 
erfd^ufen. Unb fo roirb aud^ bie Erinnerung an Qolionntt 
ilinfet, an iliren ^olien ©inn, an it)ren einfodien ajerfianb, 
an H)t tiebeBoUea unb ftarfes ^erj lebenbig bleiben bei aDen 
®enen, roeti^e fie (annten: ein ©egen für bie Sl&ren, ba« 
cr^ebenbe Silb einer ebeln geprüften unb beroäi)rten j^rou. 



9iacl) 3*f?'"*"i Eintels Segräbnig. 

20. 'Jioueinber 1858, 
3ur Sintctgjcit in SngeUanti, 

5Ber[ptEnflle aßänner, l)aben 
asit frfiiDMgeTtb in ben freinbcii Sanb 

Tic bentftO« 5raii begraben. 
Ter Siau^froft ^ing am .^aib^ant, 

Tod) fonnig log bie Ställe, 
Unb fanftcti 3ug8 &at il)r fleblaut 

Ter 6nrrei)-.tiÜ9el fttttc. 



Um (ilinfter üai ^a;^()olberitiau^ 

Stfiroang jitpenb fitO bie äJIeife, - 
Xa nmrbe buntel manches Ü(ug', 

Unb SÜanc^er fi^lu^jte Iei|e; 
Unb leifc gitterte bie @anli 

Seä gteunbEä, bic bfroegte, 
'Zk auf ben Sota baS rot^e Sanb, 

ICen flrünen 2or&ecr legte. 

Sie mut^ifl fieben jie gde^tt 

Unb mutfi'fle Siebetroeiien, 
Am offnen ©tobe (tnnb uerftfltt 

®a§ &äuflein i&ret SBaifen; 
Unb feft, ob auä) niie queQenb Slut 

X)er niunben Stuft entrungen, 
3fl üb« »er oerlofCncn.SruI 

Teä Saterä SBort erflungen, 

@D ru^' benn ouä in ii^uft unb i;i<^l 

Unb lag uns ba€ nit^t Ragen, 
Sü6 Iirad&enfelä unb Delberg nit^t 

Db beinern ©üget ragen! 
2>a6 er nii^l giänjt im aJIorgentljan, 

51o(fi fllüfit im 3Ibenbf^eine, 
So bun$ @elänb unb SQiefenau 

£ie Sieg entrollt jum Sl^eine! 

SEir fenten in bie Sruft biif) ein, 

äöie einen Äampfgenoffen ; 
3:u liegft auf biefem (temben Soin, 

aöie jä^ Dot'nt geinb etftfioffen; 
gin 6(^Io(btfe[b au* ift baS ©ril, — 

3uf bem bift bu gefallen, 
3in feflm Sug' baä eine 3'f'f 

XaS eine mit unä aiTen! 



X)rum [)jer ijt TttiiK @^reniiatt, 

3n gnglanös loilben »füllien; 
fiein ®ninb, ber beffer anrci^f twi, 

3m ©orflc »iift ju tiuteti! 
ätui)' aus, mo bitfi ber Xoh gefälltl 

SRu^' aus, iDO bu gestritten! 
SJüt bi(^ («in itoljet SeidjenfElb, 

aas ^et im Zant ber »ritten! 

„Xie 2uft, jo biefeä Sraut but^mü^lt, 

Unb bieje Srafeäwelien, 
Sie fjat mit 3Äi[tcinä ©aar gejpielt, 

TeS T5i*lerS unb ülebeCIcn; 
Sie 6at genie^l mit frijt^em §aui^ 

3n eromTOeDä ©(^totfjtytanb arten; 
Unb biefeä ift ein Soben au(^, 

I>tauf feine Stoffe (i^arrlcn! 

Unb auf Don liier ]um felben Sronn 

^^e§ Bolb'nen Üi^te^ broben, 
§üt Sibnep, jener STIaemon, 

Sein bteiftenb Sug' erhoben;" 
Unb oft iDo^i an ben t^ügeln bOTt 

3f|t aug' liefe 'Sia^ti gongen, — 
Sie, Muffels ffieib, niie bu bec §ort 

Seö Satten, ber gefoiigen! 

„Me finb'« pot allen, öiefe St«! 

Xieä 8anb, eS ift boä i^re! 
Unb fie beim Stfteiben fieUen mir 

ais SBa*t an beine Iliüre!" 
•35ie beinern Seben ftetä ben galt 

©egeben unb bie Siifitung, — 
^iet fte^'n fie, wo bein ^ügel niaUt: 
gteifteit, unb liieb', unb 'Sii^tunB! 

gnnnp inmlb. äweif SBlIttr na* tnn itin. 
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tüa^mo^l! unb baS an imit^'gem Jtlang 

@ä beinern ®iab nitftt fe^Ie, 
@o überfi^fltt' es mit ®efang 

®ic fru^fte Sen^f riegle! 
Unb älteerl)au(^, ber bem greien ftommt, 

Soll piifternb eä umf^iielen 
Unb iebem, ber ^iet f>ilgcTn tommt, 

X)aö Reifte äuge liitilen! 



c-Ö^t^ii^ 



»erltn 1860. 



/J&ä ift ein geller, imlbec Sßtntertag, unb e6en (e^t, ba 
(9^^ bte ©onne fo freunblidi auf bte leic^fbefd^neiteii Stefte 
her Söume fct)cint, bie auä bem (feinen Sitd&^of unter 
meinen genftern if)re breiten fitonen in bie §ö^e ^eben, 
roirb man in Soburg SJit^etmine »on 33o{f, bie ©t^öber: 
T;eririent begraben. SKorgen luirb bet fleine ^tigel aufge^ 
TOorfen unb mit ©(f^nee bebedt fein, loie aüe bte ^ügel ba 
brüben, unb unter bemfetben roirb baä roitbe, ftarfe ^etj 
jur 9iu^e lommen, wirb bie fd&öne ptad&tige ©ejitatt in 
Staub jerfallen. SBentge ^fal^re, unb baS Unenfc^engefcölec^t, 
bafl ftc6 an i^rcr ©c^önfieit entjüctte, büS begeiftert luurbe 
buri^ if)re Äunft, baö in if)r ein EinsigeS, ^ödiftes, be; 
rounberfe, tfi Botübergegangen roie lie; unb nur bie Sunft; 
gef(i)l(^te beroatitt bcn Flamen ber Sd^rÜber=3)eorient in itjren 
glorteii^ften ©lättetn auf. 

3)ie ©(i&aufpieHunfi, niie (ie bie einjtge Äunft ift, welche 
bem ätuSÜbenben gteic^ im Sßomenf bes ©c^affens boä ©tfliJ 
geroä^rt, bie SBirlung befi ©efc^af^enw u'n.'B ^«^m.-ws»-'«^ "^^ 
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ber Seget^erung bes tpublthimS ju genießen, ifl ou^l bie 
etnjige Ruitft, bie (ein bouentbes BfUfln'fe i"»!! fi^ jurüri^u: 
laffen »ermog. Qu i^rer lebenbigen Serüf)rung mit bem 
ißiiblikin, in i^rer etgtetfenben Kraft unb in i^rer aScr= 
flänflüc^feit liegt i^r ®iüä uiib i^r ©c^erj. 3>ie 3)etiriciit 
(lotte ieneö getofiet, t»ie (aum eine anbete %mn, unb empfanb 
biefen ©i^mei^ fottinäl^renb, (eit fie ton bet Sü^ne Qt^ 
fc^ieben roar. 

Einer fotc^en Srfii&einung gegenüber ift eö aber eine 
^Pi^t ber ®onfbot!eit, roenigftenS in SBorten fef^u^alten, 
was mon »on i^r in ber ©rinnerung beroa^rt, unb bies ju 
t^un, ftnb biefe Kufjeidinungen ein Sßerfut^. 

SÜBil^elmiue ©c[)röber, bie ^loditet ber als tragifd^c 
ftünfHcrin berühmten ©opl)te ©i^röbet, mar am 6. Ditobcr 
1805 }u Hamburg geboren. @c^on aU fünfjä^rigeö Jtinb 
trat fie als tangenbe älmoriiie auf, unb nadibem fie mit 
fünfjetjn Qa^ren ate ärricia in ber Sßpbra im SBurgtlieoter ju 
SBien erf(^ienen mar, fpielte fie im fotgqiben ^a^re bie $amina 
unb erregte fi^on bamals bie größte aufmerffamfeit beft 
tünftgebilbeten 9ßubli(umä in SJBien. Saum ai^tjel^niä^rig 
mit fiarl SJeDttent oermä^lt, machte fie bolb nad& i^rer S8er= 
^etrat^ung eine fiunftreife mit i^m; unb auf biefet roor es, 
bafe ic&, felbfi faft nod) ein Sinb, bie ©i^röber=3)eDrienf juerft 
in 5ßreu6cn auf ber Sü^ne BOn Königsberg als ßinmeline in 
bet ©c^roeijerfamitie auftreten fa^. 

3|re Sugenb, i^re S^ön^eit, i^re Sieblit^Jeit entfpra^eii 
bet ibpHifii&en Kode roHfommen, aber fd^on bamolö mar 
fie im fflefige grofeer tragifdier firaft, benn bie fünften 
Klagen ©mmelinens, i^t ^eimroe^, i^re unfc^ulbige S{ebes= 
fefinfuc^t, würben in ber ©arftcttung bet ©enrient fo er= 
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greifenb, bag ba@ ganje ^ublttum |td^ ber ^i^änen nid^it 
erroe^ren lonnte; unb SOidnner iiitb grauen, benen foli^e 
QugetibHebe fern üb tag, fonben RcÖ rote Merjüngt oon biefer 
^arfleHung berfelben. 3>te 2Irie: „3t| bin ja fo fjeiter, fo 
frö^ti^" Tuutbe in il^reni 5Kunbe ju ber rii^renbften ßiebeS:; 
ttage, unb baö fd)merilic6c ©eufjen unb ber S^on jurü* 
gebraiigter a^tanen, bie ous ben aJerfii^etungen i^rer 
§etlcr!eit tmmert)tn butc^Hangen, toaren tief erfc^üttctnb. ' 
21m onbern S^age fa^ td^ fie in einer ©efellfi^oft ouf 
bem Sanbftge einet gamifie, mit beten ^öd^tetn \6) be: 
fteunbet root, grauen unb SWännec umringten [le, mit 
jungen 9Räbc[)en flüunten fie aus ber j^etne an, gefttenbet 
ron itjtet ©i^önftett. @s war Reißer ©ommet. ©ie trug ein 
Äleib BOn roetfe unb rofa gefltetftem 3raffent, 3lnne, §al3 
unb ©t^ultecn entblößt, bie gütte befi Monben §aar8 in gtec^ten 
unb Spuffen um ben ptaifttnoHen fiopf gemunben. ®tnet 
ber anmefenben SJIännet nerfte (ie mit bem tiefen ©rubelen 
in i^rem Sinn. „3a," fagte Re, „boä ^üt ®ott bet §ett 
mir felter eingebtüdt. 311« id^ gefiftoffen roar, 90b er mir 
mit bem ginger einen Heinsn ©tofe unb fprac^: „nun ge^! 
nun bift ®u fertig!" — ®aoon ifi bofi ©rubren mir gt 
blieben." ©ie etjä^tte bo« gonj te^enb, unb ate fw fic^ bann 
fpätet am Stbenbe Don ben 9lofen, bie man i^r gepflüift 
Iiatte, ein paar Steige uor bie Stuft unb in baä ßlonbe 
^aar fieiJte, fat) fie fo fcbön aus, bafe ic^ mid(i i^er lebl&aft 
erinnerte, als id^ jiDonjig ^o^re nac^^er bie 93enusbilber 
2;iiiane in bet S^ribuna ju (^lorenj iuetft erblidte. Siid^t ■ 
bog bie Silber itir ä^nlid^ geroefen roären, ober e« mar bie= 
fetbe Üppige Spracht jugenblic^er Sieibeflf^öne. 

3lai^ ber emmetine fpielte ^w W.tSiavi.% \)^t>.'SÄ^ic«^s- 
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in ben SBieneni in Serltn; uiib mar i^t ©(i^merj ate 
®mmeline rü^renb geioefeii, fo root bie ^eiferfcit in i^r 
DoHenbä bejaubenib. ®8 roat, als (iefee Tie T"^ P berfelben 
l^eiab, unb fie fc^ien baneben boc^ auc^ ^ier roieber in i^cem 
©lemente. 35ßie geroö^tilid) firitt mon barüber, ob ba& 
^ragifii&e ober boä fettere t^r ^ouptfaii^ fein roerbe, aber 
in \i}tet SetDunbening mar SlUeiS einig, unb auf uns ^Ans^i^^ 
roirlte fie roie eine mari^en^afte ©rfc^einung. 3)ie Hcincn 
Sieber: Sominf ein Sßogte geflogen — ©nmal nod^ bie 
fdflöne ©egenb meiner ^eimat^ mSc^f iii fe^en — unb ein 
brittes, baä, loie ti$ glaube, mit ben SÜBorten anfing: „Sebe 
roo^l, [ebe mol^I, mein Sieb!" — Etangen noc& in allen 
fierjen iiaä), als bie Senrient Äönigsberg länflft oetlaffcn 
l^atte, unb burd^ meine ganje gugenb blieb fie mir bei 3»= 
begriff aller ©t^Ön^eit unb gieblic^Eett. Ob fie bomafe 
auc^ in großen ^ortien, unb in roeli^en ^le aufgetreten ift, 
meife i^ nid^t ju fdgen. 3?ur bas ©elbfterlebte ift mir im. 
@ebäii^tnt^ nnb nur baran ^alte id^ mic^. 

®ine Steige oon Sfo^ren trennte jene Xüqe »on bcm 
3eit^)unft, in roefi^ent ic^ fie jum jroetten 3JIalc roieberfa^. 
ajamots ftanb fie auf ber ^ö^e t^res ?fiu^meä. t^retti(i& mav 
fie nit^t me^r bie fünfte tieblii^e ®cftalt roie in ber erfien 
3ugenb, es war febodfi nun ein 6troaä in i^r, baä größer 
n)or,*aIs iene älnmutf), unb bas ic^ nic^t anbers ols.mit 
bem ausbnirf bäinonifd) ju beäeicfinen nietfe. 

©ie mar loo^t über breifeig 3o^re alt, roar ftarl ge= 
roorben, aUe formen i^res fiopfes unb namenttiti bie 3^96 
um Slugen unb 33iunb roaren fi^atf ausgeprägt; aber fte 
paßten nun nur nod(i beffer ju bem grofiartigen ©ddäbelbau, 
^u ivm mä^tigen .gintcrlopf unb ju bem pra^toollen 9iadcn. 
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3^re ©(^ön^eit tpav imponirenb, i^re ^ottung, auij roo 
fie fii§ im greunbeslreiä beroegte, meift flebicterif^. ^m 
aSerfe^t mit grauen seigte fie fii$ fteunfalicö, im aSerfc^t 
mit ällannetn roiHfütlic^, balh flolj ^etaueforbemb utib ab= 
flo^enb, balb angie^enb unb im ^öi^ften ®rabe ju gefallen 
bemüht, jtt felbft bie freiefte ©enu^uiig Öufeerfic^en ainreijcö 
ni^t üerfi^ä^enb. ©ie gefiel fic^ in ber 2BirIung, bie fie 
au«8wüben fit^er root, inbefe roar ber ßinbrud, ben fie in 
jener Qüt auf mii^ madfite, nic^t immer roo^ltI)itenb. 

©efto f)errtid&er tuar fie auf ber Sü^ne. Sin allgemeiner 
Saut ber SBerounberung empfing Re, alä iä) fie jura erfieu 
anale roieber auf berfelben etblicfte. ©i^on brei ©cenen lang 
l^atte mon ben in ber beutfdden Ueberfe^ung mitunter ganä 
finnlofen ^e^t ber Dlormn mit oDem ©lorfenfpiel aSettini'fd^er 
aJIufit an fi^ »orüberge^en laifcn, a(§ auö bera 3)un(et bes 
SBalbeä, gefolgt oom 6^or ber *}Jriefterinnen, SRormo ^en)or= 
trat, leuditenb in bem roeifeen ©eroanbe, bas i^re (Seftalt in 
langen anfc^micgenben galten umflog, ben grünen Äranä ouf 
bem Raupte, baa Seil ber Dpferptiefterin in i^rer Steckten. 

©0 ^ä)nü Tte bis ju bem 2t[tar im ißorbergrunbe, um fii^ 
fdjaucnb mit einem SBlide, ber aiHes »erftUmmen ma^te; unb 
fiS) auf bas Seil flü|enb, intontrte pe bie ftrafenbe grage: 
SSJer läfet ^ier 9lufru^rftimmen, roer firiegätuf ertönen? 

Unb fo roie fie, mögen bie SJeHeben unb 3:^ufinetben 
ttuägefetien fiaben, fo roie Re mufete man [i^ bie ^priefierinnen 
ber beutfc^en äSoi^eit ben!en. %üe^ roas in bem Xe^te ber 
Oper jufamn^en^augloS unb unbegrüiibet, ja felbft baä, roaS 
jammerli^ in ber SloHe beö ©eoer erfc^eint, rourbe burdd Re 
nid^it nur wa^rf^einlicl, fonbern beredEittgt unb not^roenbig. 
2)er römifije geöi^err ©ener, btt Ut 5!i^'\ttrij't\^wcÄ'^'w:««*- 
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»erfiifirt unfa bem fie äiuet Sö^ne geboren liat, mo^t eine 
(täglidie gigur mit feiner ^reulortgfeit gegen Slorma unb 
feiner Siebe für bie jiigenblid&e ^rieperin abalgifa. Slorma'« 
älbftc^t, aus Viad^e bie €bl|]ie ®evecö ;u emtorben, {Hd^it Mfi 
jum Ungloubtic^eit ab gegen i^re fc^roormeriftöe Hinneigung 
ju Slbalgifü, als biefe fti$ erbietet, auf Secet ju oerji^tcn; 
unb ebenfo unbegreifltd) tP am ®nbe 5Rormo'S ptöglii!^ 
Sntfi^luS, , fx^ ülä ©c^iitbige ju be!ennen unb ben glammen: 
tob JU erteiben, bem fie ©coer als ©ntroei^er bes Wiati 
iibetautroorfet. Sfnbefe btefer 9'iotma gegenüber (am baS 
aUeä gar nic^t in SSetroi^t, bcnn ftc roor eine Don faen 
j^rauengeftatten roie 3)?ebea, oon beiien ein 3J[ann ^tngeriifen, 
aber tti^t feftge^alten roerben tann, roeil i^re Äraft unb ®c= 
loalt etbrüdenb, unb bamit ertälteub unb abfto^enb roirfen. 
3um $errfi$en geboren, loor fie nur als öo^eprieflerin an 
if)rem ^la^c. aJlit bet Eingebung on ©cner, ^atte fu ftii^ 
felbfi verloren, unb fie fi^ien überall roie ftt^ fetb|it eiitfcembet, 
voo fie nic^t als gebieteiibe ^rieftetiu nor i^rem Sßolfe flanb. 
So tief fie ben Sc^merj ber oerlaffenen Siebe ouflbrüdte, 
fo rü^renb i^re Klage erfc^oH, roetm Stbalgifa i^r baö a3e= 
fenntnife obtegte, bafe unb roie ©ecet i^r §ei^ gewonnen, 
unb fic^ in Slotma batet bie Erinnerung an bie erfte 3cit 
ber eigenen Siebe regte, fo furchtbar [le erfd)ien an bem 
Sager ber fctiiafenben Söljne, bie fie auä 3loi^e tobten roill, 
fo blieb für mtii^ bas atttefi tiinter ber §o^eit jurüi, mit 
loeid&er fte im legten äfte, ©euer entgegentretenb, jum %obt 
entfc^Ioffen, bie SBorte fang: 

3n bief« Stunbe fottft ®u ectennen, 

SEQoB für ein ©erj Tiu Dein lonnleft nennen, 

t>u iDoKleft flie^n? Xiu 6ift 6ejn>ungen, 



Xwulofei Sömet, Su blei&eft iiiex\ 
■Des gatums ©timme, öer ®fltt€t ©nobe 
.^at uns nemnjgt am £obeäpfabe. 
^üie ^ommenjuneeti in (Jinä Dctfi^lungen 
J^eiit Deine 9Iotm(i ein 0ca6 mü ©irl 

©s tann Sinein roet)e t£)un, ju benfen, bofe eine ©($rölDer= 
3)eDricnt buri^ Si^fti^e unb Sfo^re geitöt^tgt geroefen ift, fotc^e 
(S[enbifl!eiten ju rmfl«", ifiet burd& i^r flöttlic&cö Talent 
mai^te fie fetbß btefen obgefd^mactten S^egt ju etioas ganj 
Gt^abenem; imb mon füllte eine ©enugt^uung, roenn 9!onna 
fii^ bein imfd&öneii SÜBtrrfat iftree Siebesleibens burcE) ben 
Stob enljog, roetiii bte Dpferprieftetin unb baä beleibigte 
SBeib ju einer ßin^eit gelangten, inbem Siorma fii^ unb ben 
©etiebten jugleii^ opferte, ftdfi unb bie ©btter jugleidfe räd&te 
unb befriebigte. 

aSon 3Btt^eImine 3)eprient als ©ängerin ju fptec^en, 
inu§ iä) Slnbern übetlaffeu, baj« fehlen mit bie SenntniJTe; 
aber roaä fic als EarfteHerin fo auäjeic^nele, unb roaS mir 
gteid^ bomatä in ber 9loEe ber 3totma fo fd^Iagenb entgegen: 
trat, bos roaten bie fllor^ett unb geftigfeit, mit roeld(ier fie 
ben eigentlichen ©etjalt einer bid)terift^en ©cftalt erfannte 
unb ergriff, unb bann aaä) nur btefen allein, buri^ oHe 21&: 
roei^ungeu unb ©i^attirungen bet 3loEe, ja fetbft gegen 
bie Srtt^ümer be§ Jiic^terä ouftedit er()ielt. 3)ie ©icEitung 
TOor i^r im ©runbe nur ber ©toff, i^re ©d^öpfung mar 
immer frei, unb bo fte Dpernfängerin niar, immer unenbHi^ 
größer 0(6 ber 3in^alt i^teä 2;eEtea. 3)ie 3iorma, roie fie , 
geioDl&ntidi aufgefafef roirb, ift ein fe^r geringes aJIotio; 
niii^tö mel&r unb nichts roeniget. als eine oerlaffene ®c(ie6te. 
S^ie Slormo ber Deprient ab« vaox emt '5fitvÄ\«^'& , '^s>&. -*. 
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beut 3]taiine iiic^t vergeben foniite, bog ei fie voti i^rec flo^n 
J0öfie ^erabgejogeti Itatte. %uä) o^nc ©eoetS aSerrotli, ba« 
Oefiifil nnitbe ic6 iiidit (oä, ijatte bicfe Ülornifl i^ unb Rify 
fetbp, frii^ec ober ipätct beii Uiitergaitg, als [e|te 3^at il^rer 
gxei^eit iinb i^ret 3)fac^f, bccciten muffen, um fii^ bafüt ju 
rächen, bnfe er fie oor ifircin SSolfc uub not i^rem eigenen 
Semufetfein cmiebrigt ijattc. 

©bell fo erhoben, über meiblidjec, luar fie als SDonna 
Kima im a^ou 3unn; luib roie in allen i^ten Sotten flellte 
gleich bte erfte Sceiie, fteHte gleitj i^re äufeere (Srfd^nung 
bie ^tee, meiere fie fidt »011 ilirer Stiifgabe gemaii^t ^atte, 
in fol^er Seife feft, bag 5Rieiitanb ftc^ meljr borübet täufd^cii 
(omtte, büfe eilt Wifenerflefieii i^rer Sbfti^t taunt mögUc^ loat. 
(£d tuar ba@ etroaS <^i)arafteriftt)^e<a an xi)v, unb eben baS 
3eiÄien it)rer großen fc^öpferifi^en Äraft. Saß fie crlannt 
Iiatte, ftanb gietc^ lebenbig ba. 3Ber fie afä :)lorma, ale 
©onno Slnna, qI§ Slonteo, als 3ioIentine gefe^en l^at, roirb, 
niie i^ glaube, bas Silb i|ree ctftcn ©rfc^etneiiä in jcbci: 
biefer 3loIIeii, nie roieber Detgcffen iinb eben biefeS feftgc^aftcii 
^aben. 3lnbere ffiünftlet lieben cä, im aierlanfc bes ©lüde«, 
an bem ©ange ber ©ntroidelung nnb bet ©tctgniffc, ben 
E^orafter i^rcr "JioHen aHmältg IjcrauSäugcftalten. 3>ie 
IieOTtent trat immer im tioUen Sefiß beä (S^aratterS auf. 
©ie mar 3)Dnna älnna, loar Stomeo, mar •Valentine! ©ic fianb 
gteit| mitten in itirct Si^öpfung unb fie Ejatte nii^tä me^t 
on i^er Stoße 5U erMären, roenn man fie nngefe^en ^atte; 
fie ^otte nur noä) \f)t ©c^idfal innett)alb ber Sebingungeti 
i^res e^arafterä ju erfliUen. Slls Dioniia eine 9lrt t)on 
rßc^enber ©öttin, mar fie afe ©onito Slnno uoHfionbig bas 
£Set^^ bae mit Sßoffuft ber Äraft be« SKanneS erliegt; unb 
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i^r ©d^mctj roar nur ber 3Be^fi|tei niilber giebeägtutl). 
@Iei($ i^t 33eflrebeu, ®oii Quan feftju^atten, loat doB leiben^ 
fi^ofttic^fict Üiebe. Sie tlttmmerte.ixi!^ mit allec ©eroalt au 
i^n, iinb i^ce aSerjroeiffung gofl Bor 2lUem feiner j^Iuddt. 

^i^ jnieifle iiic^t, öafe fie ^ofmaiinö ©rfttitung beä 3)011 
^uaii getaniit ^t, aber aut^ oline biefe, glaube it^, ^ätte fie bie 
Sonna 3lnna in feinem ©inne fpielen muffen, benn biefe 9luf: 
faffung lag in it)rer eigenffen 9Iatur; unb in feiner anbern 
3tDffe mar fie fo öoUfommen fie felbft, als eben in ber ©onna 
3lnnü. 

3)ie fttoge um beu tobten 'J^ater tlagte ^ugletd) um ben ent:^ 
flo^enen iinb begeljrteu ©eiiebten, ber ben SJio'rb befi 35atera ol« 
Si^etbetoanb jmfd^eii ilinen aufgerii^tet ^atte; unb ate fie 
bonn 0U6 ber Dljnmodjt i^reä ©d^merjes in Dftooio'ä 
3lrmen erroai^te, mufete man eä i^ten 2Borten, mnfete man 
eä bem bleichen, etft^öpften Sintiig glauben, bofe e§ für 
®onna 2lnna nur no^ einen ®eban!en, nur mäf einen 
2Öunf(fi geben tönne, ha^ aBieöerfinben bea ©ntRo^enen. 
3tber 3iiemanb fonnfe glauben, bafe fie i^n ju finben 
niünfc^e, um fiii& an i^m ju radien. 3ii)r ganjes SBefen 
mar in biefer Stolle aufgetöjie Üiebe, unb fcl6|l in bem 
Xei^ett mit ©loira unb Dttonio, in welchem fie [lö) jur 
©ntlotDung Son Quans unb gur 3iai^e an iljm »erbinben, 
tonnte mon fid) beö ©ebanfens nic^t erroe^ren, bafe 3)onna 
ainna'Q äßorte: „®er Schritt ift öoH ©efo^ren, a^, roer 
loirb bii^ beroa^ren!" me^t ber ©orge um Don 3imn 
galten, als ber SSeforgniß um DttoDio, ber neben einer 
folii^en 3)onna Sttnna erft tcc^t jum ©i^emen jufammen: 
fi^rumpfte. 3^re Sitte an Dftüoio, bie ^ocliseit nod& ^inausju^ 
fc^eben; i^ 3BunfiiE): „Laseia, o catol ■ttü^a^^aßsas».^'^ 
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sfogo del mio cnor! älc^, beliebtet:, noc^ lag unä garten, bulbeit 
nur siuötf Sionbe noc^!" läfet an unb für [ic^ auf (eine große 
Suneigung ftir Dttacto fc^tiefeen. 2Ber i^n aber oon ben Sippen 
ber Setirient mit beni 3lone beS tiefften ©li^merjeß auSfpred&en 
i^ötte, ber fonitte nii^t aitbetö als stauben, bafi i^re Seibenf^aft 
für ben in glommen untergegangenen 3)oh 3uaii, fie jurö* 
fii&aubern ma^E öor ber ^erbinbimg mit i^rein biebcreit, malet 
lofen iinb langtoeiligeii Sjerfobten. ®ouna &mva not eine 
Betlüjfene ©eliebte, Sonna Slnim eine a^erjroeifetnbe, ein 
trauernbeä, untrörtlti^eä iitib liebenbeä 9Beib. J*iefe Haltung 
beä G^arafterfi, bie ftc^ bnri^ bte gonäc SJit^tung glei<!^ treu 
blieb, gemann bann in ber @(!^Iu§fcene, bcren 3)JotaIfprä(!^e im 
SDhinbe biefer ^onna 9Eiina ohnehin befremblttö Hangen, 
erft ibte ooHe Seftäftgung. 

®et gibelio, ber im allgemeinen filr eine ber ooHenbdflen 
Slolleii ber Sleorient angefe^en luutbe, entbel^rte für mic^ ber 
einf)eitlid^en ©eroalt, reelle gerabe i^re^ßerfönli^teit allen i^cii 
übrigen SRoßen oerHe^. 2tbet bas lag aud^ in bem ©toff ber 
Oper, nic^t an ber Äünftlerin. — 3)ie erften l)a(b tomifc^ ge= 
fialtcnen Scenen bereiten nic^t roo^l anf bas ^at^oä öor, baß 
folgen foß. 3;ie aSerliebtt)eif 3RarjelIinenä in (Jibelio aber, i|t 
nnbebagti)^, ba (ie einem SBeibe gilt; roeiiigpenä für bie 
ungtücfticben Dpenibefuc^er, bencn es nic^t gleidjgültig ifl, 
roafl gefnngen roirb, Boroiiägefefet, ha% gut gefungen roirb. 
3^ Ijabe mtct) nie einer geniiffen ^Hifeempfinbung babri 
erroefiren [önnen, unb felbft ber 6bot bet abgcje^rten 
©efangenen, unb oui^ SeonorenS „ba nimm, ba nimm 
bas Srob, bu armer, bu armer aJiann" ^aben mir 
ftetfl ben ©inbrud bea Unfdiönen gemalt, [clbft loenn 
^/e ^evrie/lt bie Seonore (piette vmb \ava„ \tlbft roenn 



i^nen ber Älagetuf: „D me^r aU iä) crtrogcn !mm!" mit 
i>em 9lusbruä faer ^erjjerrifyenltett folgte, ben fie in ben= 
|e(bcn 8U (egen mußte, unb ber fictiet allen benen untierge((en 
fein roitb, bie i^n von ifir gehört liaben. ©§ ift rDät)t, ii)v 
3>oppe[fpie( voax in btefer SioKe berounbemsniert]^; jeber 
Stugenbiid, in welkem fie [lä) in ber I)eitec aufreiht ers 
Öttltenen afiönnerroHe ber eigenen Jrauenenipfinbiing ^ingal», 
■mar fe^r innig, i^re ganje Haltung fc^ön; oder ju ilircr 
rechten ©eltung iam fie erft in ben großen paf^etifd^en ©cenen 
bes legten atteä. erft in bem Duottett „®t fierbe!", erft 
in Seonorenä 3lu6ruf:.„3urüil!" fanb man bie ganje 3)lÄi$ti9= 
feit ber Sünftlerin iwieber, unb auä ber (Jigur beS jugenb-- 
litten SÖiannes entroicEette fic^ nun bie grofee ©eftalt bcft 
liebenben SSeibes, ber äBeö roagenben, tobeömut^igen ©attin 
in i^rer Dollen ©r^aben^eit. ©ie felbfi t)atte eine Sßorliebe 
für btefe 3IolIe unb criäl)lte eä gern, roie fetir (te Seet^ooens 
33eifatt in berfetben errungen ^atte. 

3BJenn ic^ behauptet ^abe, baß bas et9entli(!^ ^ßat^ctif^e, 
büä §oifttragifcE)e, it)r baß aingemeffenfte luor, fo ßelang i^r 
beö^alb bae S^rifi^c, baä ßieblidic, nid&t weniger, unb fie 
roar auc^ als @urtfant|e berounbernäroert^, 3)ie 3lrte; 
„©lörflein im 2:^afc" rourbe, oon it)r gefungen, ju bem 
fc^önfien muritatifc^en äuäbnidt beä ^^lings, ju einem 
StuäbrucE mäbt^en^after ©el^fud^t, mie fie reiner, jorter, 
nii^f gebac^t roerben (onnte. SJIan mürbe in i|ret 3luf: 
faffung ber eur^onttie immer an bie (ScnoneBa erinnert, 
unb baä buri^auä Sleutfi^e in i^rer Erfc^einung trug 
mit baju bei, biefe märd^en^aftc (Mnnming beftanbig mai) 
ju ert)alten. 3)aß SSeibltd&e, baä Unfd&ulbige, ftanb i^r öotf: 
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fommen ju ©ebot, aber bie ^ülle i^rer Kraft erf^icn bot^, 
rote flefoflt, im ^at^os am freiefteii unb am glorrrii'dfieii. 

Sie 3totte, roeli^e mir nom bramatife^en Stanbpunft 
aus immer al« it)re ^öiftiic Seiftimfl Dorgetommen, itar 
Someo, roetl in berfcfbeii i^te goiije Seflabimg, itire 2lnmu^, 
tßre Smiigfeit imb ifjre Äraft glciäintöfeig ßelegett^eil fanbe«, 
fid) jii entfflfletu 2lin^ in biefer ^HoKe roar i^r crflea Su^ 
treten fc^oii ein noUftänbiger Sieg, nnb il^te 3rie: „93or 
JRoraeo'ä ÜRäd&erannen, foH (ein Wott! fein Wott Sii^ fd^ü^en!" 
burc^jucEte bie §örer niie eine flamme. 6ie flrafilte in 
©d&ön'fteit, roenn fie tafdjen Sdjrittcs auö ber Gouliffe fiemot: 
trat, bie fenerrot^e ©(f^ärpe über ber ©cfinfter, bafi f^roai^ 
©atett mit niatteiiber gebet auf bem btonben $aar; mit 
bfigenbem Suge, mit ftolj aiifgemorfenem Äopfe, roie ein ®fc 
bietet fii^ jroift^en bie Änmpfenben fteUenb — ein jugenb; 
K(&er ^elb in aller feinet ^tad^t ^^ Ijabe nie einen 3Jl«nn 
gefe()en, ber fid£) in ber Earftelinng bes SRomeo mit ber 
©eDtient Dergleichen tonnte. 3lnS bem elenben Dpcrntefte, 
imter bem 3"'*in9 ^^'^ Unroalirtieit, meldie bie italienifc^e 
SDIufit i^r aufnöt^tgte, geftattefe fie ba8 ^beal bes St|a!e= 
fpeote'f(!&cn SRomeo, rein nnb erfiabcn ^ermiä. Sie unb 
tein Slnbcrcr mar Someo, unb roer fie in biefer SftoHe ge= 
fe^en, ift roirtticfi einet Dffenbaning beg ®eninS t^eit^aftig 
gerootben. 

Ueberroältigenb bnrcE) Sraft nnb ©d&ronng, bnrc^ f^euer 
unb SIbel, roo fie ben 9nännetn im Jlampfe gegcnüberftanb, 
mar fie unroiberfteljlid^ in ben Scenen mit ^niia. 3Sie Tic in 
5!u(ia'8 3immer ^ineineilte, roie fte baä Sarett unb i^re ^anb: 
fi^u^e con fic^ roarf, roie fie Jfnlia an itir ©erj brüdte, baS 
fann ba& 28i)rt nic^t roiebergeben. Unb roenn ^ufia bann 



i^re aBeigerung bem ©etiebfen ju folgen auSgefpto^en ^otte, 
loenn 3Iomeo fein „nein! nein! bu Itebft micE) nic^t!" im 
Xone beS fdimetsticbflen 93orrourfä unb boc& roie ungläubig 
erfi^aDen liefe, fo fofete man einen ^otn gegen 3ulia, bie 
biefem SRomeo gegenüber fc^ioonten tonnfe. 9lbet fein ganjei 
ßiebcßjauber tarn erft ooD jut Si:f(iöeinung, roenn 9lomeo 
fid&' jüntenb von bet ©eliebten abgcnicnbet ^atte, unb fi^ 
bonn tl)t loiebcr no^ernb, bie aBorte fang: „beS ©eltebten 
<S(üd unb Scbeu finb in beine ^anb gegeben!" Eä log in 
biefem 3lone baä felfenfcflc 93erttauen in ^wt*"'^ Siebe unb 
bod^ roieber bie fc^meic^etnbe SStüe, bet ei eine 3ßonne ijl 
JU forbern, roas geioä^rt ju ftnben i^r als ein immer neue« 
©lud etfd^eint; eö lag bie liödifte ßiebeäfd^önfieit in unb 
über biefen ffiorlen Momeo'ä unb nod& ^eute ^öre iä) fie 
mit i^rem ooßen 3fliiber in mir ccIUngen, ba oiettet(iöt eben 
bie S^obtenglode ber großen Sünftlertn jur 3iulie läutet. 

Jffiie bie reine 2lragÖbie befi legten 2Iftes oon 3iome» 
unb 3ulta t^r gelang, bebarf ber ©rroö^nung !aum; aber 
eä ttrirb 3!iemanb, bet e§ gefel)en, bafi 33ilb »ergeffen §aben, 
ba9 bie ©enrient bcirbot, roenn fic flerbenb Qulia'ä Äopf in 
itire ^anb nafyn unb mit bleii^er Sippe nocb ooH Siebe bie 
legten flüffe ouf bas ^aupf ber ©eliebten brücEte. 3[cbe 
Seitiegung, jebe aJiiene roar noEenbet fi^ön, jeber S^on »oK 
erfi^üttember SBü^rlieit — unb aEe biefe ^ßoefie ift ba^in= 
flegongen mit i^r! 

©d^on in jener 3*'t ^ötte ii^ fie in ber ©efeEfc&aft 
Sieber Rngen unb fd^on bamats roaren eä Dorjüglit^ ©ij^u= 
bert'fd&e unb Wcnbelsfo^n'fc^e Äompofitionen, nicld&e fie Dor= 
jutrogen liebte. 3)et SBanberer, beffen ^ejt ein mobtcä 
SBJunber non teeren SRebenäarten ift, bn tSÄwÄis-röi^, ■■»». 
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JJforeHe, bann bas '3er9er'id)f Vieb i'om blauen 'Iteifd^en, 
'amen faft immer an bJr ^eitir, niib fc^on bamalft ma<^ 
man ihr ben SUoriuutf, bafi lie bo8 Uteb ju bromatif^ be= 
f)anb[e. 3)Ian oergag babei aber, bag fte nii^t onbets 
tonnte, bafe alles, itiüfi fid) irgenb jur teÖeiibigen ©elialtung 
eignete, il)r unter bet .ganb jelbftänbigeö fiebeii geroann. 
Sie glti$ bariii bem Derjanbeiten ^täbdjeii, unter beffen S9e: 
rütining fic^ 3lUeS, aud) luiber feinen 3Öillen, in 0olb ocr^ 
roanbeln miife. 

i^n beit »ietjiger ^atjreu (alj ic^ fic bann ^ier in Seilin 
jnm legten SDIale auf ber 'Süfyxe ati l^alentine in bcn ^ug/i-- 
notten, nnb baö mar benii aui$ tüieber red^t etgentU<| eine 
3tolle für fie. Xie grofecn ©ceiien mit SfJaoul iiri nierten unb 
fünften Sitte goben i\)t 0e(c9cnt)eit, \i)te ganjen 3Jtittel ju 
entfalten unb bas §erj erbebte Einem in ber 33ruft. SJenn 
man fie tnicenb ben (beliebten um ben ^ob con feiner 
§anb anfle^ien f)örte, ba er e§ uenueigert, [lä) um i^rct: 
initlen bem fi<$ecen Untergange ju entjiel)en, fällte man, bo^ 
l&icr ein ©öi^ftes an Seibenfcljaft borgefteHt unb in poflcr 
©t&ön^eif bargefteUt rourbe. ^di l)abe fpäter bie ©rifi alA 
:ßalentine gefelien, aber aud^ liierin ift bie Sjettrient mir als 
ein 3beal erfc^ienen unb bie tobe«mutI)ige @ntfd&(offenl)cit, 
mit njeli^er fie im [e^ten SHomente mit ben Sffiorten: „§ugc= . 
notten auc^ mir!" ben 9HÖrberfd)aaren entgegenfi^ritt, tann 
9Iiemanb erhobener anäbnildcn üIö fic. 

^amit enbeu meine ©rinnerungen an i^r 3öirlen auf 
ber Sü^ne, aber erft nadibein fie biefe »ertaffen ^atte, führte 
baa Seben uns öfter iufommen. 

@S mar im ^rüt))a^r »on äli^tje^iil^unbert neiinunbniecjig; 
hat Äompf um bie 3leid)SDerfaffung in 35rcäbeu mar oor^ 



Übet; in Sertin wax hie SßoHSBerttetung nocE) sufaniiitcu. 
3)a tom eines 3:ageä Dr. ^o^ann ^acob^ jii mir, mit bet ' 
Sitte, i^m ein paar 33riefe ju borgen, bie id^ ein ^ai)t vox= 
Ijer in ^oriä über bie 3iacE)cI gefi^rieben t)atte. ^^ woüte 
luiRen, füe luen et fi'e ju Iiaben roiiinfc^e, unb erfuhr, bofe 
bie ©eorient in Setiin fei, bafe fie 9?ienianb t)on i^ren ^ie:: 
(igen ^eunben unb Setannten fel}en rooKe, unb ganä einfam 
unb äurüdgegogen fict) in ber 3)lo^renfitafee, in einet tieinen 
ÜBolinuiig oon SeHnerä ^otel, unfern oon mir, eiiigeri^tet 
[jabe. Qdi fragte, roolier baä fomine, unb t)ötte nun Don i^tet 
^eirat^ mit einem fäc^fifi^en Dfftjier, oon ber S^rennung ber^ 
felben, »on bem aSerluft i^teä aSermögenö, unb bafi ein 3"- 
fammentteffeu oon ©teigniffen fie &eftimmt tiabe, 3!)fesben jn 
üerloffen, ba fie auc^ politifd^ fiiä^ betl)etligt unb bieS il}r Sott= 
get)en nötl)ig geniacE)t t)abe. Unfet gemeinfamet greunb beElagte 
i£)r Sc^icffol unb fpradi mit grofecni Slnt^eil oon i^r. Qi^ felbft 
ftanb i^ fo fern, ba§ ic^ nicE)t baran benfen tonnte, fte eben 
iegt auffuc^en ju ge^eu, abet iä) gab bte gemünfi^ten Stattet 
mit greube für fie tiin. 

©in paar Xage barauf befanb ic^ mii§ in bem 3Ragajin 
won ©erfon, als mit ptö^Iicö ^cmanb auf bie ©diuttet (topfte, 
unb ölä iä) mi($ umroanbte, jlanb bie 3>eDrient oor mir, bie 
nii(^ teb^aft umarmte. Jfct) wax ron ber Begegnung, met)r 
nocb »on iljret Segtüfeung überrafc^t. Sie liatte mic^ noc^ 
irgenb einem Sitbe ertannt, fagte mit, ba^ bte tteine ©ri^itbe: 
tung ber 3i(i^et fie entäücEt ^abe, nnb fügte tiinju: iä) mufe ©ie 
biirc^aue fprec^en, luib alfein fprecE)en. 3Bann treffe i(ä& Sie? 

SJir »erabvebeten einen 9iac^mtttag, fte fam, unb o^ue 
bafe ic^ irgenb einen Stnfprudi on i^r Vertrauen ^.etiafet'^^tt.'*-, 

aonnif immlt. Snlll mbic na* tum irtin. '^ 



50 ISil^tlnünt @^6btfTtm\tnL 

fprad) fte ft$, aiie bent ^ebütfnift fiä) bafl Serj gu ent 
lüften, in ber etgteifenbflen 9Beife übet i^r Unglüd aui. 
3Baö fie aber and) an Aiätilung bes ^ei^ene erfat)ien l^atte, 
roie fe^r ofle itire Soffnungen -für eine rultige, in auiSf nur 
für eine gcrtcöerte 3"f"»ft ocrnid&tet ioaren, e« ^(^icn mit, 
alä würbe biefl Slttcfl fic nii^l nieberäninerfen im Stonbe gfc 
roefcn fein, inütc fie mä) itn DoIUn Serige i^rer Äunfibegabung 
geiocfen, l^atte fie fid) nocl) auf bec alten Stegefltaufba^n if 
fnnben. 

Stbcr &xa»\ unb Sorge Ijatten i^te Stimme beceitfl ons 
gegriffen, bad Organ oerfagte biäroeilen ilirem SßiHen, unb 
fie iDttr boburc^ nodj ü&(er baian, roie jener grofie 3Rater, 
ber cif)ne.^anbe geboren roorben, benn fie entbetjrte ein ©lud, boA 
fte im DoUften SWafee befeffen, unb bas fie im ®efü^[ i^tet 
AEraft für nnrerlierbar geliaften ^atte. ©8 roor eine gfc 
looltige Sllufregung unb babei eine gänjtidte aSerjagt^cit übet 
fie getommen. Sie Slieberroerfung ber SReuofution unb aOer 
jener ^i^ei^eits^offnungen, an bie auä) fie, i^rer (räftigcn, 
felbftanbigen 3iütnr infolge, i^r ©erj gelängt, tafletcn flir 
(Ulf ber ©eele, unb baä eigene Sdiiiflal mar bitter genug. 
@ie bellagte balb baS allgemeine, balb baS eigene Sooe, unb 
ijafte babei immer nur ben roieber^olten 3tu«tuf: ©te (ennen 
ja bas SÖlenft^en^ei^, Sie muffen eS begreifen, baf; i^ no% 
loenbig (Stroaä tl)un, @troas fcE)affeu mug, roenn iii^ ni^t oon 
Sinften lommen unb jn ©runbe gelten foH, Sibet vaai foD 
ii) tljun? roaä fann ic^ t^un? aileine fdjöpferif^e ffitaft i|t 
bie afte, es lebt noc^ 3lIIefi in mir, eß tft noc^ 2IIIea bo, unb 
i^ !ann es nic^t mel^t jur ©rfi^einung bringen. 

Sie meinte bitterlich. @e mar ein Sc^merj, bie mi^ iimner 
mächtige unb fi^öne girau in b\e\tm äiJ^^taw*»« V^ \t^. ^ 
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rebete i^r ju, (id^ bem ©roma äUiuroenbcii. ©ie ^ieft bas ■ 
für unmöglich. ^^ Um nichts o^ne 3Rv.[iV. 3JIufi! ifi baä 
Clement, baö meine Sräfte Püffig mac^t uiib in Seroegung 
ic^t. Unb loenn id& es ocrfuiften rooUfe, roenn ic^ bie Sollen 
meinet 3JIutter fpielen loottte, fo mürbe ic£) mir wie eine elenbc 
'Jiac^a^raerin DOtEommen; benn bie üloUen, roetc^e bie 3)hittcr 
gefpielt liat, finb niiftt onberä ju fiftnffen, ate fie fie ^inge- 
ftent I)Ot, unb i^ mu& fc^affen! fi^affen! fetbft fcf)üffen! 

aSeif ber ©ebanfe fie aber bef^äftigte unb ^et^tutt, 
iamen mir bei i^ten loiebertioUen Sefuc^en metirmols auf 
biefe Unterl)altung äurüd. 3c^ ei^ä()[te i^r, roie ein S^enorifl, 
mit bem fic bie Sßaleutine gefpielt, fiife batübet beHagt ^abe, 
ta^ fie rüdfid&tälos nur an fti^ fetber beute, wenn fte in 
ifirer SloHe fei, bafe fie bie übrigen aKitrolrfenben förmli^ 
mig^nble, fie in bie <Bdtn flöge, unb fie „in @runb unb 
Soben fpiele". 3I($! rief fie lac^enb, bie Tenoriften finb meifi 
aui$ banai^! ©ie finb in ber Siegel fialb ^otj ^olb 
S^mamm; ma§ foll man bamit mad^en? Sßie fod man fic^ 
auf bem 9Iineau oon SKenfc^en erhalten, bie mon ju 3lIIcm 
ftofeen mufe? 66 tfi roal)r, SJIanc^er Don iljnen, bft arme 
(leine SKantiuS unb ber S^ic^atfc^eä ^aben in ber SHuftegung 
meine« 3lffcfte8 gelegentlicE) iüof)I meine ftarfe ^anb rec^t 
orbentlic^ gefüllt; aber roenn id) mit meiner großen Seiben:: 
fc^oft neben ben ©tro^mönnern nic^t lai^etlii^ unb mafeloS 
etfd^einen rooHte, mufete i^ fie in bie Qäe fi^leubem, unb 
bo8 ^felb oUein bel^aupten. 

©ie erjä^lte barauf oon ben einzelnen ^enoriften, mit 
öeneu fie jufammengeroirft, oon ber Stuffaffung i^ret Stollen. 
Sie erweiterte Rd(i; unb als ic^ bann nod^ einmal auf ben ®e: 
banfen an bo« ^ramo jurüÄEam, noSiTO.'^frohÄ^VÄ''ü«.%^'*!i 



52 mn^mint @(bcd&t(-Sroiltnt. 

iiiib fagte: 8ie oergeffeti mir, liebe Seele! bafe ea ^oftKonen 
giebf, in beneii maii abioliit iiicftt, J^iaSlo inoc^n barf! ^o 
iottte ic^ probtreu, loas tc^ faiin? Uiib loenii es mir mi6= 
Idiige! — Sie Scöröber:^3)CDrient tann mit il)rem äebeii 
£§iffbnii§ (eibeii, baö gel)t nur Re allein an — auf ber 
33iil)ne barf fic aber nictjt fdjcitern! > 

3)a€ SelEiftgcfül^l flaiib il)r iDUnberDolI jn, nur fi^iebeii al& 
^eunbe, unb fatieii uns in jenem gril^liug oft. aSas fie „t^un" 
foHe, roar i^re bcftänbige Sorge, ©umal rietli iä) i^r, eine 
Srltöcung i^rer Stollen, eine ß^arafteriftif ber giguren ju 
fi^teiben, roie fie fte aufgefafet ^abe. 3)er ©ebonfe gepet i^r, 
aber gleich barauf meinte fie, bofl mlrbc i^r felbft faie ®r: 
inneruug an i^re Seiftungcn nehmen, äßenn fie biefelben 
fiir Slnbre analgRre/ jerftöre fie fie für fi§ fefbft „unb bie 
grinuerung luiB icE) menigftenS bc^oEten! SKögen bie 3[nbem 
felbet äufef)en, roa# fie ju ©tanbe bringen. So roirb i^ncn 
nii^t teilet fein, mic^ oergeffen ju inoc^cn." 

e§ roaren immer gute Stunben, roenn fie mit ^eube 
i^ter ^riump^e gebeerte, ©tsroeilen fprac^ fie baoon, ©c^üIer 
^eranjubilben, einmal mar fic bem oon mir angeregten ®c: 
banfen itire 2lIeiuoiren s" fc&ceiben nii^t abgeneigt, aber fic 
behauptete, aui^ boä nii^t ju !önnen. 3luf mein Sureben, 
eä JU verfud^en, brockte fie mit eineä Xages bie SorfteKung 
i^reö 3''f*""i"^"fi^Effc"ö "lit Seet^ooen, bie if)r ganj uortrcff: 
lii^ gelungen roat. ©ie laä fie mir unb ein paar Söelannteit 
»or, oerfprac^ mit biefen 3lufjeic^nuiigcn fortjufolircn; ob fie 
bie§ getrau t)at, roei^ i^ nic^t. 

3n jenen ernfien ^agen ^abe i(§ einmal eine ©ceitc 
mit il^r erlebt, bie etroas S^ragifornifc^eS ^atte, unb mir @e= 
legen^eit gab, eS ju beobachten, roie ^e^r (ie burc^ einen ©n^ 
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brucE fluf i^te ^£)antajie ju be^ctrfc^en unb fii^ fetbfi unb 
i^rem ftarlen aSerftanbe abioenbig ä" macE)en roar. 5ic^ fofe 
cineä Sttbenbä mit einer SeEaiinten culiig in meinem gimmer, 
•alö fie ptößtii^ bei mit eintrat, unb gleii^ nadi ben crflen 33e; 
grüfeunflen ausrief : „ict) (omme lieute eiflentlicE) nur ^et, um 
nic^t allein 5u fein, benn eä ifi mir tieute etwas gurt^tbares, 
aber etmaä ganj ^^urditbares begegnet." Sie fagte baä mit 
einem 2[uäbrud, ber unä erff^redte; mir fragten, roaä gefc^e^en 
fei. „©teilen Sie [i^ »or, fagte fte, ic^ roar lieut ju einem 
Äoffee JU %xaii E. . . . geloben," fie nannte ben Slamen 
einer bejatirten ^ieftgen SBii^ncnfünftlerin. „Sie roiffen, roie 
entfe^IicE) teattionär man bei bem I)iefigen S^^eater, unb'be: 
fonbetä in bem G.'fi^en ^aufe ifi. @§ roareii faft lauter 
©f^aufpielerinnen bort, unb Sie fönnen fidi beuten, bofe es 
mir nii^t einfallen (onnte, mit biefen grauenjimmern oon 
ipofitit JU fpre^en. 9tber es mar als fönnteii fie mii$ nid^t 
in aSu^e taffen. Sie jmangen mic^ förmlii^ baju; unb als i^ 
benn fo geroaltfam ^erausgeforbert, mein te^tes 9Bort unura: 
rounben gefogt ^atte, ba — fte rourbe bleich unb fi^aubertc 
jufammen — bo fte^f bie alte j^au SBolff, bie noc^ eine 
^teunbin meinet 2Rutter geroefen ifi, auf ^ unb flud^t 
mir, flucEjt mir in aller g^orm! niünfi^f, ic^ roeife niri&t 
meines @[enb alles auf mi({| Iierab; unb bas blos um mid^ 
jur Er&nntnife ju bringen, furj — fw pui^t mir in ottet 
gorm!" 

3^ lonnte mii§ nic^t enoe^ren, taut aufjulad^en, benn 
bie Siorftellung, roie eine ©efeHf^oft oon Si^aufpieterinnen, 
alten unb jungen, abgebonften unb aftioen, ftc^ am Äaffee- 
tif^ iufammenfe^t, um oon^olitit ju fpiec^en, unb roie bann bie 
öttefie Don t^en ftd^ ju einem ^tte tti tti\^'\^'c^ ''i^sÄofA 
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isufamtnenrafft, um eine abtrünnige 3Ritfc^roe|ler ju nerfluijtcn, 
f)atte etioas fo UfietauS Jtomifri^efi für ittic^, ba^ i<!^ bettt' 
felben Tti<$t nitberfte^en tonnte. 3>ie Slenrient fanb bos aber 
imbegreiflii^. ^n bem SBeftredeii unfl ben (Jinbnid llax ju 
ino^en, ben fie erlitten ^atte, »ertiefte fte fti^ö immer me^r* 
in itiren Si^reden nnb in i^r ©raiien, unb noi^ in ben 
legten 3J!onaten, roütitenb beten iä) fie ^ier oor etroa jioei 
Qa^reti in Serlin fa^, fagte fit, fi^on bomals txant: „toenn 
ii^ fron! bin, fommt mir immer bet ®ebttnfe an ben un; 
glüdti^en %hi^ bet alten 9So{ff, »on bem ii$ ^tinen bamaU 
erjä()lt ^o6e. ©a tft biefl eine I^or^eit, aber fie ^at fic^ 
mit bamit unoetgegliäiet gemalt, als mir lieb unb gut tft." 
Salb nai§ fenem Keinen 3iotgang rertieß SBil^cbnine 
Eeorient 33erltn, unb ic^ fat) fie er|t im ^erbfte oon 1852 
ober im ^tü^Iing 1853 ale ^rau non.SSod roieber. ®te 
n)at bamate tu^iget, beftiebigter als ic^ fie je juDot gefel^ 
^abe. ®afi i^ na^ einem ßeben »oll ßeibenfc^aft unb 
©türmen nod& bie MoIIe, ftar!e Siebe eines eblen 3Kanne« s« 
^eil geworben mar, roie i^r junger unb l^od^geMlbeter @atte 
Re it)r meiste, etfonnte Re a(ö ein grofeeä ©lüdt. Sie toar 
fonfter unb milber als fonfi, Re ft&ien bas ßeben in ber 
Deffenttidileit cöHig nerfd&mei^t ju §abeu unb fiä) in ber 
proDifotifi^en §äuslic^teit, bie fie t)ier in einer SBo^nung ber 
Seipjigetftrafee aufgerichtet, äu^erfl mo^l ju fütilen. Sie bie 
meijien roirtfic^ fd^öpferifi^en aSenfc^en ^ottc ite ein 3^lent 
aUeä p organirircn, unb ben tiödfiflen Drbnungafinn. ©ic 
jeigte mit einmal ein paar ©aatnabeln, bie fie immer trug, 
mit bem äSemerfen, „bie t)abe i^, mie bet @renabter be& 
alten ^Jrife, nun fd&on Über fünfunbjroanjig ^cit)n, 3^ 
wenn 11$ auf ber Sü^ne mU au^^elä^etn Saar fvielen 
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mufete, iinb es voüte mir eingefallen, mir ge^en in ber 
®orbeto6e meine ^aarnabeln »ertoren, fo niäte icE) fiedfen ge^ 
Hieben." — ©ine muftet^üfte ^auffrau, freute fie f"^ an 
ber JDrbnung, bie fie mitten im SReifeleben ^icr in ®er(in 
um itc^ l^er ju Sßege gebracht t)atte; unb bo fie bie gefc^ict; 
teflen ^änbe ^atte, amüfirte fie fii^ mit mül)fameu unb lünffc 
ootten roeibti^en 3[rbeiten, bie i\)t cortrefflic^ gelangen. — Sie 
fang ntc^t öffentlirid, aber too^I in (Sefettfc&aft; unb nainent^ 
li^ in i^rem §aufe hörten mit fte, von i^rem fel)v mufifa^ 
(ifc^en ©otten auf bem gltigel begleitet, oftmals i^re Sieber 
fingen. @ie ^atte ein grofeeä Sergnügen an bem ®inbrud, 
melden fie auf i^re, fte bemunbernben greunbe immer nod) 
^erDorbrac^fe. SBenn man Dor i^r bie groge aufroarf, ob 
bie Surüdgejogenfieit bes Sanbfebenä unb bas Slima in Sieo- 
lanb iljr juf agen würben, fprad^ fie mit ber größten 3aoeiitc^t 'on 
Seibem, benn fie fei beä Sebenä in ber großen SBelt mübe, 
fie nriffe, roas fie an t^em ©atten befifte. 3)aS norbifi^e ÄKma 
^ttbe fie in früheren Qa^ren fii^on erprobt, unb i^re ©efunb:^ 
^eit fei eifern, ^fl^re perfönliiften S^ermÖgenäDerpIfnilfe be^ 
tinru^igten fie ni^t mel^r, unb ha fie im ^üc^f^en @rabe 
niotilttiätig unb groferaüt^ig mar, ergä^lfe fie mir einft mit 
©enugt^uung, baf; fie i^re nic^t unbebeutenbe fä(!&(ifd^e ^enjion 
nid^t für ftc^ benugen nierbc, bafe einer itjrer g^reunbe biefelbe 
oemialte, unb bafe fte gänslic^ für ^erfonen angcroiefcn fet, 
meiere einer fold^en fiiilfe benöt^igter mären als fie. Sie 
gefiel ft^ in ber ^ßorfteßung Sanbrnirt^in unb eine rechte 
^ouäfrau ju werben, rote fie e6 nonnte, unb fie mar bobei 
in gutem ©tauben, wenn fc^on i^re gteunbe benfelben nid&t 
ju t^ellen roagten, unb fie Rt^ i»"^ roirflii^ über fi^ felber 
tüufii^e. 
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SBil^diiiue SDecrieiit luav uoc nHem anbeni ftunfilerin. 
©ie tonnte baä ©Raffen unb bii- Deffentltd^feit nic^t ent 
6e§ven. 3)ie Sie&e eines a)lani!efi, fo tjoc^ fte biefette ^iclt, 
tonnte iljt btc ffleiwuiibetnng SJielet iii($t erfegen. 3)ie 3flu!fe 
mar iiidjt t^r (Slenient. ©ie [tiljmtc (ic flatt fie su exfd\t!^en, 
nnr in ber aSemegiiiig inib anfregunii fotu fic inni ®Ietd&: 
flcroii^t unb jiiin öenu§ i^rer Üräfte. 

^^ tiabe nie in 8riefioei$feI mit iljr geftanbeii, aber 
uieljad) !l)iitt^eiEungen and i^rcii Briefen an i^ie ^eunbe 
ctfiatten. Sie war butt^roeg Bott !Dttu! unb \.*iebe für i^ren 
©Qtten, beffen ©iife fw "ic&t tjodti flcmig jn rÜIimen roufeW; 
a&er fcE)on ntt(5 Eui^er 3^'^ begann fie über baä ^lima ju 
(lagen, nnb bie ^nftaube beö rufftfcEjeti ßanblebens, von benen 
fie i^ren ^reimben anfangä mit grofiem ^uinor gefi^rlebcn, 
fingen an fd&ioer auf i^r ju laften. Qtire ©efunb^eit litt 
batunter bofö. 3Ilä fie nad) i^rein aiufentf)0ltc in SicoUtnb 
jum erften OTate roieber iio^ JCentfc^lanb fnin, Iiatte ftc auf: 
faffenb gealtert. 6ie rooltte ein ^ab befugen, Don bein ftc 
.gerfteQung erlwffte, aber für diejenigen, roeti^e Re früher 
gefannt t)atteii, roar fie nicE)t me^r biefelbe. 9Bie ber ©lanj 
unb ©c^iintner it)rer $aut unb iltres §oareä entiuic^en maxtn, 
fo ^atte fie ben eigentlichen Si^roang iliteä Sfflefenö eingebaut; 
unb loenn fic [i^ in einjelnen Slugenbltden emporraffte unb 
bie alte Sraft über' fie !ani, fo routbe fie bann Eeid^t getDoIt^ 
fani. ^^xe ©rfi^einung ^atte ron ba ab für niii§ etmas • 
Setrübenbeö. Sie fämpfte mit i^rem eigenen 58erou6tfein, 
mit ber ^eraufd&leii^enben Äranf^eit, mit bem l)eranfi^teidöen= 
ben alter, unb biefer fflampf, ftarf unb (eibenfc&aftlic^ roic- 
i^re SRatut, tonnte ni^t immer fd&ön fein. Sie mar fcljjr 
emft geroorben unb in ber ©efeHfd^aft »on jener 9lnf|)rud^= 
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rofiflfeit bet UnglücElii^e«, bic fo tfl^renb ift. Sie ^ot mic(i 
oft an ben auf §elena tiinfterlienben Slopoleon gemannt. 

aSon ba ab blieb i^r Eeben ein unftäteö. a3a(b in Stufen 
lanb, bolb in S)eutfc^taub, loar [le nicgeiib befriebtgt. 3« 
9Jufe(anb litt Tie fötpetli^. „3c^ lann nidfit leben, flagte fte 
oftmals, roo mein Jtiigel ni<fif Stimmung l(Ölt; i($ bin ja 
fd^on ^alb tobt, roenn i^ !einen Ion aus ber ffie^le bringen 
faijn, unb baju benlt ®u^ einen ac^t 3JIonate fangen SJintet!" 
— 2Bar fte in S)eutfc^lanb, fo feinte fie ftc^ na^ itirem 
©atten, machte ftc^ aSorroürfe, nidit bei i^m ju fein, unb ent- 
belitte baneben, menii aud^ o^ne fid^ barüber icgenb jn be^ 
fd^roeren, bie ©equemli^teit beä eigenen §ttufea, lueli^e ber 
leibenben unb nii^t mel)r jungen grau ein Sebütfnife roax. 
©ie rooHte fidli jerfiteuen, fi^ über pc^ felbft täufc^en unb 
ic^ glaube btefe Stimmung mar es, bie fic juetfi loieber rer^ 
anlaste, Öffentli^ ju fingen, obfc^on fie bamit, wie fte geftanb, 
«in gegebenes 5ßerfprec^en brat^. 

Sie t)atte uns roenifl 3;age nacE) ifirem Eintreffen in Berlin 
aufflcfud^t. SBir fptac^en i^t unfete JJreube ouä, fie bei un« 
JU fe^en, aber mit ber äßa^t^ftigteit unb ©tab^eit, bie einen 
©r'unbsug i^reä Sefenä ausmaditen, fagtc fie: „ja! Sta^r 
freut fii$, benn bet roeife, bafe unfet einet im Slortien fierben 
rau^; ober Sie, Sic fänben efl nur in ber Dtbnung, roenn 
id(i äu ^oufe bliebe, um aus ^fliijtgefü^l umjutoramen. ^ä^ 
^abe mir'ä n)ol)l gemerft bas 3Bort, boä fie einmal oor 3aliren 
ju mir gefagt: „roaä ein reifer 9)lenfc^ mit freiem Entfc^lufi 
über fiäj nimmt, baoon muß er auc^ bie Äonfeguenjen bis 
jum SSeufeerften tragen". 3)as roöre anc^ fe^ richtig unb 
f^ön, roenn's nur nit^t unoernünftig märe. 3)enn mein 
^ann ^ot boc^ roeife ®ott! me^t baoon, TOraw.xii'w.'^^vftvfef 
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laitb am Seben bleibe, nio un« nocb in S^^^if^ Q"^ ^^e 
blühen lönnen, als loenii tc^ aus Xugenb mid^ bort oben in 
Schnee unb @is begtaben laffc, unb er ftd^ fagm mflgte, 
onbenDörtft liätte fte noi$ leben fönnen!" — 

@ie ging bamale oft in baä ^tl^eatet, ober Slnbete' bie 
ätoHeti fpielen ju fe^en, in benen fie ilire großen ©rfolge 
gehabt, machte fie leicht traurig; «nb boi^ mar fie fe^r jum 
Snertennen unb Serounbem geneigt. Einmal ivaren nrit gu 
SJrcien, fte unb Sta^t unb i^, nad^ bein Sweater gefol^rcn, bie 
bamals fo f^öne fpantfd^e ^^ängerin $epita gu fe^en. 3Me 
SJenrient fonnte fii$ nid^t genug t^un in i^rent ©ntjücten; 
unb löie mir bann bas ^E^eater cerlaffenb, in ben Aorribor i 
j^naustttttten, fiel fie mit bem 3lu8ruf: „Siein! ii^ bin rein 
nieg von mir! ic^ niufe Gineii umarmen!" — plötsUc^ &ta:fyv 
um ben ^ate, unb fic^ gegen miä) roenbenb, fetjte fie ^inju: 
„iü) tann auc^ ^eute noc^ niii^t gleii^ nad^ ^aufe faxten! 
©ie muffen mic^ mitnehmen! 3i$ mufe ben 'Si^ee bei 3^nen 
trinfen!" — „91un! benn bo^ lieber SBein!" foc^fe Qtafyc; 
unb fie ful)r mit un8 na^ $aufe unb rotr l^atten noc^ ein 
paar mettroürbige ©tunben mit i^r, bo fie fiift in bem toHflcn 
Uebcrmut^ in ©efflngen, in itatienifc^en ©i^elmenliebern, in 
Sdfinabetl)üpfem gelten Ite^, bie — fo l^inreifienb fte fie ooti 
trug — ho^, um es gelinb auSjubrüden, nii^t eben „falonfäfrtg" 
roaren. — ©in paar Slage barauf, als mit Re iufättig trafen, 
fagtc fie: „ic^ mar mit ber ^epita no§ nii^t fertig, o(S iii^ 
pon 3^nen ging. Sias ^alf i^r baS, bafe fie mir ben Äopf 
oerbre^t, bag fie mii$ an meine @d^önl)eit erinnert l^otte. 
^aS ^atte fie banon, ba^ fte mic^ en^üdt? ^anbgreifUcfr 
muß man fo roas ^oben! S)a ^abe ii^ it)r am 3norgcn einen 



@traug gefi$idh unb itir gefd^rieben: d'tme belle femme a 
la plae belle femme da monde!" 

@S mar, aU mü^t fie ab unb ju bte <B^ianU butc^= 
bredten, in iwcldie i^re je|igen, ebcln unb gc|id&erten ajer= 
t|Ä(tni(Te fie bannen fottten. 3!(ir S^emperameiit, i^re ©inne 
iDoren mäditiger oIs i^e guten SJorfäßc, unb xS) fonnte midi 
biätoeilen bee @ebanfens nii^t etroefiren, baß eS fie jur 5ßer: 
äireiffunfl bringe, nicE)t fo gtüdflii^ ju fein, als älnbete eä in 
i^rer ©teile fein mürben, unb nid^t begfiiden ju fönnen, roie 
fie es »er^eifeen. ©c^on bamate erltanfte fie in 33erHn 
cmftlif^, unb in ber 3eit i^rer Oenefung roar es, bafe fie auf 
ben ©infatr gerietl), in "S^on ju mobettiren. ©ie liefe einen 
Bilb^auer bmmen, bie nötl}ige Stnleitung ju erhalten,' unb 
mä) t)iet teroft^rtc [ic(i i^re fdiöpferifc&e Sraft. Ser aScrfui^ 
gelang über alles erroarten; fie oerfprod) fic^ grofien (Benufe 
. baoon, .aber eine SSabereife unb eine neue MiitCfe^r na^ 
Mufilonb, fetzten iliren Slrbeiten ein 3iEl» "ib eä blieb bei 
jenen erften Stnfängen. 

®nbHd& oor jioei Siill'^en tarn fie jum legten Sftale oon 
SRufelanb na^ Berlin, ©ie roor niebergefc^lagen, mut^loö 
unb franf, unb iebefi Seftreben ft($ ^erauajureifeen auä beni 
boppelten £eiben3sufi«nbe, fiel traurig auä. ®asu foHen 
Angelegenheiten in i^tet ^milie, bcr 5Deorient8, fie befümmert 
tjoben, unb ba fte ftc^ in iliren glÄnjenben 3eiten alä Äünfilerin ■ 
beS rei^fiten SrroerbeS erfreut, unb fic^ an einen unbefd^räntten 
(Sebrauc^ beffelben für ^i^ unb namentlich für 3lnbere ge^ 
mö^nt l)atfe, rourben i^r auc^ bie ©efc^ränfungen fi^roer, 
voel^e fte ft^^ in biefer ^infic^t nol^roenbig auferlegen mußte. 

3^r ®ntfc^(u§ in 5Deutfd&lanb ju bleiben, fionb unum= 
fiöfeddd feft. ©ie (loffte, i^r ©atte \o^t 'ä^ ^1X105«^ Vstok^, 
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uiib ber ©ebonfe ftc^ in i^ter aiigenblidlid^en ®infom(cit 
eilte neue ^citigteit ju begrünbeii, tiefti^äftigte fte oftmals. 
Sie fang mieber nte^t in fioiiierteu, fie tiefe fic^ gern in ®e: 
fcHfiä&afteii f)öcen, unb obfc£)on von ii)ter ©timme ntd^t me^r 
riel übrig mar, )o blieb i^r a^ottrag bo^ etrooä ganj Sf: 
ionbereS. 5^ic Sieber „burift ©tiiriii imb Stegen, bem SJinb 
entgegen", bie SßiiHerliebet, ber g^rii^HugSfranj oon fÖeetf)ovm, 
iBurben in i^ter Se^anblung 511 etroaö ©injigem. 3Jlan 
mußte jugeftetien, bafe fie bas ^Jtafj beä Siprif^en, bog ftc 
bie ©renäe bea Siebes itberfcöcitt, baft fie bie ßieber fic^ unb 
il^rer ßeibeitfd&aft bienftbar inai^tc; ober man genoft botJd 
immer roieber in einäetnen SBfi^en ben giuber itirer ^erföm 
liii^lEeit, man lonnte ermeffcn, itias fie gemefen mar, unb fid^ 
tücterinnemb, beä non i[)r Oeleifteten erfreuen, loenn man 
^ie unb ba mit Bebaueni geroa^rte, mit roetiä&er 3tnfb:engung 
fie fic^ ie^t abgeroann, roaS fid) itjr cinfi atö natürlicher 3luSbnid 
fo roiHig bargeboten ^atte. 

ältö fie Serlin bas le^te ÜJEal oerlaffen Ijatte, t)örte man, 
ba§ fie in retfi^iebenen f leinen Dtten gelungen; ja eä oer^ 
lautete fogar ein ©eriic^t, bafj (le nodj einmal bie Süt)ne jii 
betteten ben!e. Salb barauf erfnl)r man non intern firmeren 
Grtranten, unb niet fie Eannfe, mer fw berounbert ^atte, 
mufete ron ba ob il)r @nbe als ein ®lüd fitt fie anfe^en, 
mußte i^r roünfcEjen, bofe fie fiel) felbft nii^t ^ü überleben 
braui^e, obfd^on fte fid^, raie it)re 3terjte erjälilten, mit Seibett: 
f^aft au bie Hoffnung einer ^erftellung imb an baä Seben 
feftttammerte. @ine friiliere fiunftgenoffin, Eorolinc Ungl^et 
©abatier, bie fte ouf it)rein Sc^mei^enSlager befnd^te, fagte 
mit Kßljrung; „fie liegt ba raie bie fterbenbe eiifabetl) auf 
i»«? iBteubm'^en Silbe, in aäetSTOeiflunci, i^rc firaft ge= 
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bxoäjen ju fe^en unb |ii^ o^nmäcötig ju finbeii gegen bie 
ftaife §anb bes Xobeä." WHt bem ©i^roinben ttirpt Äräfte 
foH Re tefignitter geroorben fein unb in SRu^e i()te lefitrotHigen 
33eftimniunflen getroffen fiaften. 3" ^eäws »luf '^"^c 33eerbigung • 
[jatte fie beftimmt: „'ülein Seid^nam foE nii^t angepuftt unb 
auäftaffirt, fonbetn nur mit frifc^en Sinnen umfi^lagen roetben. 
— 3§ niill in feine gemauerte ©ruft, fonbcrn in bie frifd^e 
@rbe gebettet fein. — aSoc meinem ©arg im $Quä foß ge^ 
fungen roerben: gine fefte aSnrg ift unfet ®ott, unb iBcnn 
man mi(ä& einfenEt, ^"8^ "i«"; ®ä ift beftimmt in ©ottefi 
3lat^!" — unb bornacE) ift oerfat)ren roorben. 

3^re legten ^^antafien Ritten fii$ mit bem SBieber; 
erroac^en beö ^rü^tingö 6efi$ttftigt. 3^re greife 2Jiutter 
Sophie ©(gröber Eiatte ü)t noc^ einen Sorbeerfrong auf ben 
©arg gefenbet. Sie ^ätte roie SJil^elmine aui$ fagen ifflnnen: 
®tne grofee Slünftferin ber größeren! 

aSenige S^age oor it)rem ©nbe Ijatte fie an eine junge 
itir befreunbete grau nai^ SSerlin gefiä&rieben, unb fte in 
einem längeren SSriefe aufgeforbert, fie befui^en ju [oramen, 
roenn fie fie noi^ roieberfetien rooHe, benn i^re ©tunben feien 
jegt gcääl)lt. 3)er Srief fott bie gauje g^rei^eit unb ^efHg!eit 
iljreä ei^araftere geatf)met ^aben; felbft bie Büfle ber ©i^rift 
follen, obfi^on er nur mit Sleiftift gef($rieben roorben, noc^ 
groß unb frei geroefen fein. 

SRun liegt es unter ber latteu ^üHe non ©c^nee, boS 
fieifje ^erg unb eg roirb „in Staub jerfaEen, btefer ©lieber 
Oötteqjrad^t!" SWic^f einmal ein gutes SBitb ifi »on i^t »ot: 
(lonben. 5Die 33ilber aße, roeli^e i^ flefcljen, geben bas 
eigenttii^ ©eifttge, bas ©rofee t^res Äopfes nic^f roieber unb 
bttS Melief, bas »or mef)reren ^O'V^'^^ ^^ %'äv^\5SKt ^'toSJiSK. 
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in (Sot^o von i^r na^m, rourbe ju fpät gemad&t, rourbe 9C= 
mad&t, aj§ i^re Biägc ^i* f^ine Seroeglic&feit bereits rerloren 
Ratten, »nb ift beal^alb »iet ä" f<^ioec. 3!)r flopf mar toie 
für ben ßic^enlcanj imb ben Sorbeer gefi^affen; unb jte fclfeft 
fogte einmal, alä fie eä öerfud&t l)atte, eine fleniölinlii^e ©oiffftre 
aufttifcften, bie i|r !omi(d) anflanb: „tc^ meife, aH fo ©troas 
borf i(§ gar rnd^t trogen! mein ©cf)äbel ift nur für baö 
S)iabem ober für einen Srnnj gemacht!" — Unb Ärong «nb 
Ärone ^oben i^r aui$ im ©arge nii^t gefelilt! 

Sflufe ic^ mit in einem Silbe ä»rücE, roos fie geroefcn 
ifi, fo pe^t fie alfl eine ber größten grauennaturen vox mit. 
3(ir 5ßerftanb roar fei)t tlac, i£)r ^etj roeii^, tt)re fc^öpferift^e 
SBegobung nnoergteiiftiic^, bie Äraft if)rer 9!atur, fo gcifUg 

, ols pt)i)ftf(i), geroaltig, unb fte fjotte alle ©igenfi^aften unb 
ade getiler einer foli^en nngeroö^nlii^en SBegabung. Q'^rcr 
ainertennnng alles (Bro§en unb Erliobenen fionb ilirc fc^orf 
betonte aSeracEjtung be§ ©emeinen gegenüber, unb ibr ?frei= 
^eitsftnn entfprang als 9Iot^nienbig(eit aus ibrem {loljen 
Äraftgefüfjl. Sie fonnte ftinreifeen burift tlire Stnmntf), unb 
eben fo ptößHc^ abflößen butcb irgenb einen unenoartetcn 
9(u8bru$ oon ©eroaltfamfcit. SBenn [le bisroeilen in bcr 
®efellf(i&aft bas (Srböbenfie in ber Äunft bargefteHf ^otte, 
roenn Re row eine 5ßrie|lerin bes ©c&önen unb ©rofeen bo^ 
gefianben batte, roar es it)r möglich, gleicb barauf bur<$ irgenb 
eine StuSgelaffen^eit, burcd eine ^ßoffe ben firets i^rer ^Örec 
ju erf$reilen unb ju netle^en; roeil man in bem älugenbltij 
« oergoß, nrie fw gcrabe in fotc&en tollen Uebergängen fid^ 
felbfi unb il^re (^öpferifd^e Äraft genoß, unb rote fie in bcm 

' ^eftreben ficb von i^ter @^fe ^erabgu^mmen, nur )u leidet 
eerleitei werben fonnte, einen ^c^reienben ©cgenfa^ ju fwi^n. 
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Sie fd&riet, fproc^ unb ei^ft^He meifter^a|f. ©S gelang iftr 
«ben jebe Slrt bet fc&öpferifc^en ©atfteKung. 

^unbert S^aufenbe ^6en [ie berounbett, 33ieEe fie geliefct, 
riel gteunbe iliten Settt) erfannt, unb ee roirb Senige geben, 
bie il}c ®nbe nii^t erfc^üttett ^at, bie ü)ter nidit al§ bet 
^^röfeten beutfi^en Siinfiterin in iljreni ^ac^e, bie i^tec nic^t 
als einer ber feltenften getanen in treuer (Srinnerung ge= 
beuten werben, ©ie ifi unerfe|t geblieben unb roirb unuer^ 
geilen bleiben, fo lange eä eine beutfdie 93ü^ne geben niirb. 
3nogen bie Slumen teic^ blühen unb bie 3ßögel i^te teinften 
Siefobien fingen über i()rem ([einen $ügel! 
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^epli^, 24. auguft 1871. 

fas S^twiiS^'^eii lütrb mit jebem roeiteren üeben&\afyce 
für ben SHenfi^en eine immer bebenflic^ere ©ad^e. 
Äüum ein Statt fann man in bte §üiib nehmen, o^ne bas 
^ingel^en eines Sebensgeiionen jii erfal)reii, oltne bte traurige 
©etoifel^eit 511 oerftärfeii, bafe man roiebet um einen alten 
Jceunb, lim einen roertljen ©efannten ärmer gmorben tft, 

Sßorige 2Boi^e mar eS ber eble, treffii^e 3;omafo ®ar, 
ber" geletirte 2)ireftor ber Sidtiot^e! in 3ienebig; ^ente ifi eS 
Sil^elm 3a^n! 

Seit me^r oIs breifeig 3o^ren Iiotte id) ben guten ^ri)= 
feffor 3al)" gefannt; unb roer von äffen benen I)at il^n nid^t 
getannt, ^ciraifc^e unb grembe, bie fid) feit einem 3)ienfii^cn: 
alter in ben fünftlerifi^en, in beu fiterarifc^en Äretfen, in 
ben ^amilien bes »ornel^men älbele ober ber reiben flaufs 
teute »on Serftn bewegt ^oben? 

5ßrofeffor B^^" ttif moit überall; er war überall roilf; 
fommen, füllte überoU feinen $la^ oortrefflic^ aus, unb 
jpu^/e fi^ bei feiner fel)r befttmmtcn unb i^m jufteltenben ©ettft: 
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fd^tttuiig burd& bte freunbltc^e 33efifietben^ett fetiiev dufeereii 
Haltung übcrntt beliebt ä» mad&eii, toö^renh er — iiamenfc 
lic^ in früheren ^a^reii — es äugleic^ felir loofif oerftanb, 
bie 9)ien[d)en fiic feine 3fiede, iinb eä roareti gute .»^tueifc, 
bie et nerfotgte, bienfibot imb fötberfam ju macf)en. 

Sütä ic^ Sßrofeifor Qai)n 5U ©nbe bec breifeiger Sfnfire 
im ^aufc ber befatmten ^ofrät^in §erj ?iuerft begegnete, 
roat er ein großer, ftattlic&er, etma^ oierfi^rötiger 2Rflnn, 
mit einem jener gerablinigen, berben beutfc^en ®efti$ter, 
roie (ie bie Sftänner Iiaben , roeldie in bem Silbe ber 
^olbein'f(i^eu ^Blabonna, anbetenb jii beren Sinfen fnieen. 
®t fall roie ein Uctermärfet ober auc^ roie ein SÖeftfale ane. 
3dfl iDufete nic^t, roo et ju §aufe roar, benn fein SJialeW 
öctriet^ feine jQcimat nii^t. Er fprac^ rein imb gut, iv'^a^, 
roie bie SJIeiflen, roeli^e gut fT)ied)en, aud& gern unb abge: 
feljen bason, bafi er in jenen 5^ngen, in roelc^en baö Sfieifen 
no(i& nii^t etroaft fo ®eiDÖ^nticE)e8 ronr ala jeftt, baä :3ntereffe 
ein^öfite, roelc^eö ein SßielgereiRer einflößte, gab bie 3(ufgabe, 
ber er fein ganjeö Sieben geroibmet unb bie er eben fo treu 
a(6 erfolgreid^ erfüllt f)at: bie ^Belebung unferet arc^: 
tettonifc^en aJIalerei unb unfetes gangen fiunft^onbroerfs 
burc^ bie ari^iteftonifc^e aBalerei unb fiunft-^nbujittie bet 
aittifen 3SeIt, ilim eine aSebeutung, bie i^m um fo bereit- 
totdiget jugeflanben routbe, aU felbft @oetIie fie mit marmem 
2obe onerlannt [»atfe. — 3tucö tiatte fd&on bamols ber ©in^ 
Rufe feines SBitfenS auf unfere affgemeinen flunftjufiönbe 
augefangen, fic^ fetir entfliehen geltenb ju mni^en. 

Er Toot jung nad^ Qtalien gegangen, um fid& bort at« 
'^lalet ausjubilben ; abet nac^bem er bie etften pompejanifd^en 
SßJanbgemälbe unb bie 6ifi ba^in in ^om:^n\ w^'^ ^'«wijiiSKN«». 
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ausgegraSenen Äunftfaii&en [enneii lernen, \)atte et fein flonje« 
©ttcftcn wiib fein ganjefl 3ntcreffe biefen SHuflgrabungen, 
unb fein fünftterifi^ea Äönnen beni ßopiren her Sßanbgemälbe, 
ber aSeroielfältigung berfelben buri$ ben Sö'^t'«"^'""* jugt 
roenbet, für ben et f^on auf ber MHabemie in Äaffel locfenfe 
(ii^e SSerbefferungen erfunben IjQtte. Sie aufgäbe, rocK^e 
et |tc^ bamit gefleHt, roar ein großes, roeitgteifenbes, auf 
lange Satire auSjube^nenbeä Unternehmen, bas fe^r 6e= 
beutenbe Mittel in 3Infpruc^ na^m. ®r felbjit befaß bicfe 
■Slittel nit^t. Slber in ^ßornpeji, jeii^nenb unb matenb, bann 
. mit feinen ©ilbetn (letumreifenb, mußte er Äunftfteunbe unb 
Regierungen füt feine ^mede gu geroinnen, unb biß gegen 
baä gnbe bei Bietjiger 3ü^re tjin, roar er balb in Italien 
bei feinen Stuägrabungen, balb in SJeutfc^lanb, balb in 
engtanb, um fic^ bann roieber in feine enge ^unggefeOcn: 
3ißo^nung noc^ Setiin jurüdäuäiefien unb bort ju ooHenben, 
roaS uns Stile erfreute, xoai baS allgemeine Aunftleben 
förberte, unb ben ©efd^leii&tern nac^ uns noct) lange ju ®ute 
tommen roirb. 

ajlan muß fic^ ber äiimnermatereien. unb ber inneren 
^ttus:^3luäfc^mücfunflen erinnern, roie fte in unferer 3ugcnb 
üblii§ roaren: ber gtün, gelb, rofa getünchten Sifmet mit 
Slnmenguirlanben an ber oberen ®anb unb jifnitötfhlden 
an bet 35eäe, bie auäfa[)en, als fönne man mit jeber bicfer 
Itobigen SBlumen ober grüt^te erfd&lagen roerben; man mufe 
fic^ an bie S^apeten erinnern, auf benen »on gemalten 
©lieberpuppen, -in ben unmöglid&ften ©tellungen unb in ben 
unge^euerlic^ften färben, große @c^lac^ten unb ©taatSoEtionen 
ausgefüfirt mürben; man muß an jene finnlofen Strabeslen 
benfen, betm fx^ roieber^olenbe ^icreöc unb ©i^nörlel mon 
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ht feinen Äinberhranf^citcn roer roeifi roie oft an faer Sanb 
abgcjä^tt, unb bann mufj man in einee bcr jeligen eiften 
feejiten Serlijiet, ja, felbfi (letnfVäbtifi^en aSermiet^öliÄufer 
gelten, unb bie rmnigc Si^l^^eit betrachten, mit roelc^er 
iinfere geroö^nttc^en ^iittm^i^^ ""i" Sauömofer je^t bie ^t«'«/ 
Äorribore, S^reppengdiige unb ©eden ju fc^müilen roiffen, ■ 
um öoHauf ä" begreifen, roaS 3a^n mit biefen 3(rbeiten, 
allein- auf biefem ®ebiete, fc^on geleiftet ()at. Unb eben fo 
»erhält eä fic^ mit ben ®etätt)fc^aften in SBronje, in ^or: 
jeltan, unb in mefen anbeten S9ereid&en ber je^igen fiunfi: 

, 3lnbuftrie. 

^reili($, bie große SBuägobe feiner Sopieen nad^ ben 
'ißanbgemälben uon Sßompeji, beren einjefne Slätter im 
gatbenbruii, roie ii^ fie ausioenbig fc^öge, idoI)I anbett^alb 
^u§ unb barüber I)oi$ unb Der^öttnißmäßg breit finb, unb 
»on benen jebeä aCein fc&on für fic^ ein B'inmerfctiniuil ift, 

. reirb nur in bem 39efi^ begüterter Seute ober öffenttti^et Sn: 
ftalten ooHftänbig oor^anben fein; aber bie airabeö!en=©omm: 
tungen, bie in oerfc^iebenen gröfeeren unb (leineren 3tu«flaben 
erfi^ienen unb oiet »erbreitel finb, ()aben eine »öQtge Um: 
geflaltung in bem fiunftlianbitier! beroirft; unb »on beu Sßer= 
jieiungeu unb 9(u3fc^müctungen ber ^aläfte, bi@ t)in ju ber 
(cßten SiÖ^fc^ute, in roelc^er flinber i^t etfleä Siabelftffen in 
Xopifferie na^ getupftem SRufter nä^en, ift ber ©influfe biefer 
3al)n'f<i^en 58ermittelting ber alten fiunft mit unferem geben, 
crfteulid^ gu beobachten geroefen. 

©eine SHuägrabungen unb feine arbeiten waren fein 
ganjefi ®Iüd. Db er bamit piel gemonn, ob er bemittelt 
ober unbemittelt mar, bas nietg ic^ nic^t ju fagen, fo lan({.e 
id^ i^n ou$ (onntc unb fo o\t v,tiij tn-tX w. mx^*«. *^*^ '^'' 
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roefeii ift. ®r ertDöImtc biefer ^J^inge nic^t, fprad) fetten nur 
Don [lä), iini) roif fein Streben ein ibealeö roar, 10 loar et 
iiuift in biefen fingen ein ^beaUft. 

atls iäi i|)n ä""' erflen 9)Ial mit @tal)r befud^te, e* 
werben an äroanjig ^atire Ijer fein, roo^nte er in ber ftur: 
firafic 3ir. 30, in einem niten, cerfaltenen $aufe, in jroci 
„möblirten 3i"""ern", gegen beten fafl ännüd&e Xrübc We 
lenii&teiiben ©übet bct @al«t[)ea, bet tanjenben Sacd^anten 
11. f. ni., bic an ben Süönben mit 9iabeln befeftißt roaren, 
mir noi$ filbfit^et imb fh:Ql)lenber etfc^ieneii. ©8 fa^ bei 
tl)in tec^t niie bei einem 3Renfifteii ou8, ber fo oon einem 
Oebanfen Iiingenomtnen ijit, baß er fluf feine Umgebung gar 
ni(i&t ai)Ut SBäl^renb et unö bie gtofeen Umrif^e ju ber 
S::!^eaterprobe „ouä bem §ouö bes Sd^oufpiefere in ^ompcii" 
üorfegte unb erfldtte, braute eine alte SRagb in elenbcm 
^J^ragelorb i^m' fein ßjfen oon bem na!)en Speiferoittl). ^ir 
rooHten bes!)fl[b fortge!)en, er litt es nicf)t. 

„'Siai ifi ^ier ätHes nur fo meine proöifotifcfie ßpfienj," 
fagte et, „babei !ommt benn f($on aBeä auf ®in§ l&eraus! 
3(Ber roenn Sie roieber einmal nad^ Stauen gelien, mfiffen ©ic 
in meinem §aufe in Sßompeji gute 93iaccatoni effen, benn ii^ 
dabe ein eingerii$teteä §aus in *ßrompeji unb einen 9Rcnf(%cn 
bort, ber für mid& arbeitet; unb meine eigentlichen ©omni: 
lungen,. bas, maa iä) fo fetber sufammengebtac^t ^abe, bie 
fielen in preufeifd^ 3Rinben bei meinem Smber, ber bort 
einen ®afiI)of Iiat. ^a muffen Sie einmal mit ju @^ren 
^inge^en, als meine ©äfte in meines SruberS §aus. ©a 
ftnb fel^r l^übfc^e Ba^en bort! ©ies ^ier 3[Ile« ifi nur illein= 
hrom, ^anbroerfsjeug, wie id& efl ^ier eben brauche." 

0'tt ^aui in Pompeji, Sammlungen in ^Jliitben! — 



laä fto($ atHes geroalHg ab gegen bie uitbe|agtt($e Um= 
gebung, in iretc&er mit ben fiünftler fanben; aber bie ganje 
geföttifle Sieiiflfertigfett beä 5DIanneS ging auä feinen 3tncr- 
bietungen tjeraor, Don beneii @ebraiii^ pi ma^en mir (eiber 
bie ©etegentteit nid^t tiatten. 3)aS ^am in ^ompcji, feine 
©flinmrungen tu SHinben, eine Sftüdfetir nad^ Italien, ba§ 
ronren feine ßieblingägebaiifeii, unb in fpäteren Qa^ren, als 
fein ßebenöitieg fc^on nieberftieg, ifl mir, roenn er immer 
löieber auf biefe iDinge ju fprec^en (am, oftmals baä fdf)öne 
©ebic^t Don aJlorig ^artmonn eingefallen, in roelc^em ein 
fltter Stabiner feine grau hi Sdot^ nnb Gorgen bamit tröftct, 
baß bie alte 3)ieffingIompe bie fie beft^en, „doh @olb fei" 
unb bofe man fie ja nur ju netfaufen braui^e, um »oUauf 
unb in ^euben nai^ ^ei^enölnft ju [eben. Ser reifte 3bealt6: 
muS ip ja bie „goibene Öampe", in bereu ©cEietne man baS 
pfrcuen unb baä hoffen nie cerlernt. 

(Bbm roeit 3"^)" uncerfieirütfiet unb o^ne betiaglid&c 
^ausHc^feil roar, Ijatte er ein großes Sebürfnife nac^ @e: 
fcUigfeit unb jene SSert^fc^äfeung unb Sorgfalt für biefelbe, 
^ie in ber 2Iufit)äufigEeit unb in ber fogenannten ©efeUfi^aft 
in unferen 3;agen immer feltener niirb. 3ln einem 9tbcnbe 
ju fehlen, an roeCd^em in tf)m befreunbeten g^amitien reget; 
mafeig (Safte empfangen rourben, fa^ er at^ eine ^fCic^toer: 
fdumnife an; unb buri^ bie langen 3o^re, on welchen mir 
an ben 3}lontagSabenben unfere ^eunbe bei uns jti fefien 
pflegten, iDor er einer nnfer regelmäfeigfien ®(ifie. ®r ging 
bann »on ai$t bis neun Ulir ju bet nun au^ fc^on Der^ 
ftorbenen, ^öd^ft originellen @räftn Clotilbe uon 5tal(freut^, 
bie eben fo rote mit, am 2Jiontag i^ren fefien 3lbenb ^atte, 
unb lam um neun ober ^alb je^n U^t nocS^ %^s. ■««&, '«i'a "äS», 
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unfere gteuiibe geroo^nt roaren, il^ii mit feinem freunblid^eit 
Äopfniden unb mit feiner fomifijcn aSerbeugung, bie mcit 
me^t OOH bem altmobifc^en fttnr eine« graucnjimmcrs afe 
oon bem @iu^e eines ÜRanneS ^atte, um bie befKminte 
Stunbe eintreten jii fe^en. 

2)abei ^atie er, obftfion er bie ^otte Sßelt fannte uitb 
an ben inlänbifi^en rote an ben ^öfen befi äluSlanbeS Diel 
lierumgefommen mar, ein grofieä Vergnügen an neuen Se; 
fanntf(|aften. 25ie metften jungen Qtaliener, bie in 33ecHn 
flubirten, roaren ilim empfohlen, wnb et liebte e§, fie einjus 
fügten unb Doi^ufieHen. ffir mar auc^ einet ber eifrigficn 
Sufrei^t^alter ber fogenannten itaUenifc^en ©efettfijaft in 
Berlin, eines ftreifeS oon ^etfonen, bie aHmonotUc^ ein 
3Rat äu einem mäßigen 3tbenbeffen jufammenfomen, fic^ ou 
italienifi^en ©eric^ten, italienifc^en Steinen nnb i^ren ge= 
meinfamen itntienifc^en Utinneruiigen ju erfreuen; unb nieil 
er fo Diel ^erumgereift mar, tonnte man i^n fourn mit 
Qemanb befannf mai^en, mit bem er e« nit^t leidit unb 
fc^neQ ^etauäfanb, bog man gemeinfame Bekannte I)abe unb 
atfo bequem unb xa^ in ber Unter^oltung ®runb unb a5o= 
ben faffen fönne. Sein 3perfonengebä<i^tni6 roat ungemein 
ftarf. ®t !annte baju bie öebensfi^idfale »ietet »on biefcii 
äRenfi^en, roar oft roeit metjr als man glaubte mit t^en 
geheimen aSer^Itniffen cerlraut. 9lber fo oft er auc^ eine 
Unter^oltung mit ber groge anfing: „§abcn ©ie bie ©c^irfs 
fale Don %xau 3E, oon §erm 3 gekannt?" — nie t)abe ic^ 
DOn i^m irgenb eine ^nbistretion begeben ^Ören; unb nur, 
loenn man fel&et etroa in jene fremben ©c^ictfale einflemei^t 
root (onnte mon an feinem leifen fflopfnicten unb an feinen 
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SKieiien merten, bafe er mcfir havon roiffe, a(« er s" fagc" 
für ttiiflemeffeit ^alte. 

©a§ er jemafa uon faen S^ogeSereigniffeu, uon beii 
poUtifiä(ien Sßorgänflen flefproc^en ^ätte, roüfete tc^ mtd& nid^t 
ju erinnern — unb idf) fiobe i^n boc^ roä^renb bes Qa^ree 
1848 unb in ben fpäteren bewegten unb bebeutenben geilen 
bis in biefeä grii^jabt dou 1871 b»"/ unjäljlige 9)Iate 3e= 
fe^en. ®r lebte eben in $ont?)ejt, in fetner 2trbeit, bieft lic^ in 
bcr ©efeHfi^aft ju benen, bie ftc^ am loenigften mit ben SSor^ 
gangen befl 3IugenbItdEä bei($äfttgten. ®r lebte in einet geiflig 
engbegrenäten 2BeIt unb I)Qtte fein £id&t unb feine ©onne 
iinroanbelbai für ficb aQein. 

einer ber Sonnenfiro^len, bie ouf i^ii gefaUeti loaren 
unb beffen ©c^ein nod^ fein fpäteftee %Uev erfreute, mar bie 
Slnerlennung, roelt^e er buri$ ©oetl^e erftaltm, unb bet be^ 
(onnte SBrief, ben biefer an i[)n gerii^tet batte. ©er ©rief 
roor, roie aüz ©riefe au^ ©oet^e's fpoter 3^**/ biftirt unb 
unb nur bie Untcrf)$rift roor von (Soet^e'S eigener, ft^öner, 
freier ^onbfi$rift. 3i^" ^"tte ben ^ef, ben er mit Kec^t 
als feinen äbelsbrief betracbtete, tit^ograpbiren inffen, trug 
äbbrüde beweiben beflÄnbig bei fiij, unb pflegte einen neuen 
©etannten nic^t leitet ou8 ber Unterhaltung ju entlaffen, ol^ne 
oon biefer ©egegnung mit Ooet^e gefpro^en unb einen 9lb: 
brud bes Sriefeä gum Oefc^enf bargeboten ju ^aben. aSir 
l^aben bisroeilen geläd^elt über biefen unnermeiblicben Srief 
— unb boc^ mar ouc^ barin fo oiel 3beo(ifimuS; unb ber 
Srief mit feinem geiftreii^en 3"^Q(te ""t* feinw fefien Unter= 
fii^rift mai^ten bocb einem Seben ^teube, ber i^n »on 3i^n 
juerp empfing. 

®r fc^enfte, er erfreute über^au^t \t^ o?s,\>.. ^s» '^sst^ 
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burfte nur emea Sortes, i^ii bo^in ju befümmen, bag er fiii^ 
in einen Sagen feftte, intt einer ©efeHfi^aft bie gewaltigen 
Wappen imb ^nUerale jur 9lnfi(i^t jn bringen, in bencn et 
feine 2lrt)eiten beroalftte, uiib feiten oerliefe et bonn ben Ärci«, 
ol)ne 3)em unb ^letiein einige 33latler jum 3lnben!en gelaffen 
ju ^abeii. 3)flfe .^d)n an ftcö ietbft iemnU einen SBagen ju 
feiner ©eflueinliÄEeit iiemenbet ()at, bae bejiceiftc ii!^ ent 
fd^iebeit. 

3Ie6en Sai)n [)atte au^ ^^vojefioc Xernitc .«opieen öoh 
pompejanifd^en SSanbgeinätben oetöff entließt, unb eä gab 
Äenuer, roetdic biefen Teniite'fc^en Ropieen ben Siotjug 
fttengerec 2:tene wor ben 3al)ii'fc^en juecfennen toodten. 3^ 
Itobe >Seibe gefe^en, Ijo&e av^ bie vompeianifc^en 9Bonbfle= 
inätbe im 9)!ufeo Sorbonico ^u 91eapel roieber^olt auf meinen 
italientf($en 3leifen ge|e!)en unb roieber gefefien, unb möchte 
■ — o^ne mit ein Urt^eit atö ga(!&Ienner anjumafeen ■ — bem 
aSorrourf roiebetfpted^en, bafe S<i^» '>i' aiitifen Silber nid^t 
tceu niiebetgegeben ^ötte. Sä iff mir Bie(me|r »orgeEommen, 
at§ rodreii bie beiben Äopifien nur oon oetfc&iebenen ®ninb= 
fägen ausgegangen, nnb Mt imä)te fii$ namentli<$ in S^ug 
auf bie ^arbe gelteiib. Sie Äopieen ber fflanbgemalbe »on 
2^ernite tjaben genau bie ^atbe, roetc£)e ben pompejanifd^en 
Sanbgemälben jegt nodi eigen if), jroeitaufenb 3a^re nac^ 
i^rer ©ntfte^ung unb nai^bein fie aßer Ungunff ber Seiten 
nnb ber SerftÖrung onögefeßt geroefen finb. @ie finb ouf 
biefc aBeife oortrefflic^ für bie (Srinnerung SDesienigen gemad^t, 
ber bas MM getiabt tiat, bie Originale felbft ju fetien. 3a^n 
aber ^at feinen fiopieen mit Mbjtc^t jene garbenfrifc^e nncbet- . 
gegeben, bie fie gelobt Iiaben muffen, roenn bie Ocfiolten 
n/tp/ tobt unb fa^I auäfe^eu Roßten untec einem Sid^te unb 



einem Fimmel, unter benen felbft bet tobte ©tein öon %avbe 
leud^tet; unfa ^ai)n'% Äopicen foUteii aU belebenbe SSotbilbet 
bierien in ÖÄnbcm iinb in Briten, benen bie ^arbe flünj ab: 
fianben getommen mar. 

Siefet SSorroutf bet Untreue laar einer oon ben ©(^merjen 
beä guten ^tofejfors ^af^n, unb es fal) übertiaupt au8, nie 
^dtte auf feinen legten Sebenäja^ren ein Jirud, eine Summet: 



@r l^atte oor etwa brei Qal^ren bie SSoIjnuiig in ber 
Äni-fttüfee aufgegeben, bie er burc^ eine lange 3IeiI)c noii 
;3af)ten inne gehabt ^otte, war in bie Sinbenftrafee gejogen 
unb ^atte bort einen fc£)iüeren Sliebftaf)! erlitten. SHan tiatte 
bie ©tunben feiner Slbroefen^eit roa^rgenommen, einen ein= 
bru^ Deriibt unb ü)m, i»ie er fagte, eine Stnäat)! roertl^BolIer 
^iünjen, golbener ffiebaiHcn unb anbete Sßettbgegenftänbe 
enttnenbet, o^ne bafe eine ©pur ber 2^äter ä" entbedcu ge: 
roefen toore. Saä |ütte einen erffi^üttetnben ®inbtucE auf 
i^n gemacht, ^ntte i^ni baä (Mefüfit ber ©irfiecl^eit endogen. 
aSaä ffiricggjal^r, in roetc&em bie ©efelligteit unterbreiten roarb, 
l^atte it)n in feinen' ©eroo^n'^eiten geflört — unb er l^atte 
e& eigentticö unget)örig gefunben, alö er im nenoic^enen 
§erb|le an einem aJIontag aibenb um tialb je^n U^t ju unä 
fam unb uns attein in unferen ^iniifecn fanb. 

6r tonnte efi nic^t begreifen, bafe bie ©orge um bie 
im gelbe fte^^enben Stngeprigcn unb Sieben unö bamafs bie 
Se^enääunerfic^t na^, bie man ^aben mu6, um roeit ^inaua 
uorroörts übet fid^ unb feine 3eit ""b feine Stimmung ju 
uerfügen. 

Siietunbiroanäig ^ai)re Rotten i^m, wie er eS empfanb, 
ein antec^t barauf gegeben, ben '5ftotv\Ä9, '^^«fe v«*&\ "Sä-- 
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fonnteu (einen 3^ee bei unö ju triiilen, imb felbft We oon 
iinö ttiiSgefproc^ene Hoffnung, bafe mir in ber griebenSjett 
bie ölte tiefte ®ewo^n^ett loiebev aufnefimen Knnten, ^atf t^m 
über bie Sßcrflimmung ni^t fort — bie einjige, bie id& t^n 
iemals ^obe äußern fe^eii; beim er roar gefelfft^aftlic^ eiitcc 
bei beft erjogenen 2)(enfdfieii, bie ic^ je gefannt. 

9Iun tfi ber ©iite auc^ I)ingegangen! aber feine 
fc^öiieii ponyeJQnifc^en öefialten fc^roeben tcui^tenb an %au: 
fenbeii von Sffiänbeii, in ^öufern bnr($ bie günje doilifirte 
äßelt, utib lüie 'Sfland^et fc^üttet Ijeute SJlorgen bie aifc^e feiner 
ßigorre in bie fc^öiie erjene Sei^erfrftale mit bem 3le(ief ber 
(Sentdureii ab, otine baraii jii bertlen, ba^ fie oieHeid^t eben 
um bie ©tunbe ben "Ütann ju ®ra6e trogen, nai^ beffctt 
Seid^nungen biefe pompejanifd^e '3Safe ©emein^ut nieler Äunfi: 
freunbe geroorben ifl. 

©er Serltner ©efeUfc^oft aber ift in ?ptofeffor 3a^n 
niieber einer ber roenigen Ueberlebenben oufi jener fHtten 3«it 
endogen, in roetc^er man ben gefeUigen %erEef)r noc^ al& eine 
et^if^e 3(ufga6e unb eine ftunft betrieb unb e^rte, — eine 
Äunfl, bereu Hebung met)r unb me^r unter bem I)aftenbcn 
unb ^e^enben ©eroii^l unferer Sifenba^nefloc^e tierobfäumt 
roirb unb beren ^ßftegung mir bO($ ni($t oemai^Iäffigen bürfen, 
roenu roir nii^t not lauter gortfd^iritt an unferen befien unb 
onmut^igflen er^otungcn unb ^euben Schaben leiben foUcn. 



(2Röri 1877.) 



^Ki^ i)abe nie ein ergrcifenbereö SBort bei einer S^obten- 
(^ feier getjört, olä boejenige, mit roeld&em ein lat^oltfc^er 
©eiRItc^er eiiift an bem Sarge be« in ^reufeens politifi^er 
®efc^icE)tc tjeroortogenben ^cdfibenten Siaibed feine 3lebe 
begann. ®r fagte einfach : SaS ßeben, roeld^es mir Senebiftue 
^atbed nannten, tfl ausgelebt! 

3(ud& baS fieben, bafl roir mit Siebe, mit 3Jetet)ning unb 
mit Seronnberung 6üto(ine Ung^et nannten, ifi ausgelebt! 

^ä) tiabe ßaroline nie au^ ber SBü^nc gefe^en, mufe es 
alfo atnberen überiaffen, i^r ate bromatifc^er Sängerin gered&t 
ju loerben, unb eS (eben geroife noc^ Sßiete, benen ftc als. 
gcD^e ffiünftterin in et^ebenber ©rinnerung unöergeffen fein 
luirb. — 3It)er baS roat an i^r eben bas ©eltene, ©ijöne. 
unb ®rfreuli($e, bfl§ fie nid&t nur eine grofee Äünptetin, 
fonbern jugleic^ eine fo l)armonif(i^ buri^geditbete, eine fo 
eble unb gute ^rau mar; bafe fie bebeutenb genug mar, fidj . 
nii^t nad& i^ren SBü^nen^^Siriumplten jutüä ju fernen, fo 
glänjenb fie ffir bte ^au geioefen fein mufete«,, "aw. W. 
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SiolHiii auägefagt, fie beftge: l'ardear da Sud, l'^nergie 
du Nord, nee poitri&e de broDze, uue voix d'argeQt et 
an talent d'or! — 6te oecmoc^te in Sii$ jti berufen, unb 
f)otte i^r ©IttcE aefunben in bet ®fie mit i^rem 3Kanne, 

beReti Seftrebmiflcii, bejfen 3iitetc(yeii mit beii ilireii iw- 
fammnienficleii unb in betien jic 8eibe nufgingen. 

Sie mar tu einem (leinen Uiiganft^en @täbti$e3i ge? 
boren, in beinfelbea gefegnete» Jtntfre, bem aiic^ bie ©t^röbet: 
3)eorient unb Henriette ©oniitag entfproffen. ©li&oii als 
(jolbes iSinb Ijatte fie in Stirc^enmufitcn unb Oratorien gc= 
iungen. ^Hüt fed^Säetjn ^a^xm mar fie auf her Sü&ne in 
Cosi fan tatti erfc^ienen, unb na^bem fie eine 3^' tang mit 
ber ©onntan jufammen — id) roeife nic^t, ob in ?ßrag ober 
Siien — geroirft, mar fie nai^ Italien gegangen, too^tn fie auc^ 
»on iltren Derfrf)iebenen Sunfireifeii immer roieber jurüdgctel^rl 
loar, nieil f« ber Liebling ber Italiener fieroorben, bie 
fie ju ben i^ren rei^neten. 

SttS ic^ fie im ^aiite 1845 in ^loreiij feimen {ernte, 
löar ile f(!&on feit $roei ^a^ren Don ber Sü^ne abgegangen, 
unb mit einem ebenfo geiftrei($en aU »ielfeitig gebilbeten ©üb: 
55ranjofen, mit gran<}ois ©abntier, oer^eirat^et. ^nbc^ bie 
©rinnerung an iliren tlafftfc^en ©efang, an i^r groBartige« 
Grfaffen ber tragifi^en ©eftatten, an bie ^eiterfeit, bie fie in 
flnbere tt)rer DloHen ju legen gemußt, mar in Sertin noc^ 
«benfo (eiienbig, a(d bte SSert^fdiälung i^reö ßliarafter*. 3118 
ba^er meine berliner 55ie»nbe, bebadit, mir für meine erfic 
italienifc^e Steife fo viel @utes als mögltcE) iuguroenbeii, mic^ 
mit ©infü^nmgäbriefen auäjuftatten unternalimen, befanb m 
unter benen, Don meieren mon mir ba§ Sefte Derfprc<i^en ju 
Btinen meinte, au^ ein Srief an ©arofine ©abafier::Ungl^^ 
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ben ^aulein attroine g^rommaii, bie bamaligc aiorleferin ber 
^rtnjefe Don Sßreußen, mir mitgegeben ^atte. 

es mar im aSeginii bee fierbfteä a(§ Dr. Xomafo (äav 
mt(^ in ^lorens. jH it)t fütirte. Dr. ®or tiatte feinet ©tubieii 
itiegen ein paar 3a^re mx^tx einen längeren 9(ufent§alt in 
Serlin gemai^t. 3^ i)atte \^n bort uiel gefefieii unb roar er^ 
freut, i^n in (Jlorenj roiebersufinben. 6r mar ein ^efftiier, 
ein auSgeseic^neter ®e[e[)rter, ein geiftreii^er ©c^riftfieHcr, 
ein liebenöroürbiger 3Rann; unb ii^ t)abe il)n bei meinen 
ipätercn 3'fll'«nifc&en Steifen jum Defteren mit gteuben 
n)tebergeiei)en. %hev auifi er ift je§t nic^f mel^i am Seben. 
®t flarb not meuteren Sfo^ren aU Sibliot^efar ber aSibliotlief 
von ©. aHarco in SJenebig. 

Eatoline roo^nte bamals, im 3a^e 1845, ba bie Qa^re«: 
jeit noi^ fe^t voaxm mar, nic^t in bem palapartigen ^aufe, 
bae ©abatier in ber Stobt, in ber Sßia bei Sienaji befa^ 
unb in bem er gerobe in jener 3eit otet bauen liefe, fonbern 
in einer i^r perfönlii^ getiörenben a3illa Gonc^ione, bie auf 
ber ©trafee gen g^efole gelegen raor. 3)Ian tarn mir, um 
ber gteunbe roiHen, bie mic^ gefanbt unb non meinen brei 
l£rpiin9S:9IomQnen ©ünfiigeS berii^tet l^otten, mit großer 
greunblic^feit entgegen, unb ber Einbrud, meieren 6ato(ine 
unb il^r ®otte auf mii^ mad^ten, rcar rofd^ ein l^erigerotnnenber. 

Caroline ftonb bomofe in i^rem rieräigflen 3a^, aber 
fte fa| meit jünger aus. D^ne ein fdiönes ober ein befon: 
bera bebeutenbes ®efid(it ju §aben, benn bie ^rmen befi= 
felben rooren runblic^ unb Hein unb auc^ bie hellblauen 
3lugen maren nid^t giofe, machten i^re l^o^e unb noQe ®e-- 
fialt, i^re eble Haltung unb bie ruhige ©infat^l^eit i^ra^ 
8el^bens einen fe^r ebeln unb ftt^ö,tt.\%w. «Swiew,«.. "^'«^ 



«Caroline Ung^tr-Sabatkr. 



\üf), biefe ^raii mit intern (i^öiien, ^eHbrauneii fioor, mit 
bem t9pifc6 beutfi^en iSefic^te, mit bcm fanfteii, milben SIu«: 
bruct, beruhte fi^er iit fic^ felbft; imb mir ift (aum jemals 
eine anbete, fo berühmte unb gefeierte Sfi^iienlönpterin vot- 
getommen, bie fo frei geroefen roöte Don ben oerfd^iebenen 
9trten unb Unatten, von ai' beii fleinen rüdetinnemben 
©tetteiten, ober ben jur ©c^aii getragenen großen SKanieren, 
loeli^e ©angerinnen imb ©i^aufpielerinnen nur ju ^äuftg in 
baö ^rioatlebeii mit hinüber ju nehmen pffeflen. 

eflroline mar bebeuteiib älter alfl i^r ®atte, ober ba 
fie jung auäfa!), unb er ein fe^t cmfl^offer 3Jlann roat — 
feine gebrungene ©eftalt nnb fein i^araftcrooller flopf mit 
bem bieten, traufen §aar nnb Satt, mahnten mid(i immer 
an ben 9iürnberger 9ßetet f^fc^er — fiel bet ätltersuntet; 
fc^ieb sroif($en i^neu nm fo roeniget flötenb ouf, als bie 
grofee fieb^aftigfeit, mit roeldier Seibe an aEem beifügen 
3::!^eil nahmen, ju einem audglelc^enben Elemente jioif^en 
i^nen rourbe. 

©abatier mar in ber ©egenb oon 50Iontpe(Iier ju ^oufe 
unb ^atte bort großen tänbUi^en ©ninbbeftg. @r mar »iel 
geteifi, ^tte fiij fanget in 35eutfiiilanb aufgesotten, mar 
mit unfetet Sprache unb Sitetatur gang unb gar nertrout, 
unb ^atte auf einer feinet Steifen bie, bamalfl in »oHer Slüt^ 
i|ter fflraft fte^enbe Sängerin gefe^en, ge^Ött, unb no^ 
töngerer SBerbung ge^eirat^et; benn Garoline fiatte, eben «m 
ber ülltersoetfi^ieben^eit willen, ein gerechtes Säebenten gt 
ttagen, ©abatierö 3Bünfi$en unb i[)ter eigenen 3iclgmi8 
(5olge ju geben. 

91ai$ ben erften fragen um bas @rgelien unferer gt 
memfamen betUnec SBefannten, fet^onbw. tow uns baVb in 
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fc^önem offenen Sßerletir. „ÜDaä ift aud^ ein ©utes an ber 
Äunfi," fogte ©aroline, „bofe (le ju einer SHrt »on ^i^i: 
maurerei jrotfdden benjenigen fü^rf, bie fte üben unb lieben. 
Man ^at, inenn man einem 3JIenfd^en begegnet, ber irgenb 
«ine f^öne Äunfi mit (Smft unb Eingebung betreibt, gar 
nic^t erfi nötfiig, nad^ aH bem ©ol)er unb 93oI)tn ju fragen, 
mit bem man ft^ in bem Seben anberer Seute mülifam 
jured&tfinben mufe, um ju tntffen, was man an i^nen etroa 
beRtjen roerbe, unb roie man fie ju ne^en l^abe. UnfereinS 
roeife Don einanber, unb mir itiifTen bodi in bet Siegel aud&, 
mag ^eber im Sßefentlid^en geiDoIIt ^t unb roa^ er etwa 
noii6 erftrebt unb roill. 3)a fann man gleich miteinanber 
ru^ig barauf lofi nerfet)rcn unb alle reiferen Gnt^üllungeii 
getroft bem ^u^dü überladen!" 

Sie Eheleute roaren banials unlängft »on einer grofeen 
Steife nai^ ©riei^enlanb unb na^ bem Orient jurödgele^, 
auf roelc^er Sabatier ben i^m befreunbeten SHaler Sßopet^ 
mitgenommen . ^atte. 5Der iunge, fe^r tatentooQe Äünflter 
mar gcfiorben. ©eine fleine ^oi^ter roatb in ßarotinen« 
^aufe erjogcn unb ift fpäter bie ©attin bes, als Drientaliften 
unb ^ifioritec beruhten itattenifcf)en Senators unb aJIinifter« ' 
Sfiic^ele 9tmari, unb mir eine liebe ^reunbin getnorben. 

SBon biefer Sleife fprai$ Earoline bamata uiel unb gern, 
mäfirenb mir bie treffticf)en 3e'cf)nungen unb SKquaretle oon 
^apetr) befa^en unb beiounberten. Silber ouc^ »on i^r 
rut)ra= unb erfo^teic^en Sünjllerlaufba^n fpra^ fie mit Siebe, 
unb mit no^ größerer Siebe »on i^rem ©otten. Unb roic 
fte benn immer feines SobeS ooH roar, fagte fit bei einem 
meiner fpäleren Sefu^e einmol ju mir: „6in Wlmn muß 
eine fo grofee 91otur unb (0 bebcuUn.^ \«w. -«svt ^)<&«äss.. 
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lucnn eine altere '^lau es not fitft »etaiitrootten barf, it)it 
ju ^eirat^en, DorauSgefcgt, M^ fie fidj bie '^tofitioii tiat 
madit, in bie fie fic^ für bic 3i''""it iiot^rociibig babei bcgiebt!" 
(iö lag etn'ftoljer ^tcimiit^ tu if)rein gaiiseii SBcfcn, 
uiib bocl) roar Sltteä, iboö fie Iftat luib tprad^, unb toie Tic e§ 
t^at unb fprad^, bnrdfiauä einfm^, fonnroE unb roeibttc^. 
3)abei befof; fie eiuc bei ben ^coiieu fclteiie ©igenfc^oft; 
einen ^eiteren Junior. 3ie ctjälilte mir einmal, wie fte 
bui^ biefeti, nnb bnrd^ i^rc ©etfieögegeuroart cinft in 91ea^el 
eine Dper, bie in beu etfien 3lften fe^r tü^l aufgenommen 
roorben roat, oor bem bro^eubeii gtasco gereitet unb buniö- 
getiaiten tiabe. @ie roie alle i^rc 3)iitfpielenben ^atfeu luä!^: 
teub bes ganjen 2tbenb8 unter bem 3)tud gelitten, ben bat 
SJIifefflUen bes ^ubtifumö an bem 9Berte über fie uerbreitct. 
Den beginn bes legten 3tftes l^otte fie mit einer langen Slrte 
einjuleiten. Jn bem 3lugenbIitE aber, in ioeIi$em fie aus 
bei Souliffe tritt, fommt oon ber atiberen Seite bie groge 
Dogge bes aUegiffeurs ^eraws nnb legt fid^. breit unb ge= 
mäc^Ii^ im SJorbergrunbe »or il^r uieber. a)as ^pubKhim 
lo^t, aus ber Couliffe pfeift ber SRegiffenr bem einbringlinfl, 
ein ©tatift tritt tierrot, i^n roegäubringen, aber ber $unb 
tüdft unb rü^rt fiift nic^t. 3)a mad&t ©arofine i^m einen 
tiefen ffintf, „0 lei o io?" fagt fie (©ie ober ic^?), unb bos 
^aus brid^t in lautes, fd^aUenbeS ®elä^kt aus. Iftan 
bringt ben §unb l^inioeg, bie ©timmung bes 3ßubK(um8 ift 
etlieitert, ßarotine erntet mit it)rer Strie raufd(ienben SeiföH, 
bie folgenben ©cenen werben günftig aufgenommen unb bic 
€)per tfi gerettet. 

■ ^^ teilte nac^ bem erften Sbenb noc^ ein paar Wtal 
mä^nb meines fforentinif(!öen Sufentljaltes nac^ SSiHa Eons 
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ccjione jurüd unb tarn jebeö 3Ral mit ntaii^fenber ^eit 
na^c für il)re 33e|tfter, unb mit bem »o^ltl^uenbfien, reinften 
©inbnid aus berfelbcn tieim. 

^3 f(!^öne ^auä mit feinen lueiten, tQ^Ien, hüvH) 33or: 
^änge befc^atfeten (Scmöc^eni, ouö benen man ouf bie breiten 
%etcafien beä blumenteiii^ien, in SBo^lgetuc^ fd(iiriimmenben 
@arten§ ^tnauätiat; bie Sluefiii^t, bie man oon biefet milben 
^ö^e auf bas fc^itne %i}al genofi, bie in^altreid^en ©efpräii^e, 
bie ©ttbatter beftanbig anjureßen mußte, roeil ber ©inn beiber 
@atten immer auf baä ©rege unb @rnfi^afte genietet mar, 
batten etroas SejaubernbeS unb äugteiäi etroas 6rI)ebmbeS. 
68 mar immer eine geroä^tte ©efetlfc^aft in bem ^aufe; unb 
eä gefiörte mit ju bem ©c^Önften, roaä ben ©äßen geboten 
rourbe, roenn Earotine fic^ ^erbeiliefi, eins ober baö anbere 
ber mn \\)t tomponirten unb gelegentliti^ aud^ DOn i^t ge= 
biii^teten Sieber am ffilüoier ju fingen; benn itire Stimme 
mar nod^ auSecorbentlii^ f^ön unb i^c aSortrog meiftcr^ft. 
ä(l3 i^ ^loreng oerlieg, um nacb ^om ju geben, fd^ieben 
mir mit SSebauem. 

aSon 3tom aus fc&rieb id(i an fie, itir für i^re ©afti 
frcunblii^feit ju banfen. ©ie anttoortete mir mit ben 
folgenben, für i^r SSJefen unb i^re aSerbältniffe fe^r b^eicb-- 
nenben Qalm: 

„Siebfleä grdufein! roie ^et^tid^ mic^ S^r lieber, Heber 
33rief erfreut ^at, roottte ic^ Sf^nen roo^l fagen, roenn ea 
nid^t ju geroö^nli$ itiäre, bü§ man bies fagt, o^ne es ju 
beuten; obrao^[ ©ie mir giauben tonnen, bag ic^ t^n mit 
§aft geöffnet, juerft burdtflogen unb enblid^ i^n gclefen 
^abe, rofe man nur mit ©riefen oon lieben ^erfonen ju 
t^un ppegt. ^i^ tonn 3^nen nic^t ben ^ttvä^w^ (ysSsJ^ro. 
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Oemift biete«, iiic&I bie %n^^e, bie 3^ten aStief burc^ipc^t 
ÄQiim ftiibe iiJi in meiner 3)Iutterfprod(ie noc^ bie itöüiigen 
S&oxte, meine Süiift^e iinb @efä^(e auSjubrflden, fo tiat 
midi mein beftänbiger Slufent^alt in ber ^embe gum ^069= 
lonifc^eii ^{)iirtn gefleitivelt. Unb Siiemanb rotcb enbti^ 
meine Spradje nerflelien, roenn efi fo fortgebt. 3ßenn man 
^erfonen von geifiigen Jioriugeii ft&reibt, unb DoHenbS einer 
befannteii (Sd^riftfleHerin, fo tnirb geroö^nlic^ tedit überleflt, 
Hin« man fagcn foU, unb einige Sogen ipopier in Örouittonä 
»ertriöelt. 2)ieS tonn 16} nidjt! — I'enn, roie ©ie fo mo^t 
iirt^eilen, bie j^reifteit, roelctie ic^ 9I(leni gebe, rooä mied 
nmgicbt, ift mir felbft öuc^ tiötl)ig; iinb es loäre mit um 
mögtid), red&t fd)ön fdjreiben ju motten, mo ic^ nur ma\)x 
unb ^erjlid) fein roitt. Stemmen Sie midf) ba^er mt i^ 
bin, fpringen ©ie mit mir »on einem ©egenftanbe gum 
«nbern, jürnen ©ie mir nic^t, menn meine ^hex ausgleitet, 
roenn id) Unterfi^eibuiigSjei^en nergelfe u. f. ro. Slber 
,traiien' ©ie mir, roenn id^ ^l^nen fage, bafe 3^re fuiqe 
©rfc^etnung bei) mir, eine ber lit&teften meines ßebens voax, 
unb id) fierjli* roünfc^te, ©ie tümen roieber ober mir fönten 
iinä fonft trgenbroo, um nns me^r ju fefien; nit^t, um und 
fennen ju (emen, benn eS fdieint mir, ats lennte i^ ©ie 
fd)on burc^ unb burc^, unb ©ie roiiftten aut^ oon mir, baft 
id) eben !etn ganj böfeS SBefen bin. 

'ülaä) Sonftontinopel ge^cn roir biefen 2öintet nid^t, aber 
nad) 31otTi lomme id) auä) fd&merlid), obioot)! e« mic^ tetSfi 
mät^fifl jiefjt. SBoHen ©ie benn iinfer fd&önes 5lniot^a{ mii^t 
im ^rüfitinfl mieberfetien? 

2Benn ©ie grau »on ©oet^e roieber feftcn, fo empfcl(len 
iB/e mi^ ibv evgehtn^. ©ie tom i,n 9Beimar fo freunbK^ 
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gut für uns, bafe mit 3^t bte bantbarfte Erinnerung meifien. 
— 9Wein URann ^at für unfern ©alon in ber ©tobt eine 
©cene malen laffen, reo @oet^e im 33orbergrunb jle^f, hinter 
i^m 9Jiepl)ifio an einen ©tul^l geletinf, ber (öc^elnb gaufi 
unb ©tet^i^en betrautet, bie fic^ umarmen. 3>a« Silb 
©oet^e's ift fe^ gut; rebensgrofe. 3>ie Äopie eines 5|Jor= 
traitä Don ®oet^e, bie mein 3JIonn in SBeimor burd^ bte 
®üte ber J^rau ron ©oet^e ncfimen fonntc, Ijat bem Silbe 
eine fo iprct^enbe Eüe^nlii^Ieit gegeben, bafi ic^ glaube, eö 
niirb ^febcrmann, ber ifin getnnnt, überrofi^en. 

®er ganje ©alon ift rec&t gut gelungen. SDante, ©oet^e, 
9Jiii^et Stngeto unb 5Rapt)ae( bilben bie ^auptperfonen an 
ben Dier SBänben; jeber mit einer Scene im ^intergrunb 
analog roie bie bei ©oet^e. — aJIoti^re, ©^otefpeare, ©c^tHer, 
2:affo, $etrat!a, Strioff, finb über ben SSiüren angebraii^t. 

2Benn ©ie uns roieberfommen, fo roerben ©te itin fc^on 
fertig fe^en, unb fiiä& ^rmonifc^er bariu ftnben, als in einem 
mit ©etbe unb ©olb bronjirten ©aal. 

Seben ©te nun ino^l, ii^ net)me Jt^nen ju oiet 3«**- 
©eniefeen ©te 3iom, unb wenn es 3^nen mög[id& ift, fc^reiben 
@ie mir, loas ^iljnen am meiften gefallen t)at, unb roo Sie 
am (iebflen rocilten. Siiele ®mpfef|Iungen nn ©ie unb 3l)r . 
(SefeHfdiaftäfrÄutein non ®ar. allein 3JIonn roiff, it^ foH i^n 
noc^ für fein Unnio^tfein entfddutbigen. 

©Ott fegne ©ie. ©leiben ©ie mir geroogen. ^tji^e 
ßaroltne ©flboticr=Unglier." 

i aSon 9{om nai3& einem Qa^re ^eimfetirenb, fanb ic^ 
Soroiine nidfit in ^lorenj. ©ie lebte bamals tn Satour be 
3^atges, bem franjöftfd^en Sünbftfe itireö ©atten unb erft tm 
^aijxe 1850 fal^ iii) fie mieber, aU mx %^t, "Svä^^-t -«^ 
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t^, ju einem längeren 9lufentl)a[te nac^ $arU getommen 
maren. 

^te Familie @abatier ^ielt ftc^ in {enem ^bfl gleüi(h 
faUä in ^aris auf. @ie Ratten il)ren gen)ol^nten 3(ufent^a(t 
in glotenj in golge bet franäöfif<i^en ©jpebition gegen bie 
römifc^e ^epnbKI »etknen, ba bie feBittung blcfer 3nters 
nention bes republifaniic^en granfreid^ä auf bie Italiener, 
eabatierS Sialionalgefü^I, gegenüber feinem, für QtaKen» 
^n^eit unb i^rei^eit begeifterten ^etjen, ine @ebränge ^f 
brodfit ^afte. ffiir fanben fie in einer fe^ bef^eibenen 
aSolinung eingenistet. Stber, umgeben non bem Supts beft 
fiunftfc&önen tu i^ten itoficnifc^en Käufern, ober in ben 
(leinen 3intinerii einer parifet fflUet^araol^nung, Re njatcn 
überall biefelben an ©infad^^eit ber Öebensroeife, an ©d((Hd&fc 
^eit bes Betragens, an ®rö§e unb ^teitjett be« 93lid8, oit 
fielet roetfttiätiger ^fllfsbereitfi^aft, mo eS galt, ein S^olent, 
einen tüchtigen ^Jlenfi^en, einen guten 3"^^ ä" förbem. 
2)aS roar ober bei ifinen nii^t nur angeborene gütige ©inne«* 
ort, fonbetn ^a^t ber Ueberjeugung ; beim Sabaticrs riet 
feitige ©tubien bitten ifin aud^ ben foätaten ^gen pgcfü^ 
unb ibn in jener ^ät gu einem ätn^änger beS gourieriSrauft 
gemotzt, ©erabe baraols iDorcn SDialer uiib S8i(bbauer für 
i^n befd&äftigt, eine SBerftiinbilblic^ung ber gourier'f*]^ 
'^tt)x\i in ©emölben unb ©!ulpturen auSjufü^ren, roele^ 
er jur Stuäfc^müdung feines florentiner ^aufeS ju oeriDcnben 
bfli^te. Unb roie er bur<i^ feine Aufträge jungen fiünftlem 
bie ©elegen^eit barbof, fi($ jii %t\^in, fo ^abe it^ ©aroKnc 
nie gefelien, otine bafe fte mit Eingebung bie Stubien unb 
bie Saufba^n itgenb einer jungen ffluftferin ober 33ü^cns 
fänßievin ju förbevn bemüht xoax. 
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2)amoIä, im ^erbft non 1850, inaren es bie Älaniet: 
fpielerin SHJilfielminc ÄlauS iinb bie ©öngerin ©tnm^ So 
©nia, mit beten SffuäMlbung earoline fid^ befd&äfligte, unb 
id^ erinnere niii^ noc^ mit greuben eines SHbenbS, an loeli^em 
bic f$öne oc^tie^niä^rige ©mm? Sa ©nia, mit bem füfa: 
italtenifi^en ftopfc unb ber prüi^tooHen öeftalt, in einfachem 
roeigen Äfeibe, »ot SHeperbeet unb Stbam bie großen ©cenert 
iter Donna Stnnfl unb bie gtofie 9Irie auä 91obert bem S^eufel 
fang unb fpicfte. 

„3)as foH eine Anfängerin fein?" rief ÜHegcrbeei: moQ 
UeGertof^ung, „baö ift eine eminente Sünftlerin!" unb bie 
2a ©tua \)at ben SluSnif niatir, unb bet ©i^ule ifirer aJleißerin 
bie gebü^tenbe S^re gemadEit. 'üJlan mu&te aber bie Ung^ec 
fe^en, roenn bie ®rfo[ge Stnbetet i^re 3lugen teuften machten. 
33ann fonnte man ermejfen, roas fie auf ber 33Ü^ne einjl 
^erocfen fein mufete! 

©ie empfing bamale i^re j^reunbe unb ©etannte in 
ipariö an jebem ©onnerftag bes StbenbS, aber roir roaren 
auii^ an manchem 3Jlittag ifire ®Äfle; unb loenn fie am 
äbenb (Sele^rte, ©ci)rift(ie(ler, fiünftter, g^anjofen, italienifdic 
^lüi^tlinge uub beutf^e ßonbäleute um fic^ gefe^en ^atte, 
unter welchen ber [iebenSioürbige 3Roxx^ §attmann, ben mir 
ju ifir geführt, unb griebric^ ©ä""^"*'? fift ntematä fehlten; 
roenn roir am äbenb ber SSotlefung einer »on ©obatier 
meiftert)aft gemachten Ueberfefeung »on ©d&iDetS Xeü mit 
©enugt^uung gefolgt maten, fo ^otte ©aroline Mittags ilire 
^eube barau, es i^ten beutfc^en (Säften Reiter barjut^un, 
l)a6 fie trofi i^r „monbanen Äünftlerlaufboliu eine bcuffclie 
Hausfrau geblieben fei, bie i^ten ©änfebraten loie in ber 
^eimat auf ben Jlif^ $u bringen mi^tV 'Si\% '*im\-e&fäcw*. 
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mar immer bie eitifai^fte; infaefi, man ging aus ber 9fö^e 
biefei beiben äReiifc^eii tiieniale fort, o^ne es lebhaft 
empfunben ju t)aben, loas bie @efeQfi$aft fein unb geiDäI)ren 
!ann, wenn man es in i^r auf etroaa aiiberes abfielt, ol* 
ouf btofien S^itDertteib. Scf)on biefeS 3Bort an (it^, (enn? 
jeidtnct unb veruit^eilt bas finnlofe 33erfaf)ren. Unb bie 
3eit ift fo (oftbat, ift bem 9Ken|"^en fo hirj bemeJTcn. äßir 
blieben, nad(|bem mir '^^ans loieber Derlaffen, mit beiben 
Satten in fortbaucrnbem äiffn^iienlöaiig. 

Salb nac^ unferer äJer^eirat^ung, im j^btuar t)on 1855^ 
I)atte icb it)r gemelbet, bafi fie erfolgt fei. ^er 8rief ^atte 
fie aber bei il^rem bäufigcn Drt8roecE)fe[ ni^t errei^t, unb im 
SSeginn beS 3)!drj fctfrieb fie mir oon üatout be garge«, 
eben bem bei 3JtoiitpeIIier gelegenen ßanbgut: 

„i^iebfte ^eunbin! ^^r lieber Srief ^at inic^ erft in 
IJatDur getroffen, n)of)in mir feit einem a}ionat gelehrt finb. 
5Bir !)atten ben SBinter in ben Pyrenees orientales suge= 
bra^t, in einem ^abe, nio^in uns ber 3(rjt, meines Cannes 
ujegen, geroiefen. Sott rourbe %tani fran! unb eine Stunbe 
(roelcEie ©tunbeü) badete ii$ in jebem SugenblicE, i^n burdff 
einen aft^nmtifc^en Einfall ju DcrHereu. 'JZai^b^ ding uni^ 
ber Siintet gut oorüber unb mir fü^IteTi i()n nii^t, benn 
fd^on im '-Maxi waren iii bem f)errlid^eu ßanbc bie 5pfirfi(!(i= 
bäume in ooDer Slütbe. @d|[iefien (Sie barauS auf baS 
Ätima! — 

3n ^lorenä f)atte id) butd) ®at etfaljteii, bafe ©ie 
enblid^ 3^r ^i^I erreidien roiirben, ober erreii^t bitten, unb 
babe mi($ beffen beijlicb gefreut. Sott gebe Q^nen ©efunb: 
lieit, um bie güHe biefes ©lücEes ertragen ju Eönnen. 

Unfece ^lane finb füt ie^t mii etroas fd&ioantenb, ,eft 
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müfete aber (oiibetbat juge^en, loenn lotr uiiä ni^t foUten 
treffen Eötmen, um fo meltr, als iiatour bur# bie SJoßenbung 
her eifeitba^n nur 15 ©tuiiben von Ißaris entfernt liegt, 
unb ©ie uns ino^l ba fud^en fönnten, roemi Bit 3[{aris 
jut alusfteüung befui^ten, o^ne uns bort ju finben. 

9ötr rooHeu aud& einen Sluäflug ba^in machen, unb 
audf nad) Üonbon, roo^in mir nidft foinen, unb roo bie 9tefte 
bes ^pürt^enon u. f. ». unä ^injie^en. 3)er Siintet foH 
bann ä^ifi^si' Sloi^Eii ""^ Sßenebtg nert^eilt loerben. ^n^ 
beffen bleiben ipit pofiliD bis ju ©nbc beä Jfuniuä ^ier. 
3^ ftede in meiner ©eibeiijud^t bis über ben Äopf. 3)iefe 
t)at erft Stnfang ^untuS it)r (£nbe, unb bes^alb werben mir 
öor ©nbc biefefi SRonatS, Satour in feinem %cSL »erloffen. 
33teIIeic^t niufe ic^ aud^ erft auf ein paar 3ißod&en nai$ aSic^^ 
flehen. 

Sie fe^en, Siebe, bofe mir an fond in faerfelben Sage 
finb wie bas ^ublifum, roelcE)e8 eigentlich aud^ nid^t rei^t 
tüci^, roas mit i^m gefd^ic^t — ob Ärieg ober ^ebeii fein 
roitb gnm ^etbft u. f. ro. 

eins ift aber gemife, baf; roir Sie ^erjlic^ lieb \)aUn 
unb fel)r ju fe^en loünfd^en. ^ranj febut fi^ nai^ Sta^ 
S^orfo, ^at i^n aber noc^ nii^t erhalten. Qlire „Säanblungeu" 
raad^en mtä) ungebulbtg auf baS, raas @te uns wieber Kienes 
geben roerben — unb unfet aBieberfcI)en wirb geraife ein 
freubigefi unb unfer ^ufatnmenfein roicbcr ein gennfereic^es fein. 

©^reiben ©ie mir alfo genau unb fcöncß» »cS Sic 
t^un; unb foUten wir nict)t nadj ?ßaris geben, fo oerfpredbe« 
Sie mir, unä in Satour ju bcfuc^eii. ©eben ©ie na^ 
Italien, fo ermatten ©ie uns bort; im ©epteiuber l)offen 
roir ^iniulommen. 
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graiiä grtifet ©ie SBeibe l&erjlic^. Unfete ^ftefletodSter 
Souife ift ein groBeä, talent^ unb liei^ooDefi Stabil^ ge= 
niorbeii, bos ^^nen gemife gefttHen roirb. Sie iß unfere 
^iibe imb uiifet ©tolj — bcnn mir ^oben fie oHeih ec= 
jogeii, unb ein tüd^tiges ^tenfddenfinb diiä 1^ gemai^t 

3u meiner greube ^at fie eine raunberliebli^e ©tinune, 
unb fo roütbe gt^unb abolpl; feine föcbit^te*) non einer 
frifc^eu ©timme fingen t)ören. 3)ie ineinige erl^ält fuä^ nmi^ 
iiemlii^ unb ic^ füllte bie ^otite nid^t, roenn it& nid^t im 
Spiegel bemettte, roie fiftnell fte porilberjie^en. 

Schreiben ©ie mit olfo batb. Umarmen ©ie 3^ttn 
lieben ^knn für unö, unb glauben ©ie an meine innige 
S^eilna^me an 3l)rem OliicEe. 3^re Goroline ©afmtier. 

3Jon ^lorig §artmann feine 31ad^ric^t." 

©abatier€ t)atten fic^ mit ^artmann ait<$ befreunbet. 
Sr roac für längere 3^ii i^r ®aft in Latour geroefen, l(iotte 
bort fein „Sagebui^ auä Sangueboc unb ber ^ßtooence" 
gcfddrieben, unb als Caroline mir bie ^j)litt^eilung über il^n 
moii^te, bcfonb er fii$ in ber 2!ürfei, reo eine Sranfticit in 
golge fi^rocrcr ^Mltung, i^n befoUen l)ntte. 



®anj turje ^tit nac& bem obigen 3Jriefe, fi^ricb bie 
tlieure %r:ai[ mir, in ber äbitc^t unfer Segegnen feßjufleQen, 
noc^ einmal faft genau baffeibe. Sie erflärfe mir, wie 
leicht mir mit bem 3)ampficE)iff dou SRarfeiKe nac^ ©ioita 
net^ia gelangen !()nnten, bantte für irgenb ein „Buc^", baS 
ic^ i^r gefc^icFt ^aben mug, unb fügt ^iuju: auc^ mein 
3Jiann unb 5Caiflanbier grüßen t)ei^lii^. 3)em gebe id^ bofi 

') ßaroline ^attc einige «ie&ec von Sta^r tonn>onitt. ■ . 
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■^uä) aber etfi, roenn bie ^projeffionen beS ©aframentä in 
3RontpeDter Doriiber finb. ©d&reiben ©ie einmal ber Reöen 
^rau oon Sorf (©gröber =33eorient), (o fagen ©ie i^r, bafe 
t^ mit alter (Ifreunbfc^aft itirer hmk. 3Ö) t)offe fie roirb 
ime ii^, eine pafBonirte ßanbroirt^in roerben — oiwoijii man 
fcaii^ in einem Iieflänbifi3&en ©orfe eben (eine Slganen »or 
bem §aufe ^üt, roie ic^ i)ier — u. f. 10. 

Sta^rä 3Bunft^ bie erfte internationale ÄunftausfleHung 
in ?ßaris ju fe^en, ^atte unä bie italicnifc^e Steife aufgeben 
machen, unb unfi beftimmt, ben ^rbft in ^aris juäubringen. 
Stui^ unfere grcunbe liatten fii^ bafür entfd)ieben, unb fo roaren 
mir, roä^renb ber brei 3JIonate, roelclic mir bort jiibrac^ten, 
fo nie! als immer mögtii^ jufammen; unb eine gtitte be= 
beutenber Srinuerungen, ^eiterfier ©^erje brongen fi^ mir 
in bie ©eele bei bem ©ebanfen an jene ^ät. 

5Die ©efeflfcliaft im §aufe non ©abatier« roar im flro|en 
©inne be§ SBortes eine internationale. 'iSlan trachtete bie 
Stnge^örigen ber oerfdiiebenen SSotföftiimmc in i^reii ffiigen^ 
arten ju oerfte^en unb ju roürbigen; bie SSielfprad^igfeit gab 
bem aSertetir '^aihe unb SReij, unb ber gütige unb l)o^e 
©inn beä ^anö^erten unb feiner %vm, glidfeen bie OTeinungS: 
oerfc^iebenl^eiten fofott auä, roenn fie einmal mit Schärfe 
auf einanber ju ftofeen bro^ten. @fl mar in ben S^ogen, in 
roelt^en man in ben airbeitertlubs nocE) baä Sieb fingen 
^iirte: Les penples soot poar dous des fiöres!*") 

3;on i^ret ^Pflegetochter Souife 9ßappetti t)otte ©aroline 
nii^t äuniet gefagt. 3^rc 2tnmut^ unb (ünftlerifd&e ^Ibung 

*) aSir linfi ineit abgrtommen Don biefev ©ejinrtunfl unb Silbunfl, 
feit bet SaMnltafe ethinben unö jum 5|Jonin «^ofe^xi ■»«öjct,- 
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er^ö^ten beti gcfeffigen 91etj beä ©aufeS, beffeii ®aft ou^ 
äRic^ele Slntari, bet, beti:äd)Uic^ älter als bie lieblid^ie £ouife, 
roie erniä^iil, fte fpäter jut grau getnann. 

3nit bem Schlug ber 3liiSf)eUung ueclte^en mir im 
9iooember, ^ariö uitb uiifere (^emibe, aber unfer &ebetui= 
roeg führte uns bann noii& Derfd&iebene ällale jufatnmen. 
3Sir begegneten einanber in :i)reäbcn gegen bad @nbe ber 
fünfäiger Satire, luib trafen imS im Sommer mn 186^ 
unenoortet in Karlöbab, iBo^tii mir in rafdfem entfd((luffe 
gegangen luaren , unfern nun auc^ oerftorbenen ^eunb, 
Dr. Sern^arb aSolff, ben ®rihiber ber ,3tational=3citun8, 
auf feine Sintabtiiig für einige £age ju befui^en. S>a 
Äarläbüb uns aber gefaQen, bo mir »iel gute greunbe bort 
corgefimben Ratten unb Ferren unteres 3BtIlena moren, 
'l^atteii mir uns bann eine SQo^nung genommen unb uns, 
o^ne einer Rut bcbürftig ju fein, bort für einige SBo^en 
feftgefegt; unb bei einem unferer crften Sluägänge, roarcn mir 
Carolinen begegnet. 

Sie mar bamals bereits in ber 3)ütte i^rer fe^sgiger 
3a^re, aber in il)rer Öufeern ©rfc^einung, in i^rem gonjscn 
SBäefen fo »ölltg unoeränbecf, als £)atten bie 3«»' "nb bie 
mandferlei fc^roeren unb ernftcu ©tfatjrungen, bie au^ i^rem 
Seben nii^t erfpart geblieben marcn, gar feinen ßinflufe «itf 
fle getjabt. Sie fa^ ans mie eine %mu in ben S^iersigecn; 
unb auä) in Äarlsbab ^atte fie roieber fii^ jur i^e^rerin eine* 
begabten ajidbdiens gemai^t. Sie ^atte roieber bie leb^oftcfie 
(Jreube an ber Sntmidtung uub an ben Grfoigen i^ret 
Schülerin änna 9legan, unb roie lange fie autt) in roraanifc^en 
ßänbern gelebt ^atte, mar fie bev beutfc^cn §eimat boc^ von 
^rjen gu eißen geblieben. Sa fie cüftig ju gufe, gefettifl 
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iinb bequemlebig wie tnctiig 2tnbcre loat, lebte es fid& im 
freien mit i^r gang votttefflidi; imb alä loit bann von 
Sarlsbob fcE)icbcn, ßef^Q^ ee in ber ffirroartung, uns im 
fommenben ^ai)ie bort roiebcr jufammen ju ftnben, roeil es 
uns lieb geroouben roor, unb mir bort auf baS Siieberfinben 
Dieter ^reunbe rectinen ju fönnen meinten. 

^ Sintev \ä)xieb Carotine mit etnmol, fie l)abe fic^ 
meinen SBa^Ifprud^ „^J'i^t mübe rocrben" auf einen 3fHng 
groöiren Iaf(en, benn es fei unauägefproiften lebenslang aui$ 
ber irrige geroefen; unb im JSuni uon 1870 erl)ielt ii^ einen 
(leinen 33rief von i^r qus 9Sien, beä Qn^oltö: 

„5Düä roürben Sie rooltt faum errat^en ober gebad&t 
l^aben, t^eure ^au, ba§ ©ie bie 3lntroort auf 3;^ten lieben 
Srief, Don mir ouS SBien befommen roütben? ^d) bin feit 
einigen Slagen ^ier; unb bas auf einer Weife nad^ Ungarn, 
um bie SJaterftabt meines SJaters unb bie roenigen 3Ser^ 
roanbten tennen ju lernen, bie mir bort no<i) leben. 6S ift 
eine älrt ^ßilgtimsfa^it meines ^ei^cnä, feit ^a^ren geiottnfc&t. 
9)lein 3Rann ^at mii$ i)otauSgefd)iift, unb intr finben uns 
in fiarlsbab im 3uli roieber. goffentüci) fommeii ©ie oui^ 
btt^in, benn es ^at 3^nen bort gefallen, unb ©ie liaben 
mit auslieft baju gemai^t. es freut mid& für ©ie unb 
uns, bafe ©ie fo lebens= unb atbeitsftifd^ finb unb 3^r 
lieber Wann auc^. ^aä giebt nid^t nur ein glücllid^es, 
fonbern aud) ein nü^lic^eö unb für Mnbcre crfpriefelic^eS 
Seifammenfein; unb roas Wnneii mir ^efferes im Seben 
n)iin)c[)en! ßcibet Iciui idt 3J!ori§ ^artmann nid)t feiten, 
man fagtc mir, er fei ju leibenb, um ju empfangen! 3lber 
©ie tommen nact» ^orUbab! ällfo auf balbiges Sßieberfe^en 
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^offe i^ — iiit^t mä^t? ^tjie alte ^unbtn (Saroline 
©obotter^Ung^er." 

ge (am für una ju biefer Steife iitc^t. ®er äusbrui^ 
bed ,<ltiieges ^te(t tiiiä in bei Heimat fefit. 3<$ ^o^c €ac»: 
Kne üngi^er nii^t toiebet gefe^eii, unb gar ffiiele Don bcnen, 
mit ivelt^eii toir im i^a^re 1869 in ben fc^attigeit ©fingen 
beö lieblii^en Sarlsbab frö^lid^e Sfiinben genojfen, (inb im 
©c^oofe bet erbe ftiO gebettet. 5Die ®efc£)Iec&ter ber aBcnfd^ 
jielfen rafdd »orübcr, ftiib rafc^ bem Untergang »erfaUeii. 

aber EarotiiieiiS farbigeä a)ügiien;eot5pbiIb jtcl^t no^ 
Doi mir, bas |te mir einflntarä gab. @s fie^t mi(!^ mit ben 
cmften 3lugen freuiiblic^ an, unb bie 9tofe, rocli^e fic lei^t 
unb fpielenb in ber ^aiib ^ält, ifl recf)t i^r eigene« ©inn= 
bilb; benii wie bet 33uft ber ^Hofe i^r über bie S^age be« 
ajlü^its m^ lange gii eigen bleibt, fo loaren ber ebetn 
%tau ber ©eifi, bie ®iite unb bie fc^Öne Snmut^ il)ter 
jungen Raffte, t^ren ^eunben ;ur Srquiifiing eigen geblieben 
„buri^ i^r ganjes ^eben", mie es in bem fleinen Siebe »on 
ß^opin Reifet, bas luir einft dou i^r felber fingen I^Örten 
in 9ßaris. 

Unb au(i^ bie ^teunbfi^aft mit i^rem ©atten uno i^tct 
5ißfIegetot6ter ift unö geblieben für unb für, wie bie ©cinnerung 
on fe. — gortgeerbte greunbfdjaft aber, ift ein loftbarer SSes 
fi|, alte greunbfi^aft etroaä ^eiliges, unb unfer Sebcn ift 
auctf bamit gefegnct geroefen. 3Sir Bub treue ^eunbe fle= 
roefen unb Ijaben treue greunbfd&aft gefiiuben für unb für. 

gia^fdtrift 
3^ babc gute Stunben »erlebt mit Üouife amari, 
'^* mir 1878 unb 80 i^te StüAet ^«je^ü^rt in 3iom, unb 
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bie trefflk^, njelt-- unfa lebeiisetfafirene JJrou, mit ^wuben 
(galten unb. malten gefe^en an i^res greifen, berühmten 
SRanne« Seite, in bern füllen §aufe auf ber Sßiajja bei 
©squilino; unb olä im ©ommer oon 1885 in Maflaj ein 
2Kann tafi$en Schrittes mir entgegenkam, bas mäd^tige 
§aupt con teiddem, grauem ^ar umroaUt, bie feurigen 
buntein 2lugen feft auf midf) gerii^tet, mir feine beiben 
$änbe teic^enb, ba ^abe id& mit betoegtem Serjen granj 
©abatier roiebev einmal nor mir gefetien, unb in i^m ganj 
unb gar ben alten, ^oc^gefinnten URann, ben treuen ^unb 
roiebergefunben, ber er uns immer geroefen mar. 

graifd^en granlreic^ unb Italien feine Qät eim 
t^eilenb, mar er, roie er e« fi^erjenb nonnte, in Säotour ein 
■ roirflii^er Sanbroirt^ unb Söieinbauer geblieben, in Mom }U 
einem guten ©rofeooter oon SoiiifenS Äinbern geniorben, «nb 
baneben boi^ feinen geiftigen Seflrebungen treu äugeroenbet. 
(So i)atie et aud^ bie doi ^a^ren begonnene Ueberfe^ung 
»on ©oettie'ö (5auft, in ben Ä^^t^men beö Drigino(S beenbet 
Bon ber er unä, mir unb ein paar gteunben oon mir, an 
einem Dlad^mittoge Srui^fiüife oorgelefen ^at. 

Unb mit ben, ber erinnerung gemeinten cier legten 
Sßetfen feiner Ueberfejung „bet SSJibmung" jum gauR, roitt 
ii$ e& befc^liefeen, bieö Srinnerungöbktt an Caroline! 

Mon corpB frissonne, et pleurü et larmea me Tiennent, 

MoQ coeur rigide fond et s'uuollit; 

Ce qua je tiens, je vois comme k distance, 

Ce qui n'est plus ä pour moi esistence. 
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1884. 



(^^(tie iiioii gelegeiitlid) (ein ^ortroitailnim biird&blättert, 
(^^ unb finneiib auf ben roo^lbelannten 3^9*1 ocnoeitt, 
bei beren 21nblic( eine ^üUe oon Erinnerungen in unfl loac^ 
werben, bie bafi rof($ beroegte 2eben in feinem t(i9liii6cn fßet! 
laufe nii^t anffotnmen ln§t, fo ging eS mir ^eute. 

311s ic^ an ben ^ingant; von ^ortenfe Sonnu benfenb, 
eines meiner XageS^efte in bie §anb na^m, inbem id^ nicl 
von nnb mit ilir Erlebtes anfbema^rt, blieb mein 3Iuge 
plöfetic^ Oll ben 2Borten haften: „geftem bei Samcnoift". 
aiud& bies ©efteni ift fi^on tonge fter. 6« mar ein: „^eut" 
bei meinem jroeiten älufent^lte in ^aris, im ^alire 1850 
ber mir eine ganje Steige oon bebeutenben 3]tenfi$eii entgegen 
unb midd i^nen me^r ober racniger na^e gebraut ^at. 

SRojjini, ben id& in Sonbon, nienig SBoc^en noi^ tncinct 
Sttnfunft ^attc fennen lernen, unb ben ic6 bann fpotcr me^ts 
foc^ in ©efedft^aft unb andd bei mir flefe^en, ^atte mir, als 
ic^ noi^ ^ariö ging, anfeet einem ©riefe an ®eorge <Sanb, 
eifte/i mir feifv geneigten Btve^ cvu Samenais, unb einen 
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britten, an bte ^rau eines franjöftfiiien 9Iboo(aten, ^au 
a3arbonno9 Slorni mitgegeben, in berem ^oufe Somenotä nie! 
werfefttte. Sic itiot eine englänberin, bte Sc^mefiet jener 
greunbin SWojjint'S aStö. ^arots, nai!^ beten meifler^aftct 
3ei(!^nung, ber f^öne Änpfer[tid&, ba§ befte Silb »on SSJIojjini 
gemacht ift. ©r fc&enfte cS mir mit feiner Unterfdirift, ol« 
i^ Sonbon »erliefe, ©a fi^müctt no(i& ^eut mein 3'"""^- 

„©ie »erben Samenoifl jugiinglidi finben! ®r ift mits 
ttieilfam, unb ©ie roerben il)m f^mpatliifc^ fein. ®r ift nüi^t 
nur ein großer, ebter 6£)Qrafter, er ift auc^ äufeerft liebenB; 
roiirbig!" l)atte Sltajjtni mir gefagt. 

Gin SanbSmann, bem it^ in Bonbon »on biefet ©mpfe^lung 
an Samenais gefprod^en, meinte, er l)Q(te »on Santenais nic^t 
öiel. ©r ()(ibe itberftanpt ein 2Biberftreben gegen aJIenfd^en, 
bie loie Samenaiö »on einem 3Ieußcrften jum anbem über= 
geften, benn bie loo^re Sebeutung eines lUenfi^en liege ho^ 
in feiner e^arofterfe(tig!eit unb 33e^arrlic^feit. 

„Sn* wenn mon feines ^rrt^ms inne geroorben ift?" 
roenbete iä^ ein. 

„3Ber fid^ geroö^nt, fein Sd^roanfen olS beffcre <St= 
lenntniß, unb feine ©t^roäc^c fiift otä ein SßerbienjV ausgulegen, 
ifi auf einem gefä^rlid^en Siege, auf liem ein fefbftgeroiffer, 
fonfequenter afiann i^m nid(it folgen mag!" etf)ielt iä) jur 
SKtitioort. 

^em ^uefpru(i^ nagte ic^ nid^t entgegen gu treten, ba 
ber, ber it)n get^on, fein gefttialten an feinen Sßeinnngen 
im ©iile bortet, aiber ic^ ftimmte i^m ni<i^t bei. Jjc^ 
füllte mic^ grabe ongejogen non Somenai«, «»eil er ben 
3nutt) feiner SWeinung tiatte, ben auc^ er teroä^ in ben SJetp 
folgungen, roetii^en er ebenfalls au&^(^«?%V tttoöiw. ■»<«.-, •«*& 
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an bie Unroonbelborleit beä 3Retif^en glaubte iii^ auc^ bomalft 
fd^on nic^t m$fyc. 3Sae fann unnianbelbar fein in einer 3B^ 
bie (d^on ber grie^ifc^e aSeÜroeife mit ben aSorten 9efenn=^ 
jeiil^net, bog, „3111ed ßie§t" unb in meieren bad ^Serben, bot 
aSerge^en unb immer roiebet aBiebenoerben, ^läf ju unferm 
Säerounbem unb aSerjagen unter unfern äugen on jebem 
Sage neit DoQjie^en? 

3Benn ic6 im ßeben aWenfcEien begegnet bin, bie an bem 
^^efi^altett — ober hängenbleiben — an ben ©rinnerungen 
einer ungtüdlidien erften Siebe i^ren SRu^m gefugt, gfeid^niel 
in meldiem 3llter biefe Stebeserfa^rung i^nen gemorben, 
^abe iä) in i^nen eigentlidd ineift nur eigenfinnige flüf)fe 
ober Dlaturen Don geringer Siebeafal)tgteit, in beiben gälten 
unfruii^tbare Staturen gefunben; unb mie mit bem ^fttialtm 
an ber einen Siebe, uer^ält es fic^ nielfad^ auc^ mit bem %^ 
twtten an ben ajleinungen, unter beren ©nffufe man ge: 
boren unb ergogen roorben ifi. @S liegt aber für ^ele 
etma« aSerfütirerifc^es borin, ft^ bem Sffiaubclboten al« ein 
Unroanbelbarer, als ein %eU in ber SBranbung be« aReerea 
gegenübcrjuftellen, ficb babur^ ben anbem Überlegen ju 
glauben — unb ic^ ^abe on einem ber ebelften unb bc^ 
beutenbfien Scanner f^ ju beobachten gehabt, roie meit er, 
in bem obfi^ttti^en ^eft^ttlten feiner 9)Icinung, nai^bem alle 
aSer^öttniffe fic^ geänbert, unter benen er pc^ jene aJIeinung 
gebilbet, nidit nur oon feinen il)m einft gleic^gefinnlen^teunben, 
fonbern non fi^ felber abgetommen, unb in ©emeinfi^oftcn 
l^neingebrängt roorben roor, mit benen er im Siefften feincft 
^efenö nii^ts @(emeinfamed i)aben lonnte. 

Qc^ ging mit offnem ;5erjen nn bie Öetonntf^aft mit 
Samenaiä petan, nad&bem id) Dor^r grau Sarbonnat) oufge: 
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fu^t. @ie ^atte mir an bem ^age ben ?iat^ ert^etlt, für 
bai ®tfte ben Scfud) bei Samenaiä noc^ ^inauösuf^ieben, 
ba er im ätugenblide leibenb fei. Stls i(^ bann feine ^ei= 
jieHung erfu^, liotte i^ if)in in meinem beften ^onjöfifdi, 
baS ic^ bamit aber leinesioegs als ein muftergültigeä bejeii^nen 
mtS, gefc^neben, bei H)m anfiagenb, ob er mic^ empfangen, 
mir erlauben rootte, i^m Stol^r »orjuftetlen, unb i^n um 
aingobe ber ©tunbc gebeten, in roelii^er roir i^ gelegen 
(ommen roütben. 

®r ontoortete — baä Statt Hegt »or mir — Je aerai 
heareax de voir Madlle. Lewald et Monsieur Stahr. 
S'ils YenJent bien prendre la peine de venir jasqae chez 
moi Ene de Milan 3, ils eeront snrs de nie tronver 
mardi prochain de 2 — 4 beares. Lamenais. Dimanche 
15. September. 

®S mar bie feinfte, beftimmteftc ^anbfc^rift; flein unb 
feft. Man baditc Dor berfelben unioiHEürlid) an ben 3lon 
■ ber ©timme, mit roeli^er biefe SBorte gefpro^en roerben 
mußten; unb in ber 2^ot roar bie Sdirift roicber einmal 
b^eiij^nenb für baä SEBefen bes, bet fie gefd^rieben. Senn 
roie man auc^ über ben beftimmenben Sinftufe beS einftigen 
©c^reibunterric[)tä benfen mog, ber gijarafter beö SKenfi^en 
geftaltct aHmälig feine ©li&rift um unb giebt i^r fein ©eptäge. 

3Jiabame ®arbonnai) ^atte uns «on ßomenaiä' Ser= 
^ältniffcn in einer 2Beife gefproc£)en, bie un« nermut^en 
ma<$en, bafi fie befi^ränFt fein mü£iten, loag freilii^ ein 
rclaÜDer Segriff ifl. So fanben roir i^n benn nad) unfern 
befd^eibenen Stnfprüdien über unfer ©rroarten be^agliii& ein; 
genietet, loenn man fi^ nac^ ber ftattlic^en ^ot)nung, bie 
er inne ^atte, ein Uittieil bilben bur^. 
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©ine ältere ^tau bet bienenben SlaRe Öffnete uns bie 
%i)üt unb ging uns melben, „loeil ber SDienet im Stugen- 
blid nic&t äut §anb fei". ®as erfte 3'""ne'^/ '" ^^^ fi* 
uns roarten liefe, root offenbar, loie häufig in ^ari«, jugleic^ 
baS ©peifejimraer. 6§ Toar an aßen Sönnben mit ftarf 
na^gebunlctten alten, ni(!^t eben loertfiooUen Delbilbecn be: 
Öängt, niadlite über einen guten ©inbrucE. 2Sit Ratten iebwb 
faum ^ext uns umsufelien, benn mir ronrben fofort burd) 
ein jroeite^ in ein brittes 3'"""«^ gefül^rt, oon beffen «nt= 
gegengefejter Seite ber WjH Iiereintrat. 

©r roar baniols ein 3)iann »on 68 i^aötcn. ©ine 
!teine, magere, etroos gebüöte ©eftalt, ein fd^maler flopf 
mit fdinjarjem, glatt anliegenbem, gran buri$mifc^tem ^aor. 
©r ^atte eine jener feinen ^t)i)fiognomien, roie fie rorroiegenb 
bem at^tje^nten Sfatir^nbert angehören. 3(lle6 in bem @e-^ 
fiepte roat fdiarf jugefpi^t: bie lange, fc^male 9iafe, bie 
feinen Sippen, bos etioas fdEiioad^e Sinn; aber übet bies 
alles leuchteten ber fefte forfd^enbe 33licE bes meift gefenften 
^uges, unb bie ft^malc Eenterftirne l)ell ^eroor. 5ßo man 
t^m aui$ begegnet, rodre biefeS 9Inttt§ aufgefallen, tiötte es 
boS SHuge beS Setto^ters an fit& feftge^alten. 

®r trug eine 9trt oon lofem ^oueroä, barunter eine 
rounbetlidi altmobifci^e gelbe SBefte mit totl^en ^ünttc^en, 
roie ic^ ftc nur in meinet 5tinb{|eit an einem ®ro§on!el gc= 
fetjen I)atte, unb roie Re jeßt nur md^ an alten 3nagifteni 
auf ber Süfine bisroeilen jum ^Borfd^ein lommt. 

„3ümen ©ie mir nic^t, bag ii) Q^ren Srief niii)t, roie 

i(§ gern gerootlt, mit einem ^e]ud) erroibert," fagte er, nac^: 

bem er uns roilHommen geheißen, „unb fe^en ©ie e« mir 

fftfife baß it$ Sie im ^außxoä ctviv^awg,fc. '^4) (jiti ein alter ■ 
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3Rann unb im Slter mufe man feinen fiörper ^ören! 3)a 
id^ aus 3^rem Briefe erfe^en, ba§ ©ie ^oc^ wohnen in ^^tr 
^nRon, mufete it^ »on Botnt)erein boDon abfielen, ju 3^ncn 
ju fommen." 

(Sr nöt^igte midd, auf bem @op^a 5ßto| ju nelimen, 
fe^te rti^ an meine ©ette, ©ta^t uns gegenüber, ©eine 
erften ©rtunbigungen galten uns. 2Jon mit roufete et 
natütti^ gar niditä, als rooä ajJaäjini i^m über mid£| ge- 
ic^riebcn, grau Sarbonnai) i^m übet uns erjäl)[t. Sßon ©ta^r's 
ariftotelifdien Slrbeiten (latte er Äenntnife. SSJir fertigten 
uns unb unfer 2^un unb ©i^affen fo rafc^ aEs möglich ab, 
unb mir fiel, ba ic^ it)n länger onfa^, feine ate^nlid^Ieit mit 
Söörnc auf, nur bofe ßomenais beträchtlich älter mar, als ii$ 
Söörne gelaunt; unb i^ ging bann baran, i^m meine tteine 
münbticöe Seftellung tion SJlojiini auSäuric^ten, bie fiiid auf 
eine Ueberfe^ung itgenb einet Samenais'fd^en Slrbeit in boä 
3talienifc^e b^og. ©eorge ©anb l)atte eben in ber 3^* 
3)!ajjini'S „Ueber bie SOionari^ie unb bie 3lepublit" in baß 
gronäöfifiiie Übertragen, unb roie bet 3Iame SKa^ini'S fle= 
nannt toorben loar, niätirenb mi^ noi$ bie Stelinli^Ieit 
Samenais' mit Söme bef^äftigte, ma^te ber WiH bie Se: 
mettung, ba§ ©ta^r eine grofee 3[ef)n(id6(eit mit aJlasjini 
t)abe, fo bafe et i^m rote ein 33elannter erfii^eine. 

Sa« mar rid&tig; benn biefe 2lc^ntid(ifeit roar mir unb 
bem treffli^en 9Kolcr gtubolf Seemann, bet in »crfc^iebenen 
Seiten jioei B^'c^nungen »on ©tal)t gemacht, in Sonbon 
ebenfalls nufgefoHen, unb |ie ^at uns fed&äje^n 3al)re fpater 
in ®enua ein paat fteunblic^e ©tlebniffe eingetragen. — 

3ln jenem SKorgen aber blieb bie Untet^altun^ Wt «»&- 
fifttie^U^ an aJIajiini'S aSctl, au 1i« ^«ej««e^«^^ '^'^^ 
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Uebcrfcßenfi, unb nonicntlic^ on htm Ueberfe^en bes gtan= 
gctftfd^en haften, baa burc^ feine bunbettjatirtge atobemifd^ 
JRegeliing, einer freieren, bur* bie SBanblung befi getftigen 
SebenS häufig gebolenen ^e^anblung, bet @pracbe enge 
©c^ran!en jte^e. 

Somenaia fprac^, roie SKIejanber Don ^umbolbt, fafi 
unaufigefefct, in ber richtigen Sotfiellung, bafe et bomit feinem 
©ajie etoas ©rfreuenbeS, eine ®unfi geniÄtirc. ©6 niat loic 
ein 33ortrag über ben franjöRfdien ©til unb beffen beginnenbc 
Umgeflaltung burc^ bie fianjörtfc^en ^omantiEer. Sb unb ju 
fragte er ©to^r um ba« 3Befen ber roniantift^en ©d&ute in 
^eutfi^Ianb, von ber er roo^I reben ^ören, o^iie etroaS Se^ 
ftimmtcs Don ifir ju roiffen; benn er ^atte auf gut fran5Ö= 
ftfdd über bie 3uf^änbe bes äluslanbeg, fo nett jte fti^ ni^t 
auf ben ^tl)oIiiismu§ unb ha& ^opftt^unt bejogen, leine 
fe^r Haren Sorfteßungen; aber er fpradi Dortrefftiii^, forooljl 
bem ©efialt als beut ^uäbrucE nat$. @§ toat eine Sujl, il^m 
iugutiören. 

3)obei fonnte mon in i&m in (einem 3lugenbUcte ben 
lat^oUf^en ©eiRltc^en oergeffeu. Sie gemejfene 2lrt, in 
n)cld)er er feinen Äopf »on einem ju bem ainbern roenbete, bie 
SBcife, in bet et bie 9Botfe mit [eifen SSeroegungen befl 
3eigcfin0crö begleitete, unb felbft bie SJIanier, in nicli^er er 
bie I^aboEsbofe ^anbfiabte, ^atte i^ oon 9lorb= bis ©üb; 
italien »iel I)iinbertmat gefef)en. @r fi^nupfte fetjr ftotf, 
unb baa Dcffnen unb baä leife ^wflippen ber 3)ofe rourbe, 
ba e« pÄ) immer rotebert)olte, gleid)fom ju einer r^^t^mifc^en 
Segleitung ber Siebe. 

^fimenaie äufierte feine @enugt^uung barüber, bag 
ma/i, wie er erfaßten, feinen SltMten \nÄ \vma 93irt[atn= 
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fett in 3!)eutfd^Ianb ^eac^tung fc^enfe, unb gebaute S9Öme'd 
mit roanner aSeteljrung, ber feiner 3"* ^^^ paroles d'on 
croyant in baS ®eut(i$e überfe^t. Ob er SÖme perfönltc^ 
gelannt, entrinne id^ mic^ nic^t Don it)nt get)8Tt ju ^aben, 
boc^ ip bie aßa^rfi^eintii^feit bafür. — ©entger günfiig 
beurt^eilt er §eine. 9llä 3)id&ter tonnte er i^m natürliij 
nid&t gerecht roerben, ba er bes ffieutfc^en niti^t mä^fig, unb 
bie Ueberfeftwngen ber ^eine'f^en @ebic&te gerabeju albern 
waren. aSaä er gegen $eine als SJlenffi^en einioenbete, war 
ni<$t abjuneifen. @r nannte i^n iebeö fittli^en @mfteä bar, 
unb o^ne (Slowben an irgenb ©tmoö als an feinen eigenen 
©eift. 3)06 Rotten mir jnjugeben, roenn rotr au^ ^en)or= 
^oben, roas fi^ ju feinen ®unften fagen liefe, roaS felbft 
@taf)r allmttlig milber über §eine urt^eilen mai^ten, unb it)m 
feine lebhafte 2:^lna^me jugetDenbet ^atte. 

aitä mir uns oerobfc^iebeten, fragte Samenois ©ta^r, ob 
biefer feine neuefle airbeit tenne: de la Boeiötö premiöre et 
de 868 lois, on de la religion! Stts ©ta^r eä verneinte,' 
ma$te eö Samenois it|m jum ©efd^ent 

35ie Slrbeit mar im ^o^en ®rabe anjie^enb. ©ta^r 
fanb ben 2Beg, roel(!^en ßomenais Don feinen erften arbeiten 
bis ju biefer aSertretwng einer reinen 3Sernunftre[igion jurüct 
gelegt, ungemein groß. <Sx f)oi es babei rü^menb ^ernor, 
wie ber ©til ßomenais' fidi ouS feiner früheren romanttfc^= 
m^ftifd^ien UeberfdjntÄnglicbteif immer me^r ju -ber Ätortieit 
burc^gearbeitet, bie fetit aucli feine ©prac^e fo ebel mac^t. 
3Widi, bie ouger ben paroles d'nn croyant oon Samenoi«' 
airbeiten nid)ts tonnte als bie Slnfü^rungen, bie ^onl ßouis 
Sourrier, in feinen SiS^riften gegen ßamenais, gemad^t, nri^ 
übcrcafij&te in biefer neuen Slrbeit ber ©a^ ttdw. W*ii=^-6i5^-- 
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t^um. es l&ie§ Don bemjelben : *) „3eber 3Reiif(| ift ^riefler, 
fo flut rote et feinem 3ßefen iiadi frei iinb fetbfl^errlidi ift. 
3)aä fogiole Sßrieftert^um ift nur etn formaler auSbrud biefer 
SSSa^r^eit unb nur bcr gorm uaäf tion bem inbimbueH all= 
gemeinen *prieftett£)um jebes 3JIenfdien unterfc^iebcn, mit bem 
ee feinem SSJefen naä) nöHig gleid& ift!" — ©in Duofer ^ättc 
e<ä niä^t anberä auäbrüden können ! Unb ba€ ^atte ein 
lot^olifd^er, einft für ben SatfiolijiämuS alg Äirc^e, begeiftetter 
©ciftlic^et gefi^tieben, bem man einen ffiatbina(äl)ut iu= 
gebatikt, beoor man ben SBann über i^n auägefproiiben. 

aaefümmt, roie über feine religiöfen aßeinungen, fprai^ 
Samenaiä, als mir fpäter bei i^m looten, ficb aui$ über bie 
augenblidli^e politifc^e Sage auä, mit ber er fic^ nur in 
\o meit aufrieben seigte, ats er ftc für einen Uebergang ju 
befferen S^ftfinben bctraditete. 2)ie aJienft^^eif muffe für 
allen gortfd&ritt langfam ei^gen merben. Ißlan fc^üttete bie 
©eioo^n^eit bes ©e^crrfc^titierbens ni^t mit einem 3Jiole 96= 
roaltfam ab, fagte et, roobei mir freiließ bet ®eban{e lam, 
bafi Sut^et unb bie beutfi^e 9lefotmation benn bodb ein gut 
li^eil angeetbter ©eroo^n^eiten unb angeerbten (Slaubens mit 
einem Sd^lage befeitigt tjotten — aßetbingä nic^t, o^ne ge: 
roiffe Einrichtungen bet alten Rircbe mit über ben ^oufcn gu 
werfen, bereu äSetbe^altung bem ^roteftantiemuS vieHeid^t 
nic^t äum SlocEit^eit gereicht ^aben roütbe. 

3)oS ©i^önjite unb (Sbelfte in bem SBefen unb in allen 
aeufeerungen SamenaiS', roaren aber bodii bie 3!erbinbung Don 
SSerftanb unb ®efüf)I, oon flraft unb Siebe. Srübetlidilcit 
bet ä^ölter, roat bamals fa bae aDgemeine Sofungärooit 
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3n ben aUoHßnerfammtwngen, in benen man bte SiebeE oon 
^erre 2)upont fang, oon ben Siebnertribünen in ben ffilnbs, 
ertönte bie IWa^nung j" i^"st Einheit ber ganäen 3)ienfi$l)eit, 
bie gemeinjam naä) 3^rei^ett unb 3?eteb[ung trachten foEte. 
3)ie aSerfe am Supontö Sieb; les penplee sont ponr nons 
des fräres, et les tyrans les ennemie! ^örte man bamaU — 
1850 — not^ 9ioi^t8 in ben ©tragen erf^oHen! — loie 
1848 bas Sieb ber ®ironbiften unb bte äRarfeiHaife. 

Voilä bieo long temp8 de eela! — fönnte in SejUfl 
auf bie Warnungen jur Siebe unb Srüberlic^feit, bie bonue 
rieille oon 33eranger fingen, jegt, roo man fic^ nadi folc^en 
d^rifllit^en neuteftamenlli^eit anfiftouuiigen, roteber in jene 
altteftamentlt^en 3^*^^'^ ^^^ ^ubent^ums oerfe^t glauben 
lann, in benen bie 31ii^ter unb ftönige von ^ubäa auf i^ren 
©treittuagen burc^ bie 3ta<$barSlänber jogen, bie ^et^tter 
unb Qebufiter ju Dcrnid&ten. — 3)ie Äultur ift, mic eö fdieint, 
auf beni Siüdroeg jur Sarbaret, unb eifrig befliffen, fid) ju 
etniebrigen. SDer gute 3lb66 ^at fieser nii^t ermattet, mic 
e« auefel)en loürbe, ein SWenfii^enatter nac^ feinem Xobe, in 
bet aBelt unb »or 3incm in bem SJoUe, ba§ er fo E)ocb ge^ 
galten, unb »on bem er, als granäofe angenommen, bafe e8 
immer an ber ©pi|e ber ßtöilifation geftanben i)dbe unb 
immer biefen $la| behaupten roerbe. (Bv roar bur§ unb 
buriid granjofe — oui§ in gefeiligem Setra^te; unb liebenö: 
roürbiger als in (SefeHfc^aft unb bei ber ^afet fonnte man 
ilin nic^t fe^en. 

einmal Ratten mir mit i^m in ber gamilie Sarbonnap 
effen füllen, waren aber buri^ eine anbere ©inlabung baron 
oer^inbert roorben, unb t)atten auggemad^t, fpäter jum %\)ee 
fpmmen ju bürfcn. 3lber ata mir anlangten, fanhcw mix. 
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ba& bie ©efellfi^aft in frot)er fiaune bei 2:ifc^e (igen geblieben 
mar, unb ba^ und ^läge für ben ?iac^tifc^ unb ben S^ampagnet 
DOtbe^oltcn roorben roaren. 

9Kan ^atte fii&on früfier gegen uns ermähnt, bofe Samenais 
bie ^reiiben einer guten 3:afel in Heinem Steife (e^r ju 
fc^ä^cn roifTe; aber roaä man uns auc6 no^ xton feiner 
tieiteren SiebenSioürbigteit bei foli^en 9In[äfien etiä^lt, mir 
fanben eS übertroffen. ®ie Mc^nlic^feit mit Söme, bie mit^ 
beim erften begegnen fo iiberrafc^t, trat an jenem SÜbenbe 
ganj unb gai jurüd. Äeine ©pur bcs nielanc^oüfc^ grübeln; 
ben ßmftes, ber feiten oon Sörnc's ©time ioid(), roar in 
bem aintti^ Samenais' ju finben. ®r faft frei umlier, ^atte 
fein 9tuge überoE, unb roen eä ftreifte, bem rief fein ^eiteret 
8lidE ein ßäi^eln auf bie Sippen. 

iSt trug einen langen, fc^roorjen Ueberrod, ber i^ erft 
rec^t bas Slnfe^en besaSeltgeifttid^en gab, aber fein J^rotifinn t>cr= 
jungte if)n ber Srt, bie ffiJeife, in meli^er er bas gefüllte ©las in 
.Öonben i)klt unb tm ©orgeniefeen ben perlenben Sßein be^ 
troc^tete, efie et i^n an bie Sippen feljte, roaren fo lebensluftig, 
er gab ftc^ 3ebent imb aillem fo forgloS ^in, bafe man ben 
religiöfen unb politifc^en Sieformer ganj in tt)m nergafi, unb 
bafe \d) unroiHtürUc^ baran benfen mußte, roie roo^I i^m bie 
^rad)t beä Dorigen 3|a^r^unbertä angeftanben tiabcn loätbe, 
unb roie nafte fein franjöfif^er ®eift jenen galanten Ws^t^ 
Derroanbt roat, bie in jenen frül)eren ^Tagen eine fo bei)ot= 
jugte ©teile in ber ®efellf(^aft eingenommen t)atten. 

3n ber Xafelrunbe jeneä 3Ibenb§ bcfanben ftc^ ouc^ ber 
aßarquis be flotte, einer ber SSottätribunen jener iSr^ebung — 
roie bereinft 3)lirabeau, ein ©beimann aus oltem fiaufe — 
u/tJ) ein anbeut ©belmonn, beffen 3lamen mir entfdUen ift. 
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<tc f)atte eine gröfeere l^albrocflä p^^ftognomifc^c 9lrbctt »er:= 
Sffentlic^t, in meldtet au^ aus bec 93etra$tung ber ^anb 
©i^[ü(fe auf ben E^orafter bes aJIcuf^en g^ogcn roerben 
foCtcn. Se flotte, ganj ffingenontmeu uon ber ipolitil, 
routbe buri^ SllleS, roonon man au$ fpreöien mod&te, immer 
auf bie älngelegenliett junidgefü^rt, bte t^m aQetn am ^erjen 
lag unb i^n au9fc^liegli^ beschäftigte; unb es mar £amenais, 
tiet t^n ebenfo oft oon biefem 3:^ema entfernte, fic^ bem 
©tafen — ic^ meine, er £)ie§ SJiffematn — jutoenbete, unb 
SJcranloffung gab, bafe unfere, ©to^r'§ unb meine ©änbe be- 
trai^tet unb abgewrtlieilt mürben; benn für bie übrige ®c= 
feflfc^aft fonnte bieä SSaljrfagen nic^t angemenbet roerben, ba 
fic^ äHe genau untereinanber knnten. Ser SBo^rfager jog 
fi<$, ba man »ermutf|Ii(i^ Dörfer von uns gefproti^en ^atte, 
benn üui| gefc^icEt genug aus ber ©oc^e, bie mit einem 
^Änbebrud für ©ta^r unb einem §anb(u6 für mtd& enbete, 
bem Samenais nod^ galant eine g^üllc non Siebensroürbigfeiten 
^injufügte. 

es mar 3Jiitternac^t, als er — ber ©rfte — (id^ er^ob, 
ba er, roie er fdierjenb fogte, meifi mit bem convre-fen fein 
Soger fud(ie; unb ate er baS ^imw^r Detlaffen liatte, mar es 
nic&t fein ©etfi, fonbem „feine 3J!enfcbenfreunbtid|!eit unb 
feine unjerftörbare ®üte," meldte Sitte von if)m rühmten. 

3)e glotte fagte con i|m: „3Bie Saraenais bte Ucber= 
jeugungen, bie er geioonnen, nicbt für ft$ begatten, fonbem 
auf feine (Sefa^r atten SKenfc^cn mitget^eilt ^at, fo t^eilt er 
überhaupt nai^ oßen Seiten ^in unb in jebem ©inne, frei:: 
gebig aus, roaä er ebeii netmag; unb Erfahrungen, meldten 
mond^ Snbem jum 58cräd&ter ber ajlenfd^en unb ju einem 
^rten Mic^tcr über fie gemacht ^dbm rata^x\, \:f&ra\ "^s^ 
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nur ntilber iinb na^ft^tiget gemaii^t. @r glaubt an eine 
neue, beffere aJIenfd^tieit unb barin liegt bie 3Wad|t, bie er 
Über bie ©emüt^er unb über und SlKe ^at!" ä^on ben Sippen 
be glotte'S fiatten foldie Sßorte etntae Sefrembtic^es unb 
batutn boppelt ©(aubroürbigeä unb 'JSeretirungSroett^es. 

®t)C roit 3ßari8 oerliefeen, gingen mir noi$ einmal ju 
Öamenaia, i^m Sebemo^I ju fagen, unb obgleicb utifere Sin; 
fid^ten oft oon ben feinen abioti^en, ^at er geniig fo gut 
loie roit, e8 herausgefühlt, ba§ eä i^in unb uns ©nift mar 
mit unferen ^bealen unb bem Streben nod^ i^nen. 

„NoQS Bommes des fr&res!" fagte er jn ©ta^r, aU 
mix fi^iebcn, „et nous le reeterons!" 

3l[§ mir im ^a^re 1855 abermals natt) ^atiä (amen, 
lebte Samenais nic^t niel)r, unb roir gingen an bem ^aufe 
porbei, in bem er gerootint, feiner benfenb unb ber guten 
©tunben, bie roit bei i^m äugebrac^t. 

^ä) beroa^re eine fe^t angenehme Erinnerung an i£(n — 
6r root im t)öi^ften Sinne beS ©orteä, ein 3)lenfc^enfreunb 
unb ein Qbealifl! — ^ötteit roit Siele niie i^n! 




1878. 



^tftn ber ^"tung ffaub eö: S^eoboc Döring tft geftotben! 
(^ ^ loS CS, laä es roieber, i(!& glaubte eä eigentliii^ 
nic&t. greilidt, er loat fünfuiibfiebenäig 3a^re alt. SKber 
bo6 biefe ucitäftige Siatur oon bet ©tbe fi^eiben Mnne, 
o^ne minbeflenä neuujig Qa^te auf i^t ueEroeitf ju ^aben, 
baron [)otte id& nie gebotet. Unb er lebte fo gern! ®t genoS, 
baS 3>ofein, fein non ben ^eitgenoÜen geliebtes unb geehrtes 
!3)aieiii, mit fo grofeem Se^agen; et roar fic^ feiner Ätaft mit 
fo üiet ^mie auc^ im Stlter nod& bcroufet! 

„Se^en ©ie," fagte er oor ein paar Qa^ren einmol gu 
mir, n)ttl)renb er fii^ mit ber ^onb auf ben Dioden flopfte, 
„leine %aitt, gar lein Sßergang," unb fic^ mit fpielenber Se= 
loegung burc^ baS nod) voDig braune ^aat fal^i^enb, mä^renb 
er fid) ju Sta^r roonbte, beffen Ötterer unb dttefier Sugenb^ 
gefpiele er geioefen mar, fe^tf er ^inju: „©ie^ mal, Stbolf, 
Med ec^t! @in bidt^eii gebrannt, aber Sliles e^V. Mes 
ei^t! 3($ fage 3)ir, gat nii^t mit un6 ju Dergleichen, bie 
jegige ©eneration!" 
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Äontite man non einem Sü^netitünftlet fagen, baß er 
ein geborener Sdioufpieter fei, fo iwat'ä oon a^öring. 3)ie 
5Watur fi^ien il^n red&t eigens mit Siede für feinen 33etuf aufl: 
gcftattet ju Iiaticn. ©ine mel)r als mittelgroße, fe^r roo^U 
gebaute ©eftatt, bie majeftätifi^ erfc^einen fonnte, nienn fie 
ben auöbnidSootlen Ropf ert)ob imb baö Singe unter bcr geift: 
rollen ^o^en ©tirn frei emporbliden liefe; eine mäiiitige 
Stimme noH fd^önen ftlonges, unb baneben eine ^emegü^teit 
bcr ©lieber, bes SJÜenenfpietä unb beö Drganß, bie fi^ jebet 
feiner Sbric^ten fügfam äcigtc, fo bafe in jebem gegebenen 
göHe fein 2BoHen uiib feinSioltbringen mit jener Seii^tigteit unb 
©ic^et^eit jufommenfielen, mit roeld^er eine geübte §onb 
baS tlor gebadjte Sffiort o£)ne SBeitereS auf baä Rapier 
^inroirft. 

Süurt^ unb burd& genial, erfaßte er bie ©eftalten bet 
Sichtung roie baä 3Befen her lebenben Sficnfc^en mit bfi^: 
fc^neHem ßrfennen; unb erlennen ^iefe für i^ au^ fofort 
„tebig madfien", plaftifdd geftalten unb jur ©rfdieinung bringen. 
a3on il)m lonnte man reci^t eigentlii^ fagen: 

I)iv gob ein @Dtl in ftolbec, ftelei Äraft 
3« beiner fiunft bie cre'ge Seibenf^oft. 

■ (Sr mufete immer borftetten, fpielen, fo bafe er fogar, 
o^ne e§ befonberä ju beabfic^tigen, im tägliti^en Seben fid^ 
fetber unabläffig barfteHte unb fpiette. 3ffan ftatte, loenn 
man mit i^m uerfetitte, i^n in jebem lugenbtide ooff unb 
ganä, bemi er mar feiner unb feiner 33ebeutung fefir getoife; 
unb baneben empfing man jugleii^ bas non bem Uebenä: 
niütbigften §umot beleui^tete Stlb oon ilim, in welchem er 
fetber ftc^ gerabe gefiel. 

Sffs i^ i^n iuerft auf bei Sü^e fati, ftanb er auf bet 
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^ö^e be$ fiebens unb in feiner DoQen fimft unb lDIeifter= 
f^oft. 3c^ meine, es mufe um 1846, 47 geroefen fein, ©c 
mar bamale nbc^ nic^t lange in Serlin a(S fejlce Wttglieb 
bes lönifllii^en SttieaterS angeftettt, loo^in et auf perfönllc^en 
3Bunfi^ griebric^ SBit^elmä IV. berufen loorben mar, ber i^n 
bei einem Sefuc^ in ^onnooer im Sufifpiel ^atte fpielen 
fe^en. 3nbef;, roie fc^öpferifd^ er fic^ in bem Suftfpicl au^ 
na(i) febem ^eteidie ^in erroiee, mar bamalä fein Sinn boc^ 
noc^ mit Vorliebe auf bie emflen ß^araftertolten unb auf 
bo« gtofie Xrauerfpiel gerichtet, unb mir ^aben oftmaU oon 
i^m gehört, roie fc^mei^Iic^ ed i^m tdot, menn et baju ge? 
nötigt mürbe, in (omifd&en 5pattien aufjutreten unb ju beä 
jtönigs 93eluftigung ben Sommiffionäiatt) ^rofc^ ju fpielen, 
roäl)renb er baß gtöfete 5ßerIongen trug, feine Äraft als 
Sii^orb ber Sritte ju oerfu^en, ben er immer als biejenige 
@eftalt bejei^nete, in melier ber Sdiaufpieter es am befien 
bet^ätigen (önne, in roie loeit er S^fefpeore geroai^en, unb 
fä^tg fei, bie geniagte^e C^arafterjeii^nung plaftifc^ glaub: 
ittürbig ju machen. 3[^ ^abe i^n ben !Ric^otb in ©eilin, fo riel 
id) roeife, nie barfteQen feliAi. ^ä) ^abe i^n ieboii^ ju 
oetfc^iebenen Walen einzelne ©cenen auS bem 3lid)atb in 
feinem ßi'ni'Wt fptec^en ^öten — mai bei 3>öring mit Spielen 
unb 5DarftelIen Eins mar — unb i^ muß fogen, bafe feiner 
ber Äünftlet, bie i^ in ber 3IoEe gefe^en ^abe, uomentlic^ 
in ber Serbungsfcene, i^m gleid) tarn; bag Feiner fo roie 
er, bie fic^ fc^langenliaft einfÄimeit^elnbe SBerfü^rung mit 
einem fold^en ©elbfigenufe feiner Uebertegen^eif übet baß 
f^roai^e 3Beib, }ur älnfd^auung jit bringen unb glaubraürbig 
ju machen. oerftanben ^at. 

aSei i^n als a^antier %üüti ft^t*i«v V»-^ , to««^ «t "n^^ 
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ge(ton!ter 3Jaterliebe, ben aSrief ber 3:oi^tet in ber ^aiii), 
bie (^roge aufroarf: „Setic ic& aus roie ein Sd^irffal?" iinb 
bann mit fc^munjelnbeni Säbeln, auf bie mo^Igefitllte S^afd^e 
tlopfenb, feinem (Ünftigen ScEinjtegerfo^ne rerfic&erte: „Sie 
füllen tennen lernen mein ©emiit^!" — roer iljn ofä 5ßiepen= 
bnni in ben ^Sournaliften, als finffdier in ben Sienftboten 
gefetten ^at — roet i^n ben 3Jlo^ren in J^ieöco, ben Sanbiten 
in (Smilia ©alotti batfteffen fe^en, roirb i^n fc^roerti^ ner^ 
gejfen. ©ein goUftaff, fein ^olonius, fein ^JialwoUo finb 
jn %X)pen geioorben. St ^atte niic^ als ^Jiep^ifto fe^r grofee 
unb eigenortige 3Jlomente. ©r root al§ ßartoS im ßlartgo 
oorttefflii^; obfd&on mit in biefer Unteren Sioffe ©eibelmann 
i^m überlegen, nnb 3>ctDifon als 3)Iept)ifto mit in feiner 
eifigen Halte, bct Slbfii^t ®oet()e'ä cntfpredtenbet als ©öring 
fi^ien, beffen ©emiit^Stiefe iminct eine Sttt Don SDiifleib mit 
bem „imfc^ulbigen 3)ing" burdjbliden tte§. 3lber roenn ic^ 
mid) feiner in au feiner SReifterfi^aft erinnern roill, fo fteHe 
id& i^n mir in ber milben, nbgeflärten 3iH^e beS 9Inf^an, 
in ber ^erägefräiiften ©raufainleit bes <Bi)\)loä, unb enblid^ 
in ber p^antaftifd&en, roilben ©rliaben^eit beä 2ear not, in 
rocic^er dioüc er in meiner ©rinnerung roie eine grofec Offen:; 
baning fortlebt. 

es mar, roenn ic& mii$ ni(!^t irre, etwa um 1864, als 
er es burc^fe^te, ten ßear ju fpieleu. @r lag bamals in 
feinem Sßet^ältniffe jum ^eofer, fo \)ßä) man i()n ^ielt, ni(!^t 
auf SRofen. Er ^atte mit ollcrtei ^ntriguen ä« tämpfen, 
gegen bte feine gute unb grunbel)rlid^e 9iatur oltne jebe SBaffc 
roar, unb es tarnen lugenblidc bes 3Ri6mutI)S über i^n, in 
benen er baran bnc&te, SBerlin ju »erlaffen. 2iü geroäl^ 
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man ifem bie SRoBe beS Seat, unb leitet begütigt, ging er 
an bie gtofee Sufgobe, bie er ji(i& erfel^nt. 

SeroeS, ber Stogropfi ©oetöe'ä, ^at eS in feinem oor 
Sauren erfc^iencnen feljr anäie^cnben Sud^e „Oq acting and 
aetoTB" (lieber ©c^aufpielfunft unb ©i^aufpieler) b^röorge^ 
^obeii, in roic ungemö^nlid^em ©tobe Döring, ben er in 
39erlin gefe^en unb berounbem lernen, bie grofee ÄuTift »er; 
ftanben f)abe, fein Sleufeereä je tiac^ bem üBebürfni§ feiner 
ytoäe umjuiüonbeln, fo bafe Seines, ber erfo^rene Senner 
unb Sritifer, i^n in ben «erfc&iebenen Stollen laum miebersus 
erfenneti »ermoöit fiabe. SHtgenb ober me^r als in ber 
SioKe bes ßear fam biefe ©genfi^aft in il^m jum aSorf^etn. 

SJtan roor betroffen, fo nrie er in bie Scene trot. ®r 
erfi^ien um eines Hauptes $ö^e gröfeer, als er roirHii^ roor. 
3eber QoH an ifim mar ein ffiönig, ein ^rrfc^er; aber ein 
Äönig nus einer Qtit, non ber man ft^ feine beftimmte aSor^ 
fiellung ju maÄien roufete. ©ein graues ^aupt^aar, fein 
Sart, feine Xra^t, fein Siifpuft, Rotten bei aller ^tai^t unb 
SUrbigfeit etwas ^^antaftifd^eä. 'SHan backte an bie alten 
beutfii^en ©ötterfngen, an Offtati unb bie ffönige ber i^nfeln. 
2Ban fogte \iä) : „@o geroaltfam, fo burd)brungen ron feiner 
3JIac&t unb Äönigeroürbe, fo ptifntafHfc^ I)at S^afeff wre ben 
ßear gebadet!" 3)enn nur ein König, ber Ttcl in feiner milben 
Äroft, auc^ o^ne Eanbbefi^, als ^errfd&er unb als finnig 
fiil)lt, fann in fot^er Sffrt fein Steidi »erttteilen; nur ein 
aJlonn üott blinben @Iauben§ an R^ felbft, nur ein TOönn, 
beffen ©efü^tsleben ftörler ift als feine Urt^eilstraft, faitn 
auf ben ©infatt einer §erjenflprtifung (ommen, mie Sear fte 
mit feinen Xöd^tern nermeffen unternimmt, ga tag cttoaa 
Un^imlid&eS in ber ^o^eitfita^Wtt\)W\, o.t^ftRte^V'^, \^äö*sw=t> 
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ttduenbeit §eitcrfeit, mit roe^er ©flrinfl an bie Staatäaftton 
biefet ^erjenSprüfung heranging. Wan enipfanb ein @rauen 
»or biefet üerroegenen SuBerfii^t, unb loie über ben ^eiligen 
bie, nut oon ben ©laubigen wahrgenommene, lid^tftrattlenbe 
®Iorie, fo (c^ioebte über bem ftofj flettageneu ^onpte »on* 
a)öriRg=fiear, oom erften Mugenblide feines ©rf^eincnö an, 
ber flottemb auftaui^enbe ©{Ratten feinet fpäteren (Seiftum^: 
naii&tung, feine« SBa^nfinneä. 

@[eic^ in bem erften 3llte 6rac^ ein ^ufl iiaoon ^ernor 
in bem milben 3tuSruf, mit roeliftem er Äents aierroenbung 
für bie Berftofiene Sorbelia begegnete, ^n feiner tiefften Siebe 
burd(i ßorbelienfl maferoU prüd^altenbe 3lQtur »emtunbet, 
(ann er eä ni^t ertragen, bafe er in ©egeninart ber fremben 
ABnige nid^t bie anketenbe Siebe erfahren, auf bie er ge= 
rennet, bur^ beten ©röfee et fie jnt Serounberung ju re^en 
crroartet ^atte; tonn er es nod(i roeniger ertragen, bafe ein 
Untert^an einen <^nfpruc^ gegen fein ^erbammungSutt^eit 
laut werben ju laffen roagt. 3n bem faft fc^retenb au«; 
geftofeeneu 9lufe SJöringS: 

.^ört mid) 
Sebeflt Sei beinei St^näpfli*!, I)ör' midi! 

fi^cttette bet ungebrocEiene 3öi^" ^^^ Setbßlterrfi^ers auf 
ben Untert^an l^emteber; aber fi^on in ben folgenben, bie 
®rünbe ber SBetbannung etflätenben SBorten roufete Slöring 
bas ©rfiftreden Searä erfennbar ju matten, ba6 i^n über^ 
(ommt, ote er in ber geroo^nten aiusübung feiner 3)iact)t con bem 
öeroufetfein überfallen roitb, bafe et nic^t iite^r 0E0 Äönig 
ju gebieten, jtent l^m nic^t: met)r als Untert^an ju ge^orfamen 
^abe, baft er ftti^ freiroiUig feinet ^ac^t entäugett, bie ^anb 
^/eff/ pa6e an ßc^ felbji. • 
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3ln feinem ©^rout: „S9ei Jupiter, bies roibetruf ic^ 
nid^t!" lag bie ©rteiintnife, ba§ er rotbertiifen, ju niibernifen 
flesrouiigeii roerben Eönne. SDIan meinte fein fpätcteä: „31in 
ii$ Seat?" ^etaufbämmetn ju ftöten; unb bas eben mar ein 
)$arafterijHfcE)er 3"9 o*"^ o" il)!"/ t>afe er tu jeber feiner 3loUeii 
non älnfang an mit nie irrenber S3eftimmtl)cit ben ^on an^ 
f^Iug, in roeld^em er fie burc&sufü^reu kabfii^tigtc. 3" 
biefem ©cfennen unb ©rgteifen bet Slotte lag feine eigentliche 
(Seniatität. @r £)atte biefe§ roie burd) Eingebung; unb ic^ 
mödite fügen, er fing über feine 3iolle erft nac^jubenfen an, 
roenn et fie auö innerer 3Iott)n)enbigfeit gefi^affen ^atte. 
©ann abei roar es etroaö ©rofeeS, i^n eine SloUe, bie- er ge^ 
fpielt tiatte, erftdren, jeben feinften 3119 tieraorftcben unb 
beuten ju dören; unb et ^atte an biefem iCeuten fetber einen 
©enufe unb eine Sefriebigung. 

„33erftei)t mic^!" fagte er, qIö mir i^ni auäfptüc&en, roie 
fein ßear iine überroöltigt t)ül)e, „nerfte^t miiftJ 3d) meine, 
roaä ben Seat roafinfinnig machen mufe, ift ber Äonftift smifcticn 
ber 9)}acE)tgeroo^nI)eit unb ber nii^t abäuroeifenben ©tleuntnife, 
ftc^ o^nmäi^tig gemaiftt ju ^beii. Unb barum mat^t i^n 
ber ^luä) gegen ©onerit, ben anSjuftofeen er bie '^ladjt tiat, 
eigentlid) gliidliif), toötitenb er in Setjroeiflung ift. @t fanu 
fit^ gar fein gröfeereä Unglüd als baS feine, buä felbftoet; 
fcE)u(bete Ungliid, benfen. Sarum fogt er üud) ä" Gbgar 
auf ber §aibe, olö et biefeti in bem tiefften (SIenb fiel)t: 
Sias, bradn«! i^n öie ZöUjitc in fold) (SlenB? 
aoniiffi bu 9li(l)I5 teilen? @obil Ön SUts l)inV 
ee ift bie tragifc^efie ©eftalt, bie ein Slte&ter gefdjaffen i)at 
— unb," fe^te et tiinju, „id) glaube, ic^ fann mic^ barin 
fe^en laffen. !Daä ipielen fie mir \o ieic^t n.m wwfc,'''' 

Staap ftmiHi. Smüll »ilütt iiBi^ ttm StiKn. * 
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©ein ©elbftberoufetfein — unb in meli^er Suiift tonnte 
man etroaS teiften, ol^ne oon tiemfelben getragen ^u roetben? 
— roar oollberec^ttgt. 

SBie ein ©tnrmftofe trat er, »on ber ^agb fommenb, in 
bie ©cene, nnb ba er niifttä me^r im 3leid&e jn befe()Ien I)atte, 
befahl er — bas 3Kittagbtob, mit gebieterifc^er Seibenfc^aft. 

2)er 5^tutt) gegen ©onerit, roie er i()n auäfproct), mar 
fo gcroaltig, bofe bie ©c&aufpielerin, roeldie bie ®oneriI fpielte, 
ic^ meine, ee mar JtäuEein SierecE, Deritd)ette, fte ^abe ^Kül^e 
gehabt, ftc^ unter btefem Slid nnb 3'on aufredet jn erholten. 
@ö root bie gonje titanenf)affe Äraft bariii, bie Döring aucf) 
im ßeben in jener 3eit nod^ ^atte. SDornm roirfte bann in 
ben folgenbcn aiften bie Döntnniftt feineä im Sfrrfiim &erum= 
taftenben ®eiftea fo erfd^üttetiib unb fo rüftrenb. Unb fein 
gnieifeln an feiner ^bentität, fein SOHtleib mit f«^ 
fetber, fein: 

it^ («irbe luoöl oot 'äMitIciö. ctblitft' id) Sdiörc fo! 
liefen (aum ein 9Iuge troden; biä juleßt bie no^ einmal 
oufjiidenbe ßebensfraft, aU er bie tobte ßorbelia auf feinen 
armen in bie Scene trug, fiii& in bem ätuöruf Snft mo^te: 
©eud, ^euli, ftcuH, ^eult! C, ^^t jcifi WV Don Slein! 
§ät1' 10 euer aug' unb Swflf "i"^. i"^'" S^ammer 
Sprengte beS ^inunels aCSIbung! 
unb bann roieber erloft^ in feinem irren Semii^en, bie ©c; 
(lorbene j" erroecfen. 

©ein Sear mar ein poHenbeteS SQIeiftetftiid au6 einem 

©uffe! SJöring fpielte bamafä bie Stoße jroeimal in neun 

^ageu ; unb, begleitet oon einem Äreife junger SWÖnner, bie 

in jener B^'t "»ß' >" unferem §aufe lebten, gingen mir auc^ 

^uof ^weiten Sflale ^in, roeii roir mit unferen jungeit ^reun^ 
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ben — fte jinb je^t faft fummf unb fonbets ^rofefforen an 
bewtfcEien iinb auölänbifc^en UnroetfttÄten — ben erl^abenen 
eitibtud gemeiiifam noc^ einina! ju genießen roUnfiftten. ©ie 
roerben \iä) beS Slbcnbö wnb Söringä fo erinnern roie ic^. 
^H) glaube, er ^at ben Seat feitbnn nii^t inel)r gefpiett; bocti 
(ann ic& bann irren. 

®ro6 in feiner Suiift, roor er ooii ^erjcn einer ber 
gütewottften IRenfc^eit. Seiet)! ju erfreuen, leid)! ju täuben 
roie ein Äinb, mar er foft o^ne ©rott, roenn er ber ^Täufc^ung 
inne geroorben mar. ®r oergab unb nergafe, unb ^alf am 
@nbe noc^, menn 3icmanb, ber il^ni eine 3;äufd&un9 jugefügt, 
beS ?letftonbeö beburfte. (Ss roor ein (Slücf für i^n, ba§ 
i^ni in feiner treff(ii$en, bebcutenb Jüngern unb tioc^geöilbeten 
(^tan, eine 91rt »on SJorfe^ung ju ^eil geroorben roar, bie 
oKe feine 9tngelegen^citen mit liebeooBer Umjtd)t orbnenb in 
bie §anb naljm; bie itin oerftanb, il^n f^Ö^te unb liebte roie 
er (ie, unb bie il)m eine roo^(gepf(egte ^äusti^tc't bereitete, 
roelc^e ju rühmen fein 33ergnügen roar. @r fetbet roürbe, 
eben um feinet ©rofemutfi unb unbebac^ten ©iite roilten, nie 
bttju gelangt fein, feinen Sebensabenb in fo roiirbigem Sc: 
()agen ^injubringen ; unb rocnn man feiner benft, roenn man 
fi^ freut, if)n fo lange befeffen ju l^aben, barf unb folt man 
nie&t ber treuen, feften §anb »ergeffen, bie il)n ^egte unb 
ert)ielt. 

es roar eine ^reube, ©öring in feinem §aufc jn fe^en, 
roie er ooff Siebe fiit bie ^rau, mit töftlidier Saune, eben 
roeit er fpielen mnfete, ben §ouStt)tannen fpiette, roöl&renb 
fein geiftteid) lÄc^elnbes ©efic^t bie gtofee 3"frieben^eit ner; 
riet^, bie er empfanb; unb unter bie anmut^igjten ®tunben, 
beren iii mi(^ ju entfinnen roeif;, gehören iyvi '®i*S.'i5^'i. --wiÄ 
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SIbenbe, bie roir an S^ÖringS 3:ifift mit ilpn imb feiner (Iftau 
unb ©d^roägerin jugeficad^t ^abeti. 6r mar bann unerf^öpf:^ 
lic^ mitt^eiifam in ^ettetfeit unb ©^erj. 

3n SBarfc^au geöoren, roo fein Sßater ©aljinfpeftor 
geiDcfen, I)atfe et ftubiren foHen. ®q§ roar afier nii$t fein 
§ac^ unb feine ©aifie geiuefen, unb als Änabe oon 15 biö 16 
3iaf)ren, roor er buri$ iöermittlung feineö Dtieimä, be« 
^Pfarrers ^äring — bieä roar audt) SJörings eigentticEiet 
3lame — in Sßtenjku ats ^e(irling in eine SSeintianblung 
gefonimen. 33ort ^atte er neben feinem Dnfet, ab unb ju 
in ber 3Beinftubc auc^ beffen Stmtsbrnber, ben Sßaftor ©toi^r 
»on SBallmoro p bebienen, unb i^m „ein S^iertetc&eii" öor^ 
jufe^en gehabt, roenn ber ^aftot in bie ©tabt gefommen, 
um naä) feinem ©o^ne gu fetien, ber bort baS ®i)innafium be: 
fud^te; unb auf bie SBeife t)atten bie jungen ©urfd&en ein= 
anber fennen lernen. S)as Seben t)atte fie bann roeit oon 
einanbet abgetrennt, ©rft al6 ©tafir ^rofeffor in Dlbenburg, 
Iiöring ber berühmte ©c&aufpicler geroorben roar, ^tten fie 
fltE) in §flnnoücr roiebergefe^en, unb fid) in einer j5"U"b= 
fd&aft jufommen gefunben, bie treu norge^atten burd) i^r 
ganjeS, ferneres Seben. 

3Benn ©iJring auf bie Reiten feiner ^ugenb ju fprec^en 
fom, rourbe er nii^t mübe im ©tjä^len unb Sopiren. ©r 
maiftte eä nac^, nrie oerbroffen er baqeftonben, roenn fein 
Dntet i^m ben 3Jlu|ieticf)üIer ©taftr »orgeritten; mie er ben 
um brei !^a.^te Jüngern „Sßfaffenjungen" oerroünft^t, roenn 
et bonebeu ^abe fielen muffen, mit bem „^ßrüfentirtctter in 
ber ^anb unb bet grünen ©c^Ürje um ben Seib!" — ©r 
fljmte feinem D^eim, bem 5ßaftor Döring naift, ber fo biä 
gemorifen, baß man bie Äanjel ^üi \^n umbauen mufete, unb 
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bem er Qü^e für feinen gattftoff entlef)nt. ©r (opirfe ben 
^ßfurtet ©tafir, ben man um \m\ex corne^tn ^emeffenen §q(= 
tuiig TOißen ben „®aron" genannt. Sann roieber fud^tc er ein 
ttnbetmal mit feinen 3JIiencn meinem Sßater jn gleic&en, beffen 
®aft er in Königsberg geioefen mar, beffen eb(er Äopf i^n 
angeäogen unb bem öl^nlidE) ju fet)en er fic^ rühmte, rooe bei^ 
läufig nid^t bcr ^aü voax; unb root er bei guter ßouue, fo 
fpraci} er mir feiber mit foli^er atüturroa^rlieit naäf, bafe eä 
un()eim!ic^ fein konnte. Seine ^eobac^tungsfraff unb feine 
9Iod)a^mungöfal)igfeit roaren faft rownberbar: DItne ba% er 
ein aSort englif^ (predien tonnte, permocEjtc er burcE) einen 
SlJtif^mafc^ finnlofer ©itben unb ben ^onfatt, mit iDeld^em 
er fie anetnanberreiljte, bas O^r fo Doßftänbig ^\x töufctien, 
bü§ man meinen tonnte, englifc^ fprecEien ä" ^ören. äJiir 
ift bergleii^en nie mieber oorgetommen. 

©r las, inie fc^on erwähnt, mit berfetben oerftönbnife^ 
rollen luffaffungöttaft, mit roeld)er er feinen 9ioHcii gegen^ 
übertrat; unb l)atte er einen neuen 5Roman »on mir getefen, 
fo erHärte er mir bie ^guren, ale tennte i^ fie nidit. ®r 
(jatte immer auf bas Sitctitigfte ^erauägefüt)It, roa§ id) ge: 
bac^t. „©et)en ©ie!" rief er bann unb fteHte fid) oor mic^ 
f)in: „So! t)at ber auSgefe^en! ©o! — t)abe icli 3lei^t?" — 

3Ritunter tarnen bann am^ anbere QüQe aus beti ©is 
tebniffen bes 3;ageÄ jum a^orfd^ein, bie t)öc^ft b^etc^nenb für 
i^n luaten. 

35ie ^anen erää^lten einmal, roie ein paor ^oge normet 
etn Heiner, fäc^fifc& fpred)enber SRenfc^, ber fic^ für einen 
Scf)neiber aus ber ^Tlieotergarberobe ausgegeben, ju 3)oring 
getommen fei, i^n um ein SUlmofen ansnf preisen, ba feine 
gcflu in ber Ütnc^t oon B^ittinflen entfettis&w, -«i^^fttw. ^tiröw^ 
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ftete offene ^anh Ijatte t£)in fofort jroei 'XiiaUx gegeben. StI* 
er fii$ aber am fotgenben läge bei bein ©orberobier iiad^ 
bem ©d&neiber erfunbigt, I)atte e« fid^ tierauögefteHt, bafe ein 
fo(<$er Heiner Sac^fe gar nic^t CEiftirte unb ba^ er betrogen 
roorben mar. 2Btr 3lHe faiftteii, bie Stauen bebnuetten bie un: 
miße ®abc. „SIBflS ift benn ba ju Iad)eu!" rief 2)öring, „unb 
roie (Önnt 3[£)r «on unnüger ®abe fptecf)en? 3ler Weiifc^ loar 
ein großer Äünftfer. ©teU bir nor, ©ta^r," fagte er, unb 
fing nun an bie ganäe ©cenc jii fpicien, „ftett bir »or: rote 
i^ bem Äerl nun bie jiüei S^^oler gegeben tiabe, faltete er 
feine beiben §änbe, ^ebt fie gegen feinen 3Jiunb, füfet jie unb 
wirft mir bie ^dnbe mit bem Änfi entgegen, flatt mir bie 
$anb ju Eüffen. (gr maiftte fofort bie Seroegung nad).) 3Sc& 
fag' euc^, futir er fort, es mar ein ^eiftei^ng! Qei)n 3^aler 
roor er mir roert^, nic^t btos bie lumpigen jroei!" 

©a6 mon einmal bei einer norsugeroeife gerool^lteit 
3Jiaf)Iieit an feinem Xifd)e, fo liebte er es ä" erja^Ien, roie 
er in ber ^tit feiner Slnfänge jroifrfien ben ((einen ^erum= 
jie^enben S^ruppen in Sromberg, 3::^orn u. f. ro. feinen Sieg 
gemadbt; loie er einmal jur SBintergeit im ©ommerrod unb 
lei^tefter Setleibnng (ii$ 'einer Sßrinjipalin oorgefieüt, unb 
um i^r äu beroeifcn, bafe er nid)t oöKig auf bem Xrodnen 
fei, einen grofeen Sfto^rftod mit golbenein finopfe immer Dor 
i^ren 3tugen ^be fpielen laffen. Unb bann fiift nmroenbenb 
unb auf feine mit nortrefflii^en Supferftitfien, bie eine feiner 
Siebl)abeteien roaren, gejierten 9ßänbe blidenb, fe^tc er mit 
jufriebenftem Stt(iE)eIn roo^l tiinju: „5!a, mein 3IIter, roir roiffen 
39eibe baoon ju fagen! roir ^aben ni^f immer fo geioo^nf, 
niri&t immer ^ofen gegejfen unb 6t)ampagner getrunten! 
^^r mein ßj^ampagnei ift gutl unfe me i.4i meinen ©äfteu 
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in meinem Saufe, unb bem ^iiblitum ouf ber ^ü^ne mein 
a3eftes biete, fo ^ulte icEi barauf, bafi mit aui^ baS Sefte ge^ 
boten roerbe. ■ einmal Jagte bie ©reKnger — bie aui$ niiftt 
roieberfommt — unb bie eine e^eßente ^auSfrau mar: 
©ifen ©ie morgen bei mit, 3)öring! ganj o^ne Umftänbe! — 
5Rein, entgegnete i^ il)t: macfien ©te Uinftcinbe, liebe Etelinget! 
ii^ bin ba§ (o geroo^nt!" 

9111 bttä tx^äi)ite et mit einer beftricEenben, ftö^tiifien 
^eiterteit, unb jetbft bas aittes, fo fel)t eä i^m mn ^etjen 
lom, l'pielte et; bns SlUeS [teilte er in eclit Eiinftlerifi^em 
Uebctfic^fetbftfletjen, fpietenb bat, bie irgenb eine etnfte 
Unterhaltung i^n gefangen nai)m. ßt ftatte loenig roirtlii^es 
SBijfen, aber ein auffadenb raft^eä, rirfittgeS Utt^etl; rote er 
benn auä) beS SJorteS unb ber fi^lagenben 3lntit)ort in tjo^em 
©tnbe mai^tig mar. 3c£i entfinne micfe, bafe mir ilm einmal 
fragten, loeli^e 3"f""ft ^^^ Einem jungen Ätinftler ptop^^ete, 
ber in jenet 3e't anfing, otel oon fic6 reben ju moc^en. „®r 
ift ein [e^r gefi^eiter, fe^r unterriiftteter unb gebitbetet üienfc^; 
et ^at aui^ Talent," entgegnete er; „er roirb nie etroaS 
2)ummes ober galfi^es matten — ober niemate elroaS ©rofee« 
unb ©enialeä! Unb er ^at 31eiftt be£)a(ten!" 

3Die aSii^ne t)at an 3)öting oiel nettoren. Srfafe für 
einen foldjen fiünftler finbet fic^ nic^t leicht; unb bie %^äU 
nai)me bet 39erlinet an feinet Seetbiguiig ^at hinbgegeben, 
roie fe^r man it)n gefi^ä|t, roie fetjr man feinen 2:ob bebauert. 

©eneu aber, bie i^n uö^er gefannt, roirb er auij a(« 
aWenfi^ fi^roer ju erfejcn fein, benn ©igenfc^aften, mie et fie 
befafi, finben fid^ nut feiten in einer ^iatur fo vereint, roie 
in ber beä genialen, bcä guten, beä liebenäroütbtgen ©öring. 
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^tj^as faitt ^etit einet beni mibern, mtnn man fi$ 6^ 
^^ geflnet, unb (eber fogt'S mit tiefer erft^ütterung, benn 
jeber roeife, roaä eä bebeutet! 

3Ser ^tttte \i)t\ nic^t gctannt, ben fdöoiien, inittelgtofeeii, 
feingliebrigen 3Kann mit bem fi^malen Äopfe, unter befTen 
fd^iDarsem, glattanticgenbem ©aar bie Stirn ftd)^fo ebeE roölbte? 
SSJer fönnte jemals bas (luge ®efid)t oergeflen, mit ber fiart 
f)en)orfpringenben fcfiönen 9!afe unb bem 9Jiunbe, bem man 
es angumerfen meinte, bafi nur aSorfe ber fitug^eit unb ber 
©iite über biefe berebten Sippen gegangen roaren? Unb roer 
fönnte bie fünften, tiefblicEenben bunfefn 2tugen mit if)rem 
f^roermütl}igen lußbrucE je »ergeffen, ben fie einmal ftitt unb 
freimblii$ angefc^flut? 2Bie ber 'SHen^ä) geniorbene Xvofl fa^ 
ber gauje 'iälann aus, unb luenn man bie fanfte 3;rauri9(eit 
bemerfte, bie meift über bem eblen 9tnt[i^ lagerte, fo meinte 
man, er troure barüber, bafe bem ^Qlenfc&en nic^t bie %Ümaä)t 
gegeben fei, übetaU Reifen ju fönnen unb immer. 
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Qei)n, jroölf Sage roirb es ^er fein, bafi er iu feinem 
ffiobriolet an mir DOrüberfut)r iinb meinen ©rufe mit ber ge^ 
meinten gieunblicfttfit ermibette. (Sin paar Xage fpäter iagte 
mit fein jimger 3Iffifienäürit, äßilmä fei hant. ^^ rooHtc cö 
niiftt glauben, benn er mar mir nic^t lüefentfit^ oerönbert 
erf^ienen. „3Ic^, er ift fe^r Iront!" fogte fein ©i^üler mit 
grofeer ^etrübnife. — 9iun ift er tobt unb roir tocrben i^n 
nii$t me^r an unö norüberfa^ren fe^en, bcn treuen Reifer, 
ben ^aufenbe Don ^erjen fegneten, üii ben fo oicle bai^ten 
unb fid) auf it)n uerliefeen, loenn fie in fi^njerer 9ti)tl^ auf 
§iilfe fonnen. 

3(i) ^obe 2SilmS nie am Sranfenbett gefe^en; aber roie 
feiner ^dt oon ©räfe, fo fprei^en feine Sranfen oui^ oon i^m 
roie Don einem I)öt)eren äßefen, unb roenn ii^ nact) ben 
einäefnen Begegnungen urt^cilen foll, bie ic^ im 2aufe ber 
:3a^re mit itfm gelobt, mu§ feine in fii^ befc&Ioffene milbe 
©efafetljeit fcbon ertjebcnb unb evmiitl)igenb gcmefen fein für 
ben firanten, bem er nal^tc. Es roor etroaS öeife§, a3el)ut= 
fameä iu feinem 2:on unb SluäbrucE. 

Ginunbjroanätg ^a^te ftnb es b^r, bafi i^ i^m suerfl 
begegnete, dfs Sta^r unb icfi einen ganjcn Sommer in ^elgo: 
lanb »erlebten. SBilmS mar bomals jung unb Reiter; inbef; 
fi^on bamofö fagte er, als i^ bie Seii^tigfeit feiner förpet^ 
lidfien Seroegungen einmal beim Srfieigen ber grofeen Xreppe 
beiBiinberte: „So gefunb ols Sie meinen bin iift nic^t. 3Jlir 
fi^t l)ier ein f^limmer geinb '." — ■ unb bamit roieö er ouf fein 
§crj i)in. 3lber er unb fein Sd&roager, ©e^eimratfi ffilatfi^, 
unb Stat)r loaren niel im Segelboot ouf bem älleere, idi 
fo^ ii)ii Stunben ^inbuti^ tüftig beim Segelfpiel, unb feine 
fiitle 33ergnüglitE)!eit ^atte bann ctea«. %« 



iDä^renb bie ©nfac^^eit, bie 3(nfpnic^äIo(igfeit, mit meli)ei 
ex auftrat unb fii^ gab, ^erjgeroinnenb roaxen. 

SIlS ©talir eininal non einer ber ©eget- ober ^e^eh 
partieen mit ben jüngeren Scannern nnc^ ^au)e Eam, lagtc 
er: „oon 2Bilms l^eifet eS rei^t roie feinet 3"' ''^on ®oet^e: 
aSer tann ber @flte uitb Uneigennü^igfeit bicieS 9)Ienfi$en 
roiberfte^en?" 

^m Soufe ber Jfa^re trafen rotr ^ier unb ba, aber 
feiten unb immer nur ffüt^tig in ®efelt|i^aft mit i^m 511= 
fammen, Sw'^^t meine icf) il)n »or ettna einem ^a1)xe Qe- 
(proc&en ju t)abm, aU er im §aufe feines eben fo berühmten 
floUegen, ©e^eimratl) (^eric^e, in I)eiterftcr ©efeffigfeit mein 
SCifc^naiiibar roar. ^c^ mad^te fifiei^enb bie aSemettnng, bo§ 
ic^ mic6 tüunbetBoH geborgen fü^le jroififten ilinen Seiben, 
unb bafi Reifen ju fönnen, icie fie, ein göttüi^eä ©efii^I 
geben miiffe. 

SBilmä nidte in feiner fteunblief)en 3ßeife mit bem 
Raupte, „^a, roenn'e gelingt! SBenn man immer ffiiinte rote 
man rooDte! 3lber baS ©c^limme ift," fegte er leife fprec^enb 
I)inju, „ba§ man bei iebem Schritte, ben mon norroärtä t^ut 
ober getrau ju ^aben meint, erft um fo beutliciter ctnftcl)t, 
roas nocEi alles fe^lt unb »or roeld^en Si^mterigfeiten man 
immer aufs 3teue bafte^t. 5Das läfef einem nic^t bie 3lu^e, 
bie jur ©elbftäufrieben^eit benn bod) gehörte!" (Sin ainfdnger 
in ber Sunft ber mebiiinifd^en SBiffenfc^aft ^atte )ii$ nii^t 
mafeooller, nic^t bemüt^iger öufeern fönnen — unb er mar 
boc^ 2BiImS. 

3Bie feiner 3tit »oii ©rafe, leben »on SJttme, gerabe 
in ben flreifen ber Unbemittelten, ^ü^e ^ingebenbfter Streue 
uß^ ^arm^ergigfeit, bie noc^ uettlärt roetben burdj bas 



6^mpatl)ijc&e, baä iciii gaiiäcä 2ßeien iimleuitftete, unb il)n 
aU einen her „^eiligen 'Jiotli^etfei:" Eeniijeic^nete, als roelc^e 
mir iittfere beiitfd&en faji biirc^roeg fo fe[liftIo(eii unb iincigen= 
nütsigcn aietjte itnmetbar erfifteineii. 

J8qs einjeliie non tf)nen, loie aSilmä unb anbere, 
©rofees unb görbetnbes für bte aßtRenfc^aft unb bie (eibenbe 
3nenfc&I)eit geteiftct, baä sei^iiet bie ©efdiic^te auf, bas ertennen 
anbete Setufenere atä tc^ an. Stbet ii$ meine, mit fönnen 
im aillgemeinen bie tif'ben^afte Eingebung bet 3lerite nic&t 
t)od) genug oetaufd^Iagen; unb in bet grofeen SOJaJfe fiel)t man 
barübet, roie über bie „großen taglicEien aSunbet", oiel jn 
tti^tloS roeg. 2Wan ifi'ä geroo^nt, fo nieler ©röfee ju be- 
gegnen; man bentt, c8 mufe (o fein. 

anir aber fommen bie Geräte immer mie bie gröfeten 
jQelben, roie bie mobernen ^eiligen Dot. 5Dcnn roaä t^at bet 
Iiettfic^e, eble Carlo 33otromeo, roas unfece Sler^te nid)t Ü)äten 
fo roie er? 

@eroi6, eö fe^t S^obeäöetad)tung, eä fegt fittlicften 3beali8= 
mus unb aSaterlanböIiebe üoraus, feine Sötuft betn ^einbe 
batjubieten unb nnter ttingenbem Spiet in ber SJIitte »on 
3:aufenben, ben tobtbringenben Sattetieen bem 9lnfiurm ber 
^Regimenter mutl)ig ju begegnen. Slber eS ift nit^t an allen 
Tagen febeö Sfa^res Ärieg, unb bie ®emeinfd^aft mit atibern 
ift eine et^ebenbe Äraft. ©ö werben aud(i im Äriegc |c£)roetgenb 
^elbent^oten oetric^fet, bei benen ber einsefne fiiB feinem 
roa^tfc^einlicEien Untergang inä Singe ju bilden ^at, nnb iife 
bin roeit entfetnt bauon, ben SBettl) beö friegerifdjen ^elben= 
t^umg ju unterfi^ä^en. 3inbe6 roie ber Solbat iiä) auc& be^ 
ftänbig ooigubeteiten ^at für feinen Megctifc^en SSetuf, er 
\)at i^n ni(f)f lebenätang nic^t atttä%\,\4i tjj. ^f«^. '%r.'^^ 
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3a[)re imb Qa^re iinangefot^teneti fic^ereii Sebeiiögenuf^eS für 
ftc^ unb mit beii ©einen. 

9tber ^a^x auö ^a^x eiti, bei %aQ uiib bei 'üla^t, 
bereit äu fein für frembe ^ülfe; mitten auö bem Äreife »on 
^rau unb ffiinbern, mitten auö bem oft fo nöt^tgen unb er= 
feinten Siitlafe ber 9iai$t, ttinausgeriifeii j" merben unb 
flin^ugelien buri^ bie fd^ineigeiiben ©trafeeii in bte entlegenften 
Dnartiere, unb ftd) nicfit fragen su bürfen: aBeld&e 3(rt ber 
2?ergiftung tft es, bie bir bort broljt? Selc^ ein (Slenb 
trägft bu oteßeii^t in ber näi^ften Stunbe, niifit für bic^ 
aUein IjintDeg, fonbern Iiinüber ju benen, bie bir mertlter finb 
alä bu bir felbft? ^Itc^t juriicfjufd)reiäen vox ber ©erü^rung 
beffen, büS aQe anbern, mcnn fie'S fonnen, ftieljen; baä ift 
mir immer, alä bas ^öi^fte erfd^ienen, n)a§ bie men(d^lidf)e 
©eibfioecleugnung ju leiften oermag, — ■ unb unfere aiecjte 
leifteu e6 mit ber Unbefangenheit beä ©elbftDerfiänbIic£)en. 
3la, i^re gamilien merben in biefem ©inne ^eroifc^ mit tl)nen. 
©te gemo^nen fic^ baran, „bie Sranlen" oIs bte ^öuptfac^e 
all befragten; fie geroölinen ftcE) baron, ju fet)en, wie bie 
fctiisere ©orge um bie Scanfen ben ©atten, ben ilater liiu; 
nimmt, ©te geroö^nen fid), itin ju tfieilen mit feinem Seruf 
unb biefem ben Söisenant^eit jufaHen ju fe^en. 

„aBa« aus uns roirb, ift %x\^ gonj gletd^giiltig, roenn'S 
feinen ftranlen nur gut gel)t," fagte einmal fctietäenb bte 
55rou eines unferer erfien Steräte ju mir, beflen gamilienlebeu 
als ein SDiuffer gelten !ann. 3lber es toar ein Sern tion 
2Bal)rt)eif in bem ©c^erje. 

aSenn id^ \ie fo norüberfa^ren fe^e, bie tleinen ßabrioleta 
ber älteren Geräte, roenn ii$ bie jungen 3lerjte eifrig in jebem 
0rer felbft nid&t ad^tenb, burc^ bie ©tragen eilen 
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fe^e, ©c^tnerien ju Itnberii unb roenigftenä Xro^t ju bringen 
burd) i^r Sommen, reo (ie mit bitterem ©c^mei^e füllen, bafi 
fie nid^t Reifen können, fo btidfe id) mit gerührter Sßere^rung 
ju ben 9llfen roie ju ben Qungeit I)in, unb oftmals frage ic^ 
micE), roenn ii^ i^en begegne: aSon roeldiem Elenb Eommen 
fie ie^t ^er? 5Der ©ecuf beö äträteä, roenn et rec^t erfaßt 
unb ted^t ergriffen loirb, bünft mir ber fctiroerffe unb I)öct)fte. 
@S iff ein Seruf, ber baS Sefen beä 3Jienfc^en über [lä) felbft 
^inaiiä^ebt, es ift ein erhabener Seruf. 

25a8 buntle Cabriolet non SBilmä werben mir iiid^t me^t 
an un§ oorübergteiten, feinen freunblii^en Slid nid)t me^r 
bem eI)rfuri$tgDolIen ®nif;e boiifeii fe^en — unb er mar iiodt 
in ben Qa^ren ber Botten 5Diünne6fraft, et f)ätte noct) lange 
bct Slot^^elfet bleiben Eöniien, ber er fo lange geroefen ift. 

®ine aSerronnbung, bie et fid) bei einer Dperotioii ^w 
g^ogen, foü eine aSergiftung jur golge gehabt ^aben, gegen 
bie et Dergebtiti in ben aSäbem »on Slai^en Teilung gefud^t. 
ätber nidtt biefem Uebel foll er erlegen fein, fo fel)t eä i^u 
mitgenommen unb fo fc^ioet et batan gelitten. SRitten in 
ber Slnäübung feines Berufes, in ber ©prec&liunbe bet Älinif 
bes Sronfentiaufeä Set^onien foE fein ^etjübel i^m vEögtic^ 
ben Sob gegeben t)aben. 

So berid)tet mir e6 eben unter 3l^tänen eine grau auö 
bem 5ßoIfe, bie eä „3öitm§'eit nie netgeffcn niitb, xoai et an 
i^r gettiau-" Unb eö werben niete ^nnberte fein, bie ^eute, 
roenn aui^ in anbetet (^otm, fptec^en unb benfen unb fülilen 
roie biefe arme j^au. 
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I. 

faö erfle ^roiierfpiel, baä td^ als aditjälirigeä SHnb 
roobreiib eiiieö ©(i)atlad^fiet)erä (»eimlid) 511 lefen iintet<: 
na£)m, mar Ce£)[enf(!öIägerS ßorreggio. 3)!eine 3)liitter fatib 
raid) ju ititem ©rfc^reifeii in lieifeeii X^rüneii über bas Un= 
glÜcE beä Süitfiferfi, ber iiad^ bem De^tcnfctiläger'fc^eii ©roma 
bie fc^led&te SejatitHng für \em 3JIeifiemierf in Mnpfergelb 
empfängt unb nnter biefer Saft, bie er auf meitem 3Bege 
naiä& ^anfe ju tragen f)at, tobt jufaminenbcic^t. . 

®iefe aSorftedung oon eines Sünftlers ©rbenmatlen l)otte 
fic^ in meinem Kopfe feftgefeftt, unb roas man in meiner 
aSaterftabt bis ä" ^f" S^'*''"' '" roelifien in 3)entfii)lonli ein 
neues Sunfitreiben erroadjte, DOii bem Öeben ber i?ilnftler 
fal^ unb borte, mar ni($t banad& angetl)an, ben ©tauben jii 
erroecEen, bafe bie Äunft bas Safein beä ÄiinftEers felbft, er= 
lieitere. Ute trübfelige Sßortraitmaler ernährten beften gatleä 
0rp lyamiUen ve^t unb fc^tecbt. ©a^ man irgenbmo oon 
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einem ^eimijdien SJIoler auönatimöiDeife ein Sitb, auf roelc^ein 
iä (äöttern ober gar 3Jienf(!&eii loo^l ju ergeben unb üer= 
gnüglid^ ju 5Kutl)e ju fein )d)\en, fo fragte man fid&, roie 
ber IDIann, bem eS gor nic&t gut ge^e, borauf gefomineii fei, 
fii^ bectei BotäufteUen? 

SSon bem J^roflfinn, mit loeldiem 9Iubenä feine geleite 
^ormanii auf ben finieen roiegt, roar nict)tä ju finben um 
uns Ijer. @rft bie legten Kterjig 3al)re fiabeii boä SBort oon 
bem frö^li(i^en 2^oIt bet Äünftter aui^ in ^eutfd&tflub ju 
einer SBalir^eit roerben laffen, ^aben bie Äunft überi)aHpt 
mieber in frifc&en Bufflinmen^ang mit bem Seben, ben Sünftler 
ju ber i^m gebiiljrenben Stnertennung gebracht, unb bie rid)tige 
aSei^fefroirfung jroifdien fiunft unb Seben, smift^en ©troffen 
unb ©eniefeen, für bie ÄünfWet in »otlem Sliflfee ^ergefteUt. 

35ie Süuftlergemeinben in ben ©tobten, in meft&en fold&e 
fi^ finben, Rnb ein munteres, gcnugfroties 5ßolE; gefudjt, 
geehrt oon allen Seften, unb bie ^iefigen Äünftler Ttub es 
nid&t jum minbcften. ©oroeit iä) fie fenne, ^aben pe ttire 
Umgebung faft burcbmeg mit feinem ©inne ficb felber anju= 
paffen gemußt, unb roie es anäietjenb unb lelirreic^ ift, i^re 
aSJertficitten j« befud^en, fo ift es aud& bei aSielen ein 2Jer: 
gnügen, il)re Käufer ju burc&roanbern, unb fie unb itire Eigenart 
in ber Stusfi^mücEung tlirer 9loume roieberäufinben. Jiiemanb 
aber t)at fid^, fo meit ber Äreis meiner Äiinftlerbetanntfd&aften 
reictit, in feinem §aufe bie Silber feines ^amilienglüds fo 
nielfad) mit feinem ^infel feftgebatten, 3iiemanb ficb mit 
mei^r fröljltd&er Eingebung in bie ©arfteHung ber ©einigen 
öertieft, als eben ©uftüD SRii^ter. 

Sie !ennen permut^Iict) aus ben me( »erbreiteten ^Itoto: 
grai)f)ieen baä SSilb Bon 3lid^ter, in roeli^era et Vm-w^^. "^A 
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ber SStüftuttg eines offetten (^nfterä fißenben Erftgebotenen, 
mit forglii^en §änbeu ^ält unb (lüftt, ber, loie ein (Seniuä 
ber SebenälufV, eine fd)äumenbe GfiainvagtierfdiQle in bcr 
tteinen träftigen $anb emportiält, fie einem Unftditbaren 
entflcgenbtingenb. ©er (il)öne jc^iöarjlodige, fteubeftraijfenbc 
SSotec, gegen bcRen buntelgrüncn ©ammetrotf bec nacfte, auf 
purpurnem Äiffen jißenbe Sörper befi Änaben ficE) leue^tenb 
afclöebf, ift 9iid)terS (el)r getcoffeneä *^iortratt. (£r matte es 
für feine ^^rou, als bie ©ebnrt bee adelten fiinbes i^r 
beoorflanb. ^er Snnbe fcebenät ben Vebenöbei^er bem er^ 
marteten ©enoffen. 

2)iefen ©enofien trägt bie junge ^JOtutter in bem Silbe 
Jtii^terä, welches ba& ©egenjKid ju jenem erften mad^t, bereits 
in i^ren ^rmen. Sie iff in eine ^iiantofietrac^t gefleibet, 
in ein 3)?ittelbing oon mobififter ®efelEfc^aftstrad^t unb oricn^ 
toli|d)em fioftüm, in roeld^ le^tereä bie ganje iStJc^einung 
Don Jrau ©ornelie, ber jüngficn Xoditer 3)!et)erbeetä, fe^t 
roo^l I)ineinpofet. Sine 5IIenge golbenec Äetten umgeben 
über bem gelblichen ©eroonbe bie Sruft imb bie BoHen eiit: 
blöfeten arme, ©ie ^üt, e^e fie \iä) in bie ®e(efff(i)aft be^ 
giebt, ben Änaben ouö ber 3Biege genommen nnb britdt bas 
nacite Rinb mit beiben 3lnnen an fid), iitren ^ux Seite ge- 
neigten gliidfeiifl Iddielnben Sopf mit ben buntein fprec^en^ 
ben Singen feft an beä iJnaben Sänge gefdimiegt. 3)aö finb 
bie beiben ©Iieleute, aSilber ber Eiternliebe! Sebenögrofee 
Silber, finieflüde. 

9!un {ommen bie Silber ber Äinber an bie 31cit)e. 3tuf 
bem erfien — es finb nur bie Söpfe unb bie Srnft gematt 
— ttifien bie beiben fdiroorjloctigen Sranstöpfe einanbet. 
JT^/i/i wieber einer ber Suben, itif meine, eä ift ber britte 



aus ber deinen ©diaar, nadt vextenh auf eines Söroen 5Rüc[eu. 
3[6er loaa fie aud& t^uii btefe finaben, ob fic Söroen retten, 
ob fie einanber fiiffen, bei 3(Hem fmb (ie ganj bobei, niie 
bte ©eftalten ouf ben antifeu Sanbgemälben, benen man in 
i^tei Sebenäfulle ällleS glaubt nnb %Üe& ptraut, felbfl ba€ 
Si^nieben unb bas fliegen unb baö SHeiten auf gebfinbigten 
5Defp^inen. Seelenoergnügt blicten bie ftö^EicEien ßnaben^ 
(lugcn uiiÄ nun ben SBcinben an, jroifi^eti ben ffij^irten 
Silbern ber (Sto&eltern unb anberer SBerroanbten. 

3lm leic^ften jebod^ |at ber ^eitere ÄünfMer bos 9ln: 
tleibejinimer unb ba§, ScEiIafsimmet feiner %tau mit feiner 
Äunft bebac^t, bie beibe mit 3JIöbeln im (Sefi^marf Subroiflä 
beä Jüiifie^oten einfleri(^tet finb. 

aSon ber fpanifc^en SBanb, roelc^e baö an(leibe)"ii)cänfc^en 
ber ffiutter umgiebt, feljen bie aäitber ber brei dlteflen Änaben, 
jeber in feiner baniatigen Sebenägröfee, jeber nai$ feiner Eigene 
t^ümlt(^(eit in bie ifem jupaffenbe ^rac&t getteibet, ber 
3)lutter bei ber Irbeit ju; unb bas 9tntleibeft6rant<i)en am 
blflfegrün gefärbtem ^otje ifi felber ein gang reijenbeä ffiunft:^ 
luerl, benn feine beiben 2^^üren finb von SiiditerS ^anb ge; 
matt. 5Der recE)te 3:^ürPüget geigt eine pf)antafKfc6e ©rotte. 
&ne ©alerie mit reidiiüergolbetem (Sittec äte^t fii^ oben um 
biefetbe l)in, nnb atmoretten giefien auS golbeneii ©d&alen 
»on berfelben bes SJaffers reidie JüUe auf baS junge, fi^öne 
aßeib I)ernieber, bas, ben Siüden gegen ben Sefc^auer ge^ 
roaubt, »om SBaffer überflrömt, mit i)oä) emporgehobenen 
Firmen fein buntle§ ^aar ju trocEnen fudit. Ein ^infer i^r 
fte^enber Heiner 3Jio^r ^ält ciueu prai^tootlen, golbburd^: 
loictteii, blau unb purpurrotljen 9)Iatitel ausgebreitet in ben 
Öänben, ben fd^Ianten Seib barein lu i0A\\. "BcA '^'»s^ «i»-^ 

Samp temalb, Sallf »HUtr na* lum irttn. ^ 
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beten SiJ^ürflügel fteflt nton ba« enge 9tnf(eibegemttc^ einer 
re^enben anbatufterin. ©ie ^ot bie ©eroänber bereit« on^ 
gefegt. 3)er turje 3(oeE, bo8 fnoppe aJiieber unifpannen Me 
loUü jutüdgebogene S^aiffe, um bie ein (leiner Siebesgott 
i^r bie buntfarbige feibene ©c^ärpe feft jufammenste^t, roä^^ 
renb ein jroeiter au8 bei ^öfie itir ben ^feil ins §oot 
^te|t, ber i^r bie fiorfen S^pfe neftetn foH. ^et Heine 
aWol^rentnabe, ber i^r ju güfeen !nieet, pe^t itir bie prä^ti^ 
gen, fatbenf^önen ©^u^e an. 

3)aS fc^önfte unb baS poetifc^fte boh feinen gamtEien: 
bilbern enbtic^ ^at SHii^ter für bie SBanb gemalt, bie fic^ jii 
.Raupten bes 58ettes in bem ©d^fafflemac^ befinbet. gin 
^ron^immet von mottforbiger ©eibe bebedt buä Äopfenbe 
bes aSettes, o^ne bem 58ilbe, bas ber ganäe» betröc^tlt^en 
SBieite beS Sägers gfetcEitDmmt, fein Stc^t ju entjie^en. äCuf 
einen taufi^igen S^\a% in SßalbeSmitte fällt ber ©d&tmmer 
bes 3ieuli$ts nieber, ber ^enuSftern fd)immert burt^ baß 
roeifelic^e, BDrüberjie^enbe ©eroölf. ©in Siebesgott mit ben 
3ügen unb ber ©effott »on S^ic^tetS älteftem Änaben fc^iefet 
feinen ^feil ^ernieber nac^ ber Sogetlititte. 3)et jroeite ge= 
ffügelte Änabe fd&roingt, nic^t fem Bon bem ateiteften fte^enb, 
bie gadet ^timenö frö^lii§ in ber §anb, roö^renb ber ©ritte 
aus überooHem florbe bte Slumen bes ft^rafbringenben feuet^ 
rotten IDlolines auf ben aSoben nieberjireut, auf beffen Ärout^ 
roert unb Stützen, jroif^en ben rotten aSlumen liegenb, ber 
neugeborene Süngfte bie nod) uuBerfuc^ten ©liebet be^nt 
unb prüft. 

IWan fann ftd£) nt^t fatt fe^en an bem ©ilbe, in roelc^em 
ber gonge 3fluber ber monbbefijienenen SJalbeSnac^t ftd& mit 
dw iSpmMif bes ^fl$ften SiebeSglüctes eint; unb bafe ber 



^Weiftet btefeä Stib nur malte, um [ic^ fetbet unb bet ©6= 
liebten genug ju tliun, um [i^ m ^tlbe ODi^ufleDen, raad 
in i^m fettet lebt, roa« ec an ©liicE empfunben, bttS giebt 
ber 3)atfiellung no^ einen ganj befonberen Steij, einen nid(it 
ju befddreibenben urfpriinglic^en 3'"'f'et. 

aSenn ®oet^e feine fc^önpen ©ebic^te als ©elegen^eits^ 
gebic^te ju begeidinen liebte, fo finb alle biefe SRiÄter'fcöen 
garailienbilber ©elegentieitsbilber. ©ie finb Don ber @in= 
gebuiifl beö 3lugenbtiif« erjeugt unb mit einer ^anb gemalt, 
bie baä ^erj jum 2eiter unb jum ^ü^ter ^atte. 

ffiir, bie mir mit ber gebet fc^ilbem, wie arm finb 
mir neben bem 5)tatct, roenn mir uns fetber barfietlenb er: 
Ratten moUen, roas roic lebten, roas mir liebten! Unb um 
loie riet drmer noc^, roenn roit e8 9tnbem barjufteUen unter= 
nehmen, auf beten oft fo unjulang[i(^e, oft fo unfd&öne 5|J^an= 
tafie unb 58or|tellungen mir angeroiefen finb, um fie fd^auen 
äu ma^en, nias mit fie fetien lajfen moDten! 

©eioiB, es muß ein ®IM feiu, fo im Silbe lebenbig 
für lange Reiten erhalten ju lönnen, roas man liebt. 3)er 
^aler, bet bies uetmag, ift glüctlitö ju preifen für fein 'Zf)äl 
unb neibenöroert^ im ebetfien ©inne. Unb glüctlid^ ju 
pteifen ift auc^ bie JJomilie, ber ein fold&es SDauern in ber 
Sunft befi$ieben roaib. ^enn an i^tet ^eube roerben fic^ 
fpäte Slai^tommen unb ©efc^lec^tet nod& erfreuen, rote nrir 
an JRubenä' unb ber ©einen Sitbetn! 

Oben in JRic^tetS aSßerfjlalt ^atte man bamals ein 3beal: 
bitb äu bemunbetn: i^ meine baä Silb ber Äönigin Souife 
Don ^teugen, bas ein fiölnifc^er Äunfifteunb bei 3lic^ter 
beftefft ^otte, um bamit bem SJiufeum feiner Sßotetftabt ein 
<5Sef(^ent ju machen; unb eine glüälic^ete Mdhf. ^ißtA.'txx 
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Jtunfifreunb ganj ßerotfe für feine abfii^t nt^t treffen löniien; 
ein tJöHigeres 3"fuiii"'snfHmmen jiDtf^en bet Aufgabe uitb 
bem Reiftet, ber Re löfen follte, roäte ju bcnten faum mög; 
(ii$ geroefen. 

68 tft für mtc& ein Olaubensattüel, baf; SWiemanb etmaö 
mad^en fßnne, bas beffer ift, als er fetbfi; bafe überall imb 
in jebem Sinne bie eigentlidje 3Befen^eit bes aWenfd^en ficft 
in feinem Sajerfe oerrät^, felbft roo er fie »erbergen möc&tc. 
SEBiffen roir bo(^ 2tlle, bafe 9!ieinanb über feinen ©chatten 
fprlngen fann. ©o mar es benn eine riditige erfenntnifi 
biefeö ©runbfoßeä, roelc^e ben SSefleHer »etanlafete, bafi Silb 
ber aiiniut^aroDen beutf(^en ^ürftin bein anmiit^SDoHfien 
beutfc^en 2)laler aufäutrogen; benn roaä Mii^ter immer malt, 
aUea fira^lt roieber »on ber ©li^ön^eitäfreube unb oon ber 
Eünntut^, bie i^m fetber eigen ftnb, bie aUeä tennjeic^nen, 
roas aus feinet Sßertflott fommt, fei es ein tömifdiee 3)iäb= 
c^en ober et« neopolitanifc^er finabe, feien es 9Iubieriiincn 
ober grauen aus ben ffireifen ber großen aSelt, ein firieger 
ttuf bet ^Ibioa^t ober bie fi^öne 3JIutlet unferes Äaiferä, 
oon beren ^olbfeligteit ic^ In ben Allagen meiner ^inbl^eit 
bei uns in Äönigäbetg alle ©iefenigen mit ©egeifieiung 
fpred^en ^örte, benen es »ergömit geioefen mar, fie ju fe^en 
ober i^r petfönliil fii^ na^en ju bürfen. 3Jian rühmte i^re 
mut^ige Ergebung, i^ren fönigfic^en ©inn in jenen ^exUn, 
in benen baä UnglücE bes SoterlanbeS manift anbetes ^etj 
oerjagen machte, ©ie lebte in eroiger Qugenbfd&öne unter 
i^ren 3eitgenoffen fort. 2Ran fptai^ Don ilir wie non bem 
©(i&u6gei|i bes Sonbes unb bes SSolles. 

Unb rote ein folget, roie ein ®enius, roie ber ©entuS 
^reußeni, erf^eint bie Äönigin in 3lid^tets 58ilbe tro| ber 
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tebenSroDeti ^ottraibSKe^nKd&fett, roeld^e i^r taifertii^er, greif« 
©otlii mit freubigem ßobe anertannte, afe et bas 33ilfani& 
ju fu^ bringen laffen. 

3)lon rtef)t boä ©c^Iofe iiid&t, Re^t bte ^erraffe niÖit, 
oon beten legtet Xteppenroenbung bie in tollet löebenägröfee 
roiebergegebene ©eftaft bet Königin beni Sefdfianet entgegen^ 
(ommt. ein ©ronjegitfer faßt bie S^teppe ein, eine tötfitic^e 
antite, abet gebroi^ene ©dule et^ebt fii^ neben bei treppe 
[in!ä im Silbe. Sro'fi^^" ^^^n buntlen ®rün ber Saubroänbe 
bemetlt man auf i^ren @odeln ein paar eherne 39üften. 

©ä tfi ^ecbft. 35ie ©(^lac^ten con ^ena unb oon ©aaU 
felb, meiere baä alte ^pteufeen niebetroarfen, roaten im 2In= 
fang beß DftobetS oerloten roorben. 2ln bem trüben, fturm^ 
bewegten §immet jte^t leinten roeiges ©eroött oorübet. 35em 
großen SBaume, ganj an beö ä3ilbeä (intet ©ette, ^at ber 
aßinb fc^on einen ^eil feineä Saubes geronbt, roelfe SSfötter 
fliegen buri^ bie bewegte Snft; nnb fc^lanf, moH unb mäi^tig, 
roie bie 5ßenu§ oon 5DIilo, feft unb fanft in fi(6 fetbfl bfc 
ru^enb, fteigt bie Königin, langfom fcfiteitenb, ooH bem Se^ 
fi^duet jugeroanbt, uon ber S^reppe i^teä ©(^toffes, non i^rer 
.^öl)e in bo§ g^teie nieber. 

ein weifeeä, fliefeenbeö ®en)anb um^üßt mit wenig 
galten ben fc^önen Seib. ©in feibeneö S8anb »on blaffer 
atofenfarbe ^ält es unter bet Sruft jufammen. 5Der QaU, 
bie ©i^uttetn, bie Süfte Rnb nai^ baraaliger Sitte entblößt. 
€ie finb BöQtg fij^mudlos, roie bad golbig blonbe ^aar, baS, 
nur Don einet mattfarbigen Sinbe tet^t buri^jogen, mit 
feinem ©etocE ba3 Snttife fein umfpielt. ©in fc^roarjer, an 
bem oberen 9lanb bee Kletbee befeftigtet 3nantel, mit 
§etmelin gefüttert, liänftt non fetm SSyiiftsÄ Vt ^Ssws^ ■^"«- 
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eine ^offc^Ieppe ^emb. Slafeforöige, fanbabnartige Si^ufte 
bebeden ben %\i^. 

SKUes an bet ©eftalt rote an ber Xrad)t ift i;icl)t, nur 
bet (c^rootje SJinntel rerftSttt bie SBSirhing bes buntelti 
^intetflninbeä, auf bem fte unä er(d&etiit, unb bie Sfledite 
rote in betenbem Sßetttauen unb ©eloben auf bie ^riiff ^e= 
legt, roälirenb bie ^anb beS linfen ^etniebet^ängenben 3lrmeß 
ben Sllantetttttgen erfaßt ^ot, ^ebt bie Äönigin bo^ fc^öne, 
tofige 3Int(ii faum mettti($ in bie ©Ö^e, mit fefinjüc^tigem, 
gtaubenSDOlIem ©i^oiien bie (innenben blauen 9Iugen in bie 
gerne, in baa 9Bei(e, in bie 3w'"iift geric^fet. @ö ift ein 
unueigleif^Iiii^eö 39itb! 

3eber ron unö, roenn er feine ©rinneningen btiril)9et)t, 
roitb in benfelben Jlunfiroerte, SJtilterroerte finben, bie für 
itin ju Jppen geroorben finb, roelc^e i^nt einen 3ln()alt ftlr 
ein beflintnit ju Seifienbeä geben, i^in SSorbilbev für eine 
ganje 9lrt ju fein fc^einen. Xa% befonbece ©mpfinben bcä 
©tnjelnen Eann i^n barin täufc^en; nnb bo(^ fte^e id) iiid;t 
an, ju fagen, bafe, ganj abgefe^en tjon ber uortrefflic^cn 
3Kalerei, 9Hd&ter8 Königin youife mir ein Sfteifterroerf in 
^^ug auf jene Sbealifitung gu fein fdieint, bie baä ^erfön^ 
Iic§e, o^ne es in feiner Sigenart ju beeintcäditigen, über ftdj 
felbft ^inauSl&ebt, in ben ©ereic^ jener Sßergßttlit^ung ber 
ajlenfc^engefialt, oon roefctier bie antifen ^itbroerfe unä bas 
et^abenfie Seifpiet geben. 

^on tann ber ©tabt ®Iüd roünfiJien, beren 3)!ufeuni 
eä beftjen roitb. 
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©eit 3ot)reH Ratten mir i^n ttaiif geroufet, feit oieleii 
anonaten feinen ^ob gefürcStef! Unb nun, ha uns bie Äunbc 
»on feinem Eingang roirb — roet fann es glaube», bafe 
biefe nur boä ©c^öne fe^enben ^ugen [i^ gefijloffen ^oben 
für immerbttr! 

es ifl ein großer Äünftler, ein fc^öner, geijiboller, ein 
0011 Seiten tiebenstrürbiger üfienfif) geftotben in @uftai) 
Stic^tcr. 9l6er er roirb fortleben in feinen Silbern, roeit 
übet feine 3^*' l)inaus. S^^'c tragen Re i^n ju (grabe. 
©ine ber fc^önen ®^en, in benen bie ^öd^fte Siebe ititen 
3Iu6bnid fanb, ift oufgelöft. 

3Han mufe burc^febt ^aben, luas bas fielgt, um bie 
3;iefe folc^en ©c^merjeä für ben Uebectebenben ju enneffen. 
■fflian inu§ SHii^ter getannf ^aben in ber ^Üffe feiner Äraft, 
in ber geifiburc^Ieuc^teteu ^eiterteit, bie tt)n felbft in 3eiten 
fdiroeten Seibens nic^t oerKefe, um mit ^euben an i^n, mit 
blutenbem öetjen on feinen aSerluff ju benten, unb i^n bod) 
«01 fid) äu fefeen, roie er |td& felbet bargeflettt: frö^ttd^en 
atngeftd^tß, feinen ätteften Snaben in feineu armen empot= 
lialtenb, ber, munter ^inausfd^auenb in bie 3Belt, bem neu^ 
gebotenen aSrüberd^en ben fc^äumenben, funtetnben Sc^er 
entgegenbringt — 3Joter unb ©oI)n, bie Silber bes fieben« 
unb ber SebenSluft. 

3)ion mng i^n ftc^ uid&t norfteHen o^ne Üeben, tiinge^ 
[tredt unter $a(men unb Xobtenftänäen; i^n, ben forben; 
ftöl&(i(!^(ien ber SRenft^en! Unb er ifi porjettig geflorbcn. 
@r &at bofl fec^sigfie 3at)r nic^t tatt-jt wÄ«,V&\. 
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Sei bem Sßertuft eines SRenfc^eii, ben nion berounbert, 
ben man gefc^fitit unb fe^r lieb getiabt, roenbet ber Sltd fiä) 
untDiirtUrlidd gurüd jit ben B^ü^tt, in meldten man i^m 
juerfi begegnet, roic ju jenen anbetn, in benen man niel)t 
mit i^m oetle^rt. 

@o nalim i^ ge^ern mit tiefer 91ül^ning meine unb 
@ta]gr8 Xogebäd^er unb ^otttbüi^er aus lang DeTtlungener 
3eit jur $anb, mid^ ber guten ©tunbeu ju erinnern, bie 
mir — @tat|r unb ic^ — einft in aSenebig unb fpäfer in 
3lom unb jtortebob, mit Slic^ter $ugelirad|t, unb überall trat 
mir ein Hates, frohes 8tlb Bon i^m entgegen. 

SSiann mir ?tii|ter juerft fennen lernten, cntiinne i^ 
mid^ nid^t me^. 91(8 er im 3alire 1855 in ^ariö bei ber 
internationalen ÄunftauSileHung für baS 95t£b feiner ©(i)ioefier 
bie groge golbene SHebaiDe erljielt, Kannten roir ifin bereite, 
Rotten i^h in feiner 2Ber!fitttt in 93er(in fc^on met^^aä) 66= 
fuc^t, i^n in ©efellfi^oft angetroffen; aber ein länger bauembes 
äSetfammenfein mit i^ Ratten loir erft brei ^^te fpdter in 
SJenebifl. Unb au8 ben Slufieid^nungen in unfern heften, 
roie oufl meinen lebenbtgen ©rinnerungen an jene 3eit, fuc^e 
ic^ mir ein 33ilb fefiju^alten, fo gut i^ eS uermag. 

®8 war im Dftober 1858. 3Bir ftanben unter ber 
Äolonnobe be« SDlorfuSpla^s, bie ber Äird^e gegenüber liegt, 
oor bem Siaben einea ^^otogrop^en unb befa^en eine JReilje 
von fc^Önen, an bemfelben aufgehängten ^auenbilbern, aU 
plöftlid^ SRii^ter an unfi fieranttat. 

@r mar bamals in ber Snitte ber 3)reigiger, aber obf($on 
ein 3Rann in rottcr firoft, fai^ er jünger aus mit feinem 
fc^aj^raunen oöHen ßoöen^aat unb aSart, mit ben roeitgt 
äffiieUn unb bo^ fo tiefbUÄenbeti 3luften, unb mit jener 
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Stninutf) oBer feiner ^erocgungeii unb 3Htenen, bie il)in 96= 
blieben ift burd&S gonje Se6en. ©S roat ©troos in feiner 
■Haltung, baä tnid^, o^ne jebe 3le^ntic^feit in ben ©efi^ts^ 
.^üflen, bod) immer an bae fd^öne, fii^ jutüctroenbenbe Sitb 
*Bün ^i)!S erinnerte; roie benii Slidjter ja aucfi ber 33an 
1)\)t geworben ift für bie bentfdie »ornel^ine Seit. 

einem Sanbämanne, einem Sünftfer roie Jtidfiter, ßerabc 
in 50enebig ju begegnen, roar «nä ein boppelteö SSergnügen. 
2tud) er fi^ien beä 3nfommcntreffenfl fro^. SJie gragen nad^ 
bem SBo^er unb 9Bo^in luaren balb erlebigl. — aSir Rotten 
längere 2tnfentl)alte in bcr ©d^meij unb am ©omerfee ge: 
mac^t, roaren langfam von 3Beften nad) Offen burc^ Dber= 
Italien nad^ SJenebig gegangen, roo wir f(^on mehrere S^agc 
roeilten, noc^ einige ^^it jii bleiben aor^atten, unb Don roo 
mir banad) über SSien nnd) Söerlin jurüi^ute^ren badeten. 

aiii^ter foflte, er lomme geraben Sffiegö »on §oufe, fei 
erft ein paar SJage in 5ßenebig, motte nud) no(^ einige Xage 
bleiben, nnb über aSieii jurue^ufeliren, roürbc gan; gut in 
feine ^lanc paffen. „Qi^ bin iiämCic^," fe|te er in feiner 
raffen ©prei^roeife ^inju, „ju einer Sur unterroegs!" 

©ta^r fragte, roaa er bamit meine, ba er roie bie ©efunb-- 
Ejeif felber ausfege. 

Siebter laii^te unb fein filber^eHes Sa^eii, roie fein ®e= 
fidjtSaiiäbruif roenn er lai^tc, Ratten etroas ^inreifeenbefl. 
„®enau baß, roas id) jage," meinte er! „Sd&merjen ^ob' 
ic^ jmar feine! 9lber eä ift mir ju §aufe bei meinen legten 
'Jfrbeiten nid)t ganj luotil geroefen; benn ic^ I)abc baä ®efüf)l 
iie^obt, als fei i$ unter bem 33erliner Fimmel f^roöc^lidi 
unb (lad) in ber garbc geroorben. a)ie fieinroanb fa§ mtcf) 
io blofi an roie bie 3Menfc^eu; immct «^o-w^ <«4)ie«>, 'J&."'«e, 
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es gebaut. 3)a bin id^ ^nall unb ^all ^iettier gegangen, 
mir bie Sttugen an faeii aileiifd&eit unb an ben Silbern bec 
^Iten jurec^t ju fe^eti! Unb nad^ äSten getie tdi genii^ au<$. 
3c(i mnfe an bie 9lu6enS roieber einmal Ijeran. "JJfan tommt 
bei iinS in eine fo oerbammte geledfe, fc^Ianfe a)ianicrlicbteit 
l)inetn, öaß man ansfd^Iogen motzte, um fi^ "uc ^eraii«; 
jnreifien." 

5Bir tonnten il)m ba3 nadienivfinben, benn auä} ber 
Sdiriftfteller ^at eä nöt^ig, fiel) jum Defteren aue ber ge^ 
roo^nten Umgebung frei ju madjen, )'td| im Sertelir mit ber 
Urfprünglic^feit Dor bem 3»9l«ttroerbeti ju beroaliTen. 3tiic^ 
er mufe in ben Stoffen für feine Sacftellnngämetfe fcfton 
beäliolb roec^feln, loeil mit jcbem cerfdjiebenen Stoff ber ©tll 
geroe(^felt roerben mng/ »eil er mir auf bie SBeife flüffifl unb 
i$(iratterifttfd& bleiben fann. Slber baoon roar bamal* natilr^ 
liä) nic^t bie 3iebe, fonbern 9lii^ter fagte, auf ein paat ber 
ausgehängten roeiblict)en Silber öi'iroeifenb: „Seilen Sie, bie 
ganje ©efettfi^aft t)ier ift ganj geioife i^v eigene? aiuätiänge^ 
fi^ilb, unb babei fe^en fie fammt unb fonbere ans luie 
ÄÖnigtnnen; unb in aßen färben Rub fie pca^twoH! 3>ie 
3)unfctn unb bie S3lonben. 2)te ba, mit ben «ollen Sdiulterii 
unb ben roetßen 9|Jerlen in bem traufen, blonben §aar, tft 
boi^ genau, als märe fie bie nuS bem l-Ha^iiten gelaufene 
tljronenbe SJenejia bes SJeronefe!" 

2)ie S[el)ntt(})Ieit mar in ber Xl)at überrafcticnb. Jßiditer 
pries bas ßooä ber Äiinftlev, benen fold^e ^obeHe ju ©ebote 
fiänben unb bie in einem Sanbe lebten, in welchem Da^ 3Solt, 
lebhaft unb an ©eftitulation geroö^nt, ber abfielt bes Äünftlerä 
jofort äu entfpred&en »ermöge, roenn man eS bem SUobell nur 
einigermaßen Hat machen tonne, raaft e^ Mot^etten folle. 



„Sold) eiii a3ertiner grauenjimmer läfet [i^ fietten unb biegen 
iinb bre^en roie ein SRannequin, o^ne eine 9Hiene ju vtx- 
sielien! ift aber aucE) ein reiner äßannequin! Unb mit ben 
OTönnern tft's no^ jc^Iimmet, benii benen fleift ber Unter: 
offijier in ütten ©liebem ! 3n Italien, in Sßaris finb bie 
'JJIobelle roirHid(ie 3)litarbeiter. ©in gutes 3JlobelI mai^t ben 
Äönfller gerabe fo gciftreti^, raie ein leblofeS tf)m fiopf «nb 
,§anb luEtm legt." 

ffiir roaren inäroifd)en in ein Heines ©peife^aus ein^ 
getreten. Sie Unterhaltung blieb noi$ eine ©eile an ben 
•fliobellen Ijängcn, iinb 5{i(^ter erjätjite eine aJIenge non 
Sttelier^Slnefboten, bei benen er fefir ergögtic^ ebenfo bas 
SBertiner S'eutid) loie baä ^tanjöRfi^e nnb Jjtalienifc^e ^anb= 
t)obte. ©r erjä^fte öortreff(ic(i, b. li. na^ fct)ürfer unb bod^ 
freunb(i(f^er aSeobod^tung, ganj fdi^Hc^ unb mit befter Saune. 
Er ^atte bas mit aiibetn Äünfilem gemein, benn üuc^ 
unfere ^Jteunbe 3tnboIf Seemann unb SBil^elm SBiber finb 
metfterftaffe ©i^ä^ler, ©8 erüart fic^ bas aus ben ©igen= 
fc^aften, bie ben roa^ren fiünftler mad^en. 

Sirgenb ein Qu^aü broc&te baS ©efprÄc^ ouf bie Oefa^r, 
nieId)C ber Sünftler läuft, roenn er fii$ tn ein SKöbell ju feft 
fie^t. ©taf)r fül)rte baö a3cifpiel eines uns na^e befreunbeten 
SilbtiauerS an, ber fic& für eine aßeile bie ^p^ontafie burd^ 
feine ^rnu oerborben ^atte, fo bafe feine arbeiten in jener 
3eit langfirerfig unb o^ne giille roaren. S8on bem ©itbc 
ber attgeiDorbencn g^oniarina, oon ben Suino'S, bie mir eben 
erft in 9nniIonb gefe^en Rotten, roar bie Siebe, unb »on ben 
in Öeonarbo'S 39i(bern immer roieberte^renben ^ü^m unb 
Wienen ber Mona Sifo. 

3Bie bas nun im ©pxedjcu \o ^to. wcCü V^ <s»^. N'^'*-'^ 
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id) fc^etjenb: „©o Diel roirb mir bei ber Uuterlialtung leben: 
foHfl roieber Hat, bafe es filteret ifi, bie %xa\x eines ©i^rift- 
ßellerö als eines SRalecs ju fein, wenn es iiic^t ein Sanb: 
fc^ttfter ift! Senn jU ,a3orgnmbö=^fIanjen' finb roir am 
@nbe 2lBe gut genug, ällit einem ^iflorieii: ober ©enre^ 
9Raler ifi bie ©ac^e bodi bebenHii^!" 

„®ar nic^t!" rief SRii^tcr. „SRon uiufe nur eine ^rau 
^aben, bie ©inem iimiier roieber geföllt nnb bie im ©tonbe 
ift, ®inen intmer auf bas 5Reuc ju infpiriten!" 

„^abm ©ie folc^e fc^on gefunben?" 

„3lein! aber ic& fann ja noc& loarten!" lodttc et — unb 
Sta^r fügte in ber gleichen ^eiterteit: „3Iun! mit bem 
©uii^en roerben ©ie feine grofee Sliiifie (jaben, »or S^nen 
roirb bie ©d)Ön|eit ftcl) nic&t nerjieifen unb RcE) finben (offen." 

SBln ben Reitern Slbenb Ijaben mir uns unb SRic^ter ct= 
innert, als loir mit il)m unb feinet "^xäu neun ^a^re fpäter 
in SRom äufommentrafen — iä) glaube es roar bei bet ^oc^= 
ieitäteifc bes Slic^ter'fcficn Ehepaares — unb noct) öfter ^obe 
id^ fpätet im Sliifttet'fi^en §aufc an jenen ^ag in Sßenebig 
gebaut, roenn i^ gefe^en, mit tocldicr Snft 9ii($ter fxd) unb 
bie ©einen immer roieber bargefiettt, roie ßiebe unb Äunfi in 
©ins oerfdimolien roaten in feiner ©eelc, loic er gefunben, 
roaä et int frol&en Staftgefü^t ber ^ugeiib fi^ erfet)nt, roie 
fein gamtlienglüd, roie feine 5^tau t^n bis ju feinem Snbc 
ju immer ft^önen ©c^öpfungen oufö 3Ieue begeiftert. 

SSol^I i^m unb i^r! 

58on bem 2!age ab roaren roir in aSeiiebig, bas mit aiHc 
(onnten, oief beifammen. 2Bir befut^ten bie flinken, ®ate= 
rien, 5poIüfte, roaren Diel in ben ©trafeen unb auf bem SBaffer. 
l//rfer damaliges Stieben finbet fiä) ü\ ©tai^ts „^etbfl: 
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inonoten in Dber^^Stalteii" loiebergegetieii, roä^renb ic^ ^ier 
nur ^eroor^ebe, roaS mit SRic^ter im Sefoiiberen jufammen^ing. 

©nes SRorgenS, olS mir in ben ^of bes SJoflcnpalofte« 
eintraten, fa^en mir 3iii$ter in bev einen ©de ber 9iiefen= 
treppe auf einem 33orfprun9 fi^cn, gingen an i^n ^etan unb 
fragten, roas er ba mac^e? 

®r fügte, er ftfee ba fd)on ben ganjen SJlorgen unb fe^e 
ben 3Sofferträgerinnen ju! „SBenn man's nur ()erauä&ringen 
tonnte, toie fie e« moc^en, ba§ fie immer au^ einet reijenben 
^öfe in bie anbere fallen. Sftafdi! fe^en Sie einmal ba ^in^ 
iifier!" rief er. 

3Sir fotgten feinem g'igetäfig unb erblidten eine junge 
3*0«, bie i^ Sinb auf ber finfen §oni> ftefien ^atte, 
iDä^renb fie es mit ber 3led(ifen unter ber Sruft unter|iä|tc 
unb fid) nai$ ber ©eite roenbete, um mit einem SWanne ju 
fptec[)en, ber neben i^r ftanb. 

„S!|i bai& nic^t ganj genau bie S^ijian'fi^e SItabonna, bie 
mir geftern gcfe^en tioben? ©ie fxt(t auc^ gerabe fo, mit 
einer ©äu(e a(ä §tntergrunb," bemerüe er. „Es fehlte bto« 
noc&, bafi boö Äinb ibr in bas Äopftu^ griffe unb eS ficb 
roie baä ^efuäünb als Schleier über^iette. — ®aä ift e« 
eben ! ©ie Scute tiaben Slic^ts gematt, roaä fie ni(^t gefe^en 
batten. ^^ fagte e3 3b"en fcbon geftern! Unter ben ®ian 
SBeEins unb ben 5Ciäian8 (ommt aEe Slugenbltde bie Heine 
^riüuter Stumpfnafe jum SJorf^ein. Sie ^aben fid^ mit 
bem ©titifiren gar nit^t niel gequÄlt. Sie boben eine SJiutter 
mit bem Sinb gefeiten, lioben fie gemalt, ^oben gefogt: nun 
fei ^u ältutter ©ottes! unb bann t)aben fte bie ^eiligen, unb 
roer fonft anbeten follte, runb ^emm gemalt unb e3 ift benn 
auc^ fo jum anbeten geitiorben, bofe bie 9JlewS,<I\CT> W-aw. ■^•- 
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Met unb ang^etet I)afien unb eä noi$ t^iin, big auf beti 
Iieutiflen S^ag." 

3c^ entfinne mic^ ni^t met)r, an iDelcl)em ^(age jeiieä 
Söitb fic^ befunben, ^ottc aber am Xage rorl)er, meil unfi 
autt) unter ben Köpfen bet 2tnbetenben einige fo ft^ön ec^ 
fi^ienen roaren, gleich eine ^^ntogrop^ic be3 StlbeS gefauft 
unb befige biefe noi$. 

2Bir oerftänbigten uns fel)t idoI)1 bariiber, loie bic 
Äünftlet jener 3«t/ oufgewac&ien in beiit 3lnfcE)auen ber !atl)o= 
Iif(^en Äuftbitber unb in ben [anbläufigeii aSovfieHungen bes 
dlrifllii^en SK^tliuS, bic SBermittelung bes ÜRenfd)li^eri in 
ber ©ottlieit mit bem ©öttlic^en im 3)Ienfi$en (eiif^ter ge= 
^abt Ratten, als bie je^t lebenben unb noKenbs btc firoteftan- 
tifc^en 3Raler unb Sitb^auer, inbefe gab Sticktet aU felbft= 
rerftänbUc^ ju, bafe nii^t nur faas Si$auen ben ®eban!en 
bea Sünftlera errege, fonbern ba^ in cbenfo oict %äÜen ber 
Äünftter bas Sitb in fic^ frei erfdiaffe, welc^ee er bann frei= 
lit^ nac^^er in einem an fijönen ©eftatten reidtien Sanbe, 
leii^ter ju beteben unb jur ©rfc^einung jn bringen netmöge, 
ot« bei uns im 3torben. 

©egen 3iiä)terS ^error^eben beö ftrengen SKealtsmus in 
bet SDarfieKung bet alten SDJaler madjte tdt bie lanbfc^aft; 
li^en ^intergtünbe auf oielen ber Silber geltenb. SJamote 
epiiirte not^ S:ijianö lertlt^es 33itb ©an!t ipetniö aJIartpniS 
in ber fiirc^e S. ©toBannt e l^aoto, baä fpoter Dcrbrannt 
ip, unb beffen weiter nialbiger ©intergrunb oon ^ot)ct ©ii&ön= 
^eit unb 9iaturtreue roor. Sit Ratten es aui^ gemcinfam 
gefe^en, unb eben im ©egenfoft gu biefet aSo^r^aftigteit l^atte 
ii!^ an bem S^age bie Se^aupfung auögefptoc^en, ba^ es bot^ 
aier fol^e fcraungelbe Säume, folti^e, roie blaues ©las aus- 
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fe^enbe Serge unb fotc^e farbige unb ho^ talte SBoKen roie 
im Sinterflninbe »on ben unb jenen anbern Silbeni 
nirgenb ßäbc. 

„3l(^! geben roirb es fie gemife!" rief Sliditer, „unb 
gcroife irgenbroo l^ier bic^t ^erum. Wlan müßte nur 3^* 
l^aben, oufäuijüffen, i'o mürbe man'6 fc^on Rnben!" — 3tb 
lieg mir bn§ gefagt fein — iinb pofete auf; 

alle feine aieugerungen, lüie feine gauäe Meberaetfe Ratten, 
reo e8 fic^ nic&t um ein mtrflic^eä Ei^ä^fen ^anbelle, etroaS 
3lp^oriflifc&efi, bnfi immer Ilar unb liöc^fi beseid^nenb mar; 
unb mit 31temanb liegen fi^ 3)Ietnung€Derfi$iebenbeiten beffer 
ausgleiten, a(S mit i^m. ®r mar non ^erjen gut, bitte 
babei ein ftarfes, berechtigte« ©elbftberougtfein, unb I)atte fiä) 
bei (einem Sinn für baS gormenft^öne felbft ju fcböner gorm 
gebilbet. SEeil er on fict) felbrt glaubte, nerlangte er »on 
ben Slnberen nii^t beftänbtg ©tauben unb SInerfennung für 
ft<j^. @r fegte fie noraus. SaS maii^t i^n lett^ttebtg unb 
fetir anfpruc^Stofi; unb roie man gern in fein fc^önes frohes 
@eftä)t fab, mochte aud^ er jufriebene Snienen fet)en, gab 
atfo, mo er eä tonnte, gefällig nod). So feaben mir i^n in 
Sicnebig unb auf her ^eimretfe ol6 ben gefdßigften, bequem: 
fien Sieifegef Aorten, unb überall au^ ffläter ftets gefunben, 
mo mir mit if)m in SSerü^rung geraefen Rtib. „Uinen ber 
angene^mften ©flieler," nannte i^n ©ta|r, nac^bem fie ein 
paor Kbenbe in bem goftlicben §aufe ber Itebensroürbigen 
Familie 9Ierlv am S^tfitifcö jugebrac^t Ratten. Unb im 
Spiel feniijeii^net ficb ber 3Wenf($. 

3niroifct)en ftanb ber Dftober bit^t oor feinem ©nbe. 
3)ie beiben SMänner bitten mit Slert^ unb einem 5ßrofeffor 
33etf au6 ämerita, ber 9Ierli) ebenfalls rote roit cmaj^'ifejÄ''^ 
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loar, aiusftflge nai^ 3Hutano uitb ^öucaiio utib ju ben air= 
meniem na<i& ©. Sajoro gemacht, unb roaren ooti biefetn 
legten Sefui^e ;inter einem tt^tigen (Seroittet Iieimgetetirt, 
liac^ n)el(i^em es empfinblit^ laU gouocben loar. 

5ffiir flutten ootgetiobt, über Trieft na^ SBien ju tiel)en, 
ba ©tfl^r BÖflig feefeft bie 3neerfn|rt liebte. ^lir Ijatte ber 
©ebanfe nii^t fel)t ßcläi^elt, loeiE idj meines äBoI)[befinbene 
auf bem Slieete niii)t geroife &in inib ijerobe auf bem SBege 
oon Senebig nai} Trieft einma! tu heftigem Sturme einen 
(e^r böfen Tag burc^Iebt tiatte. 3lnift 3liiftter sog bie £anb^ 
reife oor. Senno(^ £)atten roir eä mit ©tal)r roagen rooUen, 
loeil bie Eifenbatm non Senebig nod) nid)t fettig loar, unb 
bie Steife ju Sanb atä fe^r tangicierig unb unbequem ge: 
fcEiilbert rourbe. ßeiber blieb bas aSetter anbauernb ftfjled^t. 
©er iiadd Trieft ge^enbe SJampfer tonnte gegen ben Sturm 
niii^t on unb roar an sroei Togen nadt mefjtftünbiger f^a^rt 
roiebcr in ben §afen jurüdgefe^rt. T)ie SluSfic^t, baä gleiche 
Sc^idfal jn erteiben, xom nii^t »etloctenb. !Die Seereife 
lourbe alfo aufgegeben, unb om jineiten 3Io»ember brachte 
Ulis bie ataßfälte in ben 3in""ci^/ i" *'f" fiii^c^en unb auf 
ben ©trafen, ju bem ®ntfc£)Iiiffe, nod) an bemfelben 9Jhttag 
abguteifen. ^a§ roar ober letzter gefogt als get[)an. 

Slm elften Mooember mar eine 3lenbernng in bem 3Bertt) 
be§ (Selbes eingetreten, mir Ratten ba»on gleidi Unbequem^ 
lld)teiten bei ber Ileinflen Seja^lung gehabt; benn ber 3unge, 
ber 3ünbl)ö[jer »erfaufte, fürd^tete eben fo loie ber aßirtl) 
bes Rotels unb rote bie SiHetDerfanfev an ber ßifenba^n ju 
hirj 3U fommen. ®oe alte bisljer üb[icE)e <Selb rooUte man 
nic^t nehmen, pteufeifc^eä @olb ebenfoioenig, unb bie Äaffe 
ier &ifenba^n, an het roxi burcf) B^t^tunft oon jroonäig groncs; 
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StÜtfeii in Drbnung ju fommcn badtiteii, loar, roie bie a3e= 
amten jagten, Don ber Regierung ni($t audreii^enb mit bem 
nöt^igen neuen ©elbe oerfe^en loorben, fo bafe mir mä) 
einer langen 3lec^nerei unb Sedifekt, cnblii^ mit einer ^anb 
ooH aEcrtei Süiinjen Keinfter %xt bie Sifenba^n befttegen. 

aSä^tenb Stütir unb ii^ nad&fa^en unb imii^rec^neten, 
Utas mir eigentlich betommen Ratten, ftedte diii^tex fein Sl£)eil 
iinbefe^en in bie ^afc&e. „9Kac^en Sie ftd& boc^ feine un= 
nüge SKü^e!" meinte et fotgfoä unb loo^Igemut^. „§ier 
nimrat'ä (ein 3JIenfi$, bei unä nod^ nie! roeniger, boä ift nur 
noi^ jum 3)!unnelfpie(en ! 3" f^iP nid^ts mel^r!" 

®aä gfeii^e Slßenteuer roiebcrt)oIte fii^, üts roir nac^ 
einigen @tunben in Eafotfla bie eifenba|n ju occtafTen unb 
uns mit bet ^oft abjuFinben liütten, bie uns na($ Ubine 
bringen foQte. Uns nerbrofe es, Mic^ter naijm eS frö^lic^ t)in. 
3[ber roir roaren noi^ nicttt fange bergan gefaliren, als i* 
»a^ DRen aus bem 2Bagenfenftet blicEenb, meine (Befä^rten 
anrief, bie Sanbfiftaft unb i^te ^eleu^tung ju beoditen. 

„§ob' ic^'s 3t)nen nic&t gefagt!" jubelte Sticktet. „3)ie 
V'ente tioben nidtts gemalt, als nins Re fel6ft gefe()en liatten. 
3>a tiaben ©ie'fl, baS ift bie Sanbfc^aft, bie auf bem 39ilbe 
öon Sßainm'S ^öc^tetn unb auf ben anbem ben |iintergrunb 
(nlbet, ben ©ie neulid) fo unglaubfii^ gefunben Ijaben. Sias 
finb bie blauen gläfernen a3erge unb bas golbige SSraun unb 
bie Säume unb ber §immel!" 

©ein (5tof)finn ronr »nS ein beftönbiger (Üeiiufe unb als 
mir nun immer tiefer in bie 9lac^t ^ineinfutjtcn, ergöfeten 
uns feine ®i^dlilungcn, bnfi mir bas $inge[)en ber 3eit ni^t 
nietften. 53flS aSetter mar mit bem Sonnenuntergänge flac 
geiBorben, ber Fimmel ftetnen^eü. 'Ä^iet ^% -mOT. •»x'äcjt "»s 

ffannv Smait. SKlIf »llbtr ti«« btm Stbtn. '^'^ 
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3Rtttemac^t, aU mir tn Ubine anlangten, unb bte ©tabt 
bunte! unb toie ausgefiorften. %uä) vox bem 5ßoft^aufe roar 
außer bem cerfi^Iafenen Beamten, ber bie ©acf)en oblub, (ein 
SRenfc^ ju fel)cn. 3)ie paar Sßerfonen, bie mit uns gefahren 
roaren, gingen mit lei^tem ©epäd fiifffi^roeigenb if)reä SÖegeö. 
9(uf unfere %ta^e, ob beim leine Xrögcr ha rodren, erl)ie[ten 
mir nebft einem gingetäeig beS Beamten ben 33efd)eib, bort 
^rum pflegte immer ©nee mit ber Äarrc ju ftel^en, ber 
{önne unä benn aud^ nac^ bem @aft^of bringen, nai$ bem 
mir geljen rooHen. 

3ii^ter roar fofoit bereit, f)o[te einen gil()rer l)etbei unb 
buri^ eine ftatfti^e, in tiefem Sd(iroeigen liegenbe Strafe 
tamen mir na^ rec^t weitem ®angc ju bem @aftI)of. SDa 
aber root es erft re^t roie in bem ^alaft ber fc^Iafenben 
gee. es mar gerabe, a(S tdmen t)iet niemals mel)t gcembe 
an; unb loeit im 3lflgemeinen bei bem Steifen ja auc^ fc^oti 
baraals Stiles fo feine glatte, geroiefene 3lrt Iiatte, mürbe baS 
3lbenteuerli(!^e, baS SBetrounjc^ene bet Slnfunft unb beä 
Kaufes betufiigenb genug gemefen fein, o^ne bie fiälte, 
roelii^e bie tietrfc^cnbe ®ottt)eit bes Rotels ju fein fdjten. 

Unten ein großer ©aal, große Si^lafftuben eine treppe 
^ö^er! S)ie Äamine no($ nidtit aufs §eiäen eingenistet, bie 
großen 33etten nur mit 6ambrai)-SecEen belegt, bie SBoff^^ 
beden, nod) benen mir »erlangten, noi^ auf ben Speichern 
unb jegf nid&t gerbet jufc^affen, ba man folcE) frü^e Äätte 
nidit ermattet; falte ©peifen, unb erft nac^ jiemlid^ langer 
3ett ein ©rog, ber uns fo roeit roörmte, baß Siiditer Dor= 
fi^tug, gar nic^t ju Sett jii ge^en, fonbetn beifammen ju 
bleiben, mas bod^ angenehmer fei, als „roie ©tabfiguren in 
Jtleibem auf ben ^o^en ^parabebettm" bevi Xa^ ^u erroorten^' 
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3ßtr trennten unö bennod^i, fanben am aSürgen ein 
geuer unb ein gefiöriges grüfiffüd im ©aale, 6et bem bet 
jeftt onniefenbe SBirt^ ft^ in bcn fc^önften ©ntfc^ulbigungen 
unb Slnerbietungen erfc&öpfte, unb gingen bann auö, um 
irgenb meiere roarme Äletbungöftüde ju laufen, ba unfere 
Sommeniiäntel unb ^laibä fii^ gegen bie Aalte aU unju: 
reic^enb erroiefen. 5Dabci liattcn mit nod) Seit, bie fc&ßn ge:^ 
tegene, oorne£)me, an SJenebtg erinnetnbe ©tobt, ben ftattU^en 
2JIacIt unb eine fliti^e ju belegen; aber ftatt ber brei ge= 
lüodten SRanfcl, brachten mir brei gtofee ^ferbebecEen ^eim, 
roeil man uns für bie Äleibungsfiücte ba§ 2)reifac^e i^reä 
3Bert£)eö aboerfangt, unb roir es gerat^ener gefunben Ratten, 
in aSien lieber bie bißigen ajJferbebecEen, als l)ier boä treuere 
®elb für fdiled^te SBaare fottjuroerfen; unb bann ging e9 
roieber mit ber ^oft über bie „ber Äorfi" genannten ^erg- 
jüge fort nac^ 3?abrcftna, ber erften ©ifenbaljnfiation auf bet 
©trofee nai!^ Sffiien. 

3)er §immel, ber am 3Korgcn ^etl geioefen, f)atte fid) 
roicber bejogen unb afs roir nai^ Slabreftna lamen, tobte ouf 
ber §ö^e ein förmlicher DrEan. ßin SafmbofSgebäube roar 
noi$ ni^t Dor^anben. 3?ut ein riefiger ^retter^S^uppen 
mar juc 3tufna^me für bie Dieifenben befiimmt; unb mar eS 
in Ubine leer unb fiiH geroefen, fo mar eä in ber Saracte 
ooD unb larmenb, unb ein Öualm unb ein ®erui$ nun bem 
öfierreicbifi^en 9legie:S^abat, ba§ roir erft aßmölig unter- 
fi^eiben lernten, roo roir roaren unb roaS (ii$ 3llleä um unä 
^er begab unb bewegte. 

Das roar aber roirdic^ ein !t)urc^einanber, roie roir eS 
m^ laum gefelien. SOIitten im ©oale bet götft Sßrtmaä oon 
Ungarn, uon rerfcbiebenen (Sd^Wäsew uto^^äw.. '^^ä^'^«^- 
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neben unb um i^n ^er ein Xrupp hoattfdfiet ©olbaten mit 
itiren Dffijieren bunt burc^einanber an benSifi^en Rfeenb, 
trinfenb, fpielenb, rouc^enb. 3)ann roieber einige offenbor 
fe^r mifemüt^ige Samen, in i£)re Si^Ieier gefüllt roie S[mraer= 
raonns laoenbetbuftifle (5ürftin, bie 9liec[)fläfd^c^en in beii 
^änben, meiere gegen biefe atmofp^dre fii^ec o^ne Sirfung 
blieben, ^ö^et mit ©unben, Sauern mit ©c^afen unb ein 
poar ©c^roeinen. 3n einer @de ein paar äfflC""^'^' bie 
3Jhiri( äu matten oerfui^ten, neben bütgerti^ gefleibeten 
Sßaifagicren. 3eber fprec^enb, ^e'Det auf fid^ gefleUt, oline olle 
91üäftdE|t auf ben Inbern. ©in roüfier, braufenber ßärm, 
unb über bem 2111en ber bid(ite Xabatäqualm, ein f«ft ftc^t= 
boret Srobem, unb ein beulen bes ©turmcä, bafe an ein 
^erauöge^en gor nic^t ju benfen looi. 

©ta^r erinnerte uns an ein Silb von SJelocroij; an 
bie ®rmotbung beS 39ifc6of6 »on Sitttic^ in einem won 
3)lenfc(ien Überfüßten 55efifaa(, ba§ in 5pariS 1855 in ber 
auSfieHung geniefen, von Söion^em fe|r beronnbert rootben 
mar, unb oon bem einet ber iBeret)tec "SefactoiE's in feiner 
^tif bed33i(beä bie Sßorte gebraucht ^atte: „cela foarinille 
et glapit, cela crie; cela flamboie et pne!" 

3)ie Saroife in 3Iabteftna loar taä loirüic^e ©cgen- 
ftüct baju. Mic^ter fanb fie ^öc^lic^ intereffant unb (onnte 
ni^t fatt foecben, äiJifc^en ber tUienge umtierjugefien. 3)tcä 
foQten mir fe^en, ^eneä bemerfen. ©eine Suft an ber ©cenc 
unb an ben ©nippen liefe mtc^ für mein X£)eil ober äiemUd) 
gleid&flültig, benn mir lag bei ber Sluäfic^t auf bie Jfac^tfa^rt 
bie ©orge für ©taör fc^iroer auf ber ©eele, für ben fie in 
biejem Unroettet ifir fel^r fflebenHic^ea ^ofte. 

^m^ um JWittetttttc&t, na^ aäjyvto^^oj«^ m^TO%lt 
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in bem ^öHenfpeftafel erffang bo8 ©tgnal jur afbfa^rt. 
aiffeä brängte nacf) ben ^üren, ater bas ©etousfornmen, 
unb an bie ein ©nbe entfernte Sa^n unb in bie 2Bagen ju 
(onimen, mar ein ©tüd SIrbeit. 3)ie 3J!änner, mit bem §ünb= 
gepäd beloben, garten grofee 3IotJi if)te §üte ju 6e£)alten unb 
rourben »om ©türm jurücEgefd^leubert, bofe fie !aum bagegen 
anfonnten. Uns grauen normen auf SÄnroeifung irgenb 
eincö 33eainten ©ofbaten bei ben ©cEiuItem unb fd(ileppten 
unä fo na($ bem 3m9- — 3^6 ^il"« &^ meinem oieten Steifen 
nie etroae Sletinlic^es, nie ein folt^efi ^urc^einanbct er(e6t. 
— ©elbft Mieter roarf fti$ erfc^öpft unb mübe in bie 
aßagenede, tröftete fii^ unb mi($ jeboc^ balb roiebet mit bec 
aSemertung, baß roir ffleibe eä auf ber See »ieHei^t ni)(i& 
fi^Iiinmer gehabt I)ätten; unb bie erflen paar ©tunben ging 
bie ^a^rt benn auc^ glatt roeg »on ©tatten. 3)ie 2Sogen 
roaten ganj nott SRenfdien, fo bafe fie biefelben, ba ällefl 
rauchte, mit i^reni 3iaud(ien einigermaßen, roenn au(^ niii^t 
auf bie ongene^rafte SBeife, tieigten, unb aHmfitig loaren bie 
2Rei|ien eingefc^lafen. 

SRit einem aRate ein Jlud! ein greller ^fiff unb ein 
fortgefefites Reuten ber ^Sampfpfeife. 

9llle f^tedten auf, mon öffnete bie ?fenfter, 3eber fragte, 
„roaö ge£)t ba oor?" 

„aSir fißen fefl!" antroortete ber ©c^affncr. 

„aSeS^alE) t)eult benn bie öofomotiBe fo?" 

„Sie roeint!" 

„SBos Reifet bafi, fte rennt?" 

„2)er aSiener ©ouriei^ug fommt uns entgegen! ben 
^aben roir a^ju^aUen!" 
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„3[ber lottä fott benn tiicr ous uns roerben, roeim roic 
feltfißen?" 

„9Bir ^aben iiai^ ... um einen Sd^neepffug ftgnaliftrt, 
2Beiin'S ber Siinb Iiot tiinflefangen lüffcn, mu6 bet in Äurjcm 
(ommcn. Wim mufe ^alt roarten! es ift nid&fä ju mai^en!" 

Stngene^m mar bie Sage nt^t, unb eä max ftc^er feinem 
roo^l bflbei ju 3fiut^e. 3n finfteter 3iQc^t auäsufieigen, nto 
bie Sampfmafi^ine ben S^nee ni^f beniÄttigen (onnte, 
boran burfte man nic^t benten. 2Bo man fic^ eigentlich be= 
fonb, bflS mar nid^t ju ertennen. ®ie ^enftet bes aSagens 
toaren bic^t befroren. Son ^ixt ju ^ext Etu^te 9ii($ter mit 
feinem S^afd&enmeffer bas ©iß oon ber Scheibe, um [lä) ju 
ültei^igen, bdfe man ntdits fe^en fönne; uon 3e't ju S^it 
Bffnete ©incr ober ber 9lnbere auf ber entgegengefeiten Seite 
boä ^enßer, um bie gleiche ©rfatirung ju mai^en, unb bann 
jagte ber ©türm uns bie großen 'B^neefloden naglalt in 
ben äßagen. 

aJion fproc^, man ttermutt)ete, man jog alle paar SDü^ 
nuten bie U^r ^erauä, man berechnete, o^ne ju roiffen, roaS 
man berechnen lonnte. 3)Ian ^offte, man befüri^tete, man 
glaubte Signote ju ^Ören — unb ber ©d^neepflug !am 
nid^it — unb bie Solomofioe unb ber ©türm I)eulten um 
bie SBette. 91oc& oergebliii&en Sßetfuc^en, bie Soifte leic&t ju 
nehmen, würben aHmälig 2tlle ftiH unb fiiHer unb oetfanten, 
burdd bie Äälte nocf) unbe^ogfic^er gemalt, me^r unb me^r 
in ©i^roeigen. 

Sßie mir fo eine SBeile, bie uns long genug erfd)ienen, 
ba gefeffen Ratten, ftet mir bie ^laft&e ^^tolit ein, bie iä), 
geiDO^nt ben ^roniantmeifter ju mai$en, mä) im legten 
MtigenWtäe in Siabrefina gefaufl. 6s ift bies ein füfier. 
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feuriger, auf bem Äarfi luadilcnber SBein, ben roir in 3labre= 
fina (ernten lernen iinb fe^r gut gefunben Ratten. 3c^ bat 
iWic^ter, bie glafc^e, bie er über feinen ipiafe in baä 3le| gc:: 
legt, herunter ju reiben. ®t er^ob fic^. 6in neben i^m 
ft^enber ^affogiet rooffte fein Sepöd roegrücEen, um e« il)m 
bequemer ju niad^en, fiicfe aber mit itgenb etmae hartem an 
bie Sfafc^e, fie brac^ mitten burdt, i^r ganjer ^n^oft floß 
Ühet Jiic^ter, unb i^m tn ben ^embfragen unb in bie Slermel. 
2lbet, roo ein 9tnberer leii^f einen gtuift ausgeftofeen ftatte, 
tarn tein Sort beS Unmut£)S über feine Sippen, 

„2iie aiuSgtefeung befi Ijeiligen föeifteä, nur o[)ne ^ftngjl: 
roetter!" lochte er, roälirenb er fii^ triefenb fd^üftelte unfet 
tiem falten 9Ia§, unb barüber fc^ei^te, ba§ er fo noc& nie in 
Sein gebobet roorben fei. 

Seine Siebenänitirbiglett unb ©c^ön^eit matten un§ 
unb auc^ ben ^cmben, ber bie gtafdie getfd^fagen ^atte, 
Reifer mit i^m. Q^bec rooHte i^m [jetfen. — Gr fanb baS 
gor nic^t nöt^ig, türmte ben föfllid^en 2)uft beö SBeineS, 
.bebouerte nur, bafi er ifin nid)t beffer gefiebert, bofi mit i^n 
entbe^en, unb roa^renb er noi§ bamit bcfc^äftigt roar, Rrfj 
fo gut eä ging, ju trotfnen, erfc^oQ bann enblic^ roirlElic^ bafi 
©ignal bes ©d^neepflugs. 2Bir rourben frei gemai^t! etroaß 
■ fpöter ging ber gcfürc^tefe 9Biener 3"3 unge()inbert an uns 
oorübet. 

5Die aiusgiefiung beä Iietligen ©elftes mar baä (efite 
ftötfamc atbenteuer geioefen. aBof)Ibe()alten, roenn aud) fünf 
©tunben fpäter, als man unä ericartet, langten roir In ffiien 
an, Bon meinem ©c^roager, bem Sanbfd&after Soaiä ©urlitt, 
unb meiner ©d^roefler mit ©orge erwartet uub atfo boppelt 
frof) empfongen.' 
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Stit aSten, faaä faamalö e6eii im Umbau begriffen mar, 
blieben mir mit 3iid)ter ebenfaHö beifammen. 3Sit rooliittcn 
in bemfelben ©ojl^ofc, fa^en hie ©alerien, bie 3:^eater ge- 
meinlom, »üb Ratten gute ©tunben in bcm ©urtitt'fc^en 
^ttufe, in bcm bie 5ßrofe(foten Srüde unb ßubmig, in bcm 
Saljl, Sanfen, 3)Iofent^al mit rieten 3lnbern eine anjic^enbe 
@efettfcE)Qft bitbeteti. Unb ah 31tc^ter bann vox um naä) 
33erlin aufbtai^, ft^ieben mir oon i^m mit bem Semufetfein, 
bafe es einen [iebenöioiirbigeren 3Kcnfd)en laum geben tonne. 

es lag immer ber ©ottnenfc^etn über i^iu, unter bem 
man ftc^ bie leic^tlebenbeu ®ötter uorjnfteEen tiebt. ©ein 
®eift unb feine (Süte buri^brangeu einaiiber unb netfc^moljcn 
in Eines, wie fein entfi^ieben Serlinifcbeä Sffiefen unb fein 
ibealer (Sd^on^eitefinu; un& roo biefe 3ßifi$ung einmal voÜ 
unb ganä jur ©rfdieinung fommt, entftet)en SReufi^en, roie 
aiii^ter unb loie j^fß? SKenbeläfo^n: 3JlenfcE)en uon geifi^ 
etfüHtem Sc^öntieitäabef, bie nidtt ju lieben, gor uicE)t mögtic^ 
ifi, unb an benen felber, roie an i£)ten Schöpfungen, bie 
3eitgeno(fen, wie bie Slac^roett fid) gleichmäßig erfreuen. 

Sonnte man mit ber geber borjieüen loie mit bem 
^infel! ^^ lönnte i^n malen mit ber rafc^en, ben Äopf 
jur Seite empor^ebenben Seroegnng, wenn er auf eine grage 
ftd^ ju Qemonb roenbete, mit bem ooHen Sluffd^kg ber geift= 
fprü^enben Mugen, immer fefi in feinem Urt^eil, fernen üuf- 
fttffenb, fi^nett unb mit ben jutreffenben Sorten entfc^eibenb. 
eine gange SKenge feiner Stuäfpruc^e aui$ aus fpäteren Seiten 
füllen mir ein, nun i^ an i^n benfe, 

l^nmal trafen mir mit i^m unb anberen Selannten ju^ 
fÄßig in ber ©oi^fe'fc^en Äunft^onbtung oor bem Silbe eines 
Jtff4> Jehenhen ÄönfiterS jufammen, beffen SSSertt) oon ben 
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@inen eben fo IioiS gepriefen, alä »on ben atnberen geleugnet 
rourbe, bie in bem ^etnotfjeben beä ^äfelic^en fein 6nbe 
ftnben fonnten. Siiditer erfannte boäSgilbon; ©ta^r t^eifte 
6i6 ju einem geroiffen ®rabe feine 3JIeinung unb fngte, auf 
einen ber S^obter fjinroeifenb, ju 9tii$ter: „^c^ glaube, roemi 
mon folc^e Seilte roie btefen f)ier, oor bie aSeiiuä von aßitos 
Öinftedt, fefien fte nirfile alö bie glecEe unb bie Seibrödeiung 
auf ber §out. Säarum fel)en ©te bie ^Rängel unb baä ^öfe: 
tii^e! Se^en ©ie baä ©i^öne!" 

„3a!" rief ^i^kx, „ba3 ifi'ö ja! 2)ie aKenfdieu ^aben 
eine ßu|i baran, bas ^öfilid^e ftetooi^u^eben. 31$ gebe ja 
äu, ba§ baä ^ofeltc^e in feiner 3trt unb an (einem ^ßlafte 
aui^ rec§t fcfjön fein tann, ahex eigentlich fdiön ift'S boc^ 
tti^t, unb baä ©ctiöne i[t bod^ immer fc^öner." 

©er ©ag in feinem origineHeii §in unb ^er ^atte fo 
luftig gellungen, bafe et fiiit mir eingeprägt ^at; unb ic^ 
(glaube, baft icE) i^n nod^ ^eute genau mit 9tid^ters SBorfeti 
roiebcrgebe. 6§ ^affe mic^ baran gemannt, bafe SRt($ter, als 
er im ^a^te 1867 im Sinter au^ ©übitatien mit feiner 
^au nad) 'Slom jurüdfam, Don 9teapel eine $()Otogra^^ie 
mitgebracht ^atte, roel^e je^n ober jroölf jum Xobe oemr= 
ttieilte Sriganten barfteQte. ©in Sffieib mar unter i^nen. 

©r jeigte und bie Sorte, erjä^lte, bafe büä §oupt ber 
(SefeHfi^aft, als man fie aufmarfi^iren laffen unb i^nen ge- 
fugt ^otte, bafe man fie jegt erfi^tefeen roetbe, ein lafonifc^es 
siete padrone! geantportet, unb ba^ bie (S^efution bann 
cor ^lä) gegongen fei. ©8 lOören entfeßUt^e oerro^te @e- 
fic^ter barunter unb id(i fragte, loeä^olb er benn bas Slatt 
flelauft. 

„giir beu SKenjel!" fagte er. „2)et roirb barau« fe,««.**.*- 
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[el)en, roas et brou(^t!" unb mm fing er felber baä 33eac^tene: 
loertlie an ben ÄÖ^fen ^entoräiilieben unb ben oerfc^iebenen 
9tuäbtuct in i^nen ^öc^fi aiijieltenb jii beuten an. 

@r felbet matte bamalä ein f(^öne§ gang junges 2)i(ib= 
c&en, bie Steda. ßö roar ein liebteiäenbes, unfdjulbtges ®e= 
fi^t. 3e^" ^f>¥' fpötet, als icf) fte 1877 roieberfa^, war 
fie »etlteitat^et, ^atte ein paar Äinber iinb voat fo »erblüht, 
bog man 5D!ü^e ^atte, fie ju erteimen. Otiten Slamen unb 
baä Sitb i^rer Qugenbfdfiöiie ^abe id) für meinen 3loman 
benu^t. ®oett)e'6 2Bott, baß bie ©cfiöufieit nur an einem 
^age fc^ön fei, tarn au^ 6ei itir jur @c(tung, aber fie le&t 
fort in aiic^tevä' SSilb, roie 5Ri^levS ?lilbev in ^ebem, bet 
fie einmal gefe^en. 

Sffienn bev 3luSfprui^ von X^omaö iöudle iml)v ift, bafe 
bec gute ©ebanfe faeä ©inäetnen eine Setcidterung bcr 
3JIenfd&^eit ift, fo ^aben bie SSilber »on Sßic^ter, in ber 
SBeife, in roetc^ei itire reine ©^ön^eit fic^ in ber ©rinnenmg 
be« Einäedicn feftfe^t, auc^ gar Stiele bereichert. — ^ä) ^dbe 
es früher ja »erfuciit, einige feiner SompoRtionen unb ^or^ 
traits, fo gut ic^ eä Dermoc^te, für nticii unb SInbere fd^rift: 
(it^ nac^äujeiiftnen, oor SlHem bie ^amiEienbilber, mit benen 
et fein §au8 gefd&müdt. 3n jebem Sfioiime ber reic^ ge^ 
[)altenen SJo^nung fanben fii^ beten ; unb loeltb ein Stbftanb 
roor es, con ben fii^ frö^lidf tummelnbeu SBilbern feiner 
Sinber, bie ä" *'^' t'^ (Seninß aufgefaßten Silbe bec 
J^ünigiu ßouife; unb uon bicfet bis ju jenem 3'3funcr; 
möbc^en, bas et in Siwabia gemalt, unb bas mit ben großen 
buntelu Stugeu, roie ein »erjaubertes fiönigsfinb, aus bem 
bnnfeln S3!ättetgrün ^emotlugte. 

S^'t^ter üerftanb es itiie aSSeniae, ben Stugenblid fefijw: 



^nlten, in roeli^eiii bie ^tfoii, roeli^e er barfteßen roolltc, 
fti§ am 9iott£)eiI£)afte|"ten geigte. Mit oot ben SRabiningen 
ttttd) 9ieinbranti'fcöeii, vox beii Supferftic^en na^ Sßan 
©ilcPfi^en Silbern unb öor jenen ©erarbs, beren ©oet^e 
eine 9tnja^l befc^rieben unb ertlört ^at, mufetc man Bor 
aiictiters ^ortroits eß immerbar berounbern, rote natfirtid) bie 
©eftatt ftc^ gab, obfdfion fie fülifirt, ober foH id& fagen, burc^ 
bas ibcalirirenbe ©trauen bes fiünftlets, übet f"^ fetbft 
{|inou8get)oben loar. 

3« beni Icßtcn Silb, baö iift »on tl)m gefefien, als ic^ 
i^n im cerroii^enen ©ommee jum (e^ten ÜRale in fetner 
aSerfftart befud^te, ^atte ntieber feine grau ba§ aSorbilb 96= 
mai^t. er ^atte es „9)!elani|iofie" genannt. 

SDamalä arbeitete er in einer, nai^ bem ©arten ^inauä^ 
gelegenen ©tube beä Grbgefcfioffee. ©ie mar mit off'' bem 
©efi^macE, ber beibcn Satten eigen, in ein Sttetier oer: 
roanbett unb 3lii^ter, ber fid^ an jenem I^agc ocrltältnife- 
mäßig fe^r gut ju befinben fc^ien, tfolte felbft bie unb jene 
Seimoanb ^erbei, fie mir nnb einer na^en ^reunbin bea 
^aufee ju seigen, bia er enbCii^ bie Staffelei in boS rec£)te 
Sictft fteKte, auf roctd^er fieE) jenes neue Sitb befanb. 

©ö roar ein mäßig großes Sruftbilb. SJurd) bie runben, 
in Stei gefaßten 33ufeenf(i)eiben eines ^Jenfterä fällt baä blöu^ 
lic&e ßic^t fetten SOlonbfiJein« in boö mittelatterige 3ii'""er. 
eine noc& junge unb fc^öne grau Rc^t an bem genftcr, bie 
gefalteten ^Önbe gegen baö ®efii$t gepreßt, mit bem 3lu8- 
brucE tieffler ©c^roermutt) unb unauöfprec^iic^cr ©e^nfui^t 
^inousfc^auenb in bie ^elle 3(ac^t, fuc^enb rac^ bem, loae 
nimmer roieberfe^ren fonn! 

)Däir bemunberten baS Sitb — aber mir felbec intKt '^w 
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©cineii. Qatte Suchtet boö Silb in banger, oora^nenber 
Siebe fo gemalt? ^atte bie gi^au boa empfunben, roä^enb 
er fie gematt? 

SBie balb roirb fte fo fielen unb um i^n roeinen! — 
bat^te ic^, ala id& bie beiben bamalä nodf) fo P4[üdt[it^en 
nerlie^. 

@s ^at niii^t lange au) fic^ roarteii (offen, baä @nbe 
biefefl ©lüctä! 9t6er bie Siebe, mit ber jmei 3)lenfcöcn feft 
aneinanber getiangen, ^at (ein gnbe, fo lange einet oon bcn 
6eiben [e6t unb in i^t lebt. 5Der Eingegangene bauert in 
bem Uebettebenben fort, niie ber fiünftter in feinem SBerf — 
unb Slii^ter roirb fortleben in aü feiner Se&ensfüffe unb 
ebeln ©^ön^eit, nic^t nur in bem einen fersen unb in feinen 
99Ubern, fonbern in ber Seete 9tEer, bie itfn fannten, füt 
unb für. 

3)enn üui^ i^m gebührt bciö 2Bort, mit metdiem ©c^ißer 
feinen OTaj beseii^net: 

„Sä le6en Siele, bie jeinev ©ilten Steutibli^feit erfahren" ; 
out^ Don i^m gilt ©oetlie'ä 9lu8fprut^, mit bem er ©c^iffcc 
^ä) erhoben: 

„ICenn ^int« i^m im roefenloien ©djeinc 
Sag, roaä unä äffe bonbigl — BaS ©emcine!" 



1884. 

^Tl8 bie 3eitungen neulich berichteten, es roerbe bcr 
^^y« Sriefroec^fel ^topoleonä III. mit feiner ^ugenbfreunbin, 
^rou ^ottenfe i^atnu, ueröffentHi^t nterben, frogte miife 
Qemanb, ob idfi roiRe, loet bteje grau geroefen fei, unb 06 
i^ fie DieHeii^t gefonnt ^citte? 

3i$ tonnte beibe Magert bejalieni unb ba mit ber 
^erouägabe jener ©riefe 9lapoleonä III., bie i(i& feiner 3^* 
metfrfai^ in ^dnben gefiabt, bie 3::^ei[na^me für bie treffliii^e 
grau erregt loorben tfi, an roelcEie er fie im Saufe (anger 
3a^re, öon feiner fiinb^eit bis ju feiner ^ronbefteigung unb 
Sßer^eirat()ung, gerichtet, roiß iij oon i^r erjölilen, roas ic^ 
Don i^r meig, baä Iieifit, maä tdEi tn mieber^oltem, längerem 
Seifammenfein felbfi mit i^r erlebt unb roa« T« mir erja^lenb 
Don fi^ unb iliren ©rinnerungen mitgetl^eilt fiot. 

Sabei mufe i^ aber eine Scmerfung norauäfc^icten. 
gür bafl, was ic^ felbfi erlebt, bin iö) Bürge; für bas, roaa 
fie mir erjäl)lt, tann ic^ nur bie mögli^fil genaue lieber; 
gobe befl »on i^r ©efiörtcn nerbürgen; unb babci tann i^ 
nerfi^em, bafe, foroett tct| §ortetv^e *5,trnvö, ö,ä<s«(*., \%!i 'Sä^ 



158 ^iltnfe iC«niu. 

®tunb f)abe, an i^ce SBa^r^oftigfeit ju glauben, ^ä) bcnfe 
awd^, bofe äffe biejenigen, roefc^e in Sßerte^t mit i^r gejianben, 
hiefe meine SJIeinung »on i^r tl)eilen roerbeii. 3ene ©itelfeit, 
meiere \\i) änr ©ii)au ju fteffen liebt, lag nii^t in ititer 9[tt. 

fiortenfe Eorini mar eine geborene SacroiE. 3^re 
SDiutter mar eine ber Äammerfranen bev Äönigin ^ortenfc 
geroefen unb btefer in boä äluslanb gefolgt, aU bie Äönigin 
naä) bcn ^unbevt ^agen, bei ber aSiebcreinfe^ung bet SoutbonS 
Ißaris Berlaffen fjofte. 2!oii ber Äüntgin Iiatte fie ben 9lomen 
$ortenfe erhalten. Sie ^«tte einen Sruber, ben 3ltc^tteftcn 
©ugen Öacroif, ber unter ber ^räfibeiitfc^aft unb aui$ naii& 
ber I^ronbefteigung afJapoleonä IIl. „Stni^iteEt ber 5CuiIericn" 
mar. ^ä) glaube, fo (aulete ber 2:itel. 

©ie felbft mar an einen fef)r tticEjtigeu ^iftoricnmaler, 
©ebaftian 6ornu, ner^ciratfiet, beffen §resfcu in nerfc^iebenen 
Äitt^en unb Kapellen eine grofee ©inpfinbung für reltgiöfe 
Siarftellung beengten unb cbeufo eine fein burdigebilbete 
a^nif. 3iopolcon l^atte ttju, roältrenb er ^rinä^täfibcnt 
mar, jum ®ireftor ber ©obelinöfabrif ernannt, für voeiäie 
Stellung i^n foroo^t feine Sebeutung ol3 9JIaler, loie feine 
allgemeine aSilbung befonbers geeignet mat^ten. 

^i) max mit 3)labame ßotnu im 3al)re 1848 burc^ 
33ennittelung oon Settina Mon 9Imim befannt geioorben, als 
i^ mit S^erefe »on ©ac^eraii&t m\ä) eine 3*^* Itt"9 '" ^oriS 
auffielt. Sortenfe, bie bes 3)eutfc^en ooHEommen mächtig 
roar, ^otte ®oetl)es Sriefroed&fel mit einem Äinbe überfe^t, 
unb Bettina ^otte mir ©rüge an fte aufgetragen, um mir 
bie Sefonntfii^aft von §ortenfe ju oerfd)(iffen. 

©ie mag bamafe in ber SÜitfe ber aSietäiger geroefen 
fem unb war eine angenehme »SAü^wuii^ ■q^u mittlerer 
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©röfee. ©ie f)atle bunHefl §ttor unb fanfte, Mugc Stugen. 
31ice Haltung, i^r gonjes a3etragen roaren bei innerer IBov- 
nelim^eit, unb bei einem ß^arafter con möimlid^er gcftigfett, 
fd^Iic^t unb befc&eiben, unb fo mar aud^ bte Scbensfü^rung 
bet beiben im beften (ginoerftänbnife lebenben (Satten. S!ie 
6omu »erbiente ©eltung als ÄünftEcr ^tte, fanb ^ortenfc 
unter hen fiunftfennern unb.,ffiunftl)i|iori[ern e^renBoQe 3ln: 
erfennung als JtuufttritiEer. ©ie ^atte lurj »or jener 3"* 
unter bem 9iamen ©ebaftien Sllbin einen Essai sur l'histoire 
des arte en Italic »eröffentlic^t, ber fe^r geroürbigt roorben mar. 

damals unb nod& riele ^a1)xe nac£il)er, root)nte bie 
Riiberlofe gamilic in einem ©eitenftügel bes polaftarfigen 
Kaufes, in roelcEiem bie »on Henriette 3RenbelSfo^n ei^ogene 
3;o^ter bes ©enevats ©ebafttani, von i^rem ©atten, bem 
^erjog »on ^raelin, ermorbet roorben roar. §8 (ag, roenii 
it^ mit^ nic^t in bem 9Iamen irre, in ber Stue bc SÖurenneä. 

6omu unb bie %taw roaren i^rer potittfctien Ueberjeugung 
nai^ Sfiepublifaner, unb i^re Einrichtung roie itire ScbenS; 
roeife roaren bei tiebenäroürbiget ©aftßdifeit fo einfach, roie 
man fie bainolä in ben guten bürgertidien unb ®elel)rten= 
freifen in Sßari«, unb au($ bei un8, noij ju ftnben ge= 
roo^t roar. 

3m 3o^e 1848 ^attc icö nur fünf aSoc^en in ^aris 
jugebraddt, roeit nac^ bem StuSbrudf bet 3leoolution in Serlin, 
mein ©ruber unb meine ^eunbe meine ^üähijn geroünfd&t. 
^(^ ^atte alfo ^ottenfe nur einigeraol gefe^en, nic^t nfi^et 
tennen gelernt. 

Unfere greunbfd&oft flammt auä bem 3al)re 1850, roo 
iä), oon ©ngtanb tomraenb, mit Sta^r unb SRorife ^artmann 
ein paar SHonofe in 5ßori8 Betrocittc. ^aw.<x^& \'a!!^\&, -^«^ 
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bte ©tiefe Souis ^iopoleonö, bie einen ganjen, itatten 33c 
oufimac^ten unb bie noi$ meiner ©i^äftuiig iinb erinnen 
roett jo^lteii^er geroefen fein tnüffen, als hie „etroa brei 
Sriefe", beren in ber 3eitU"98'ifli$rit&t ©troäftnung gefcfie^ 

hieben biefen Sriefen bewahrte ^raii (Sornu unter ® 
unb afta^meit bas lange, ^eEe öelod S^ouis 9Iapo(eonS, 1 
man i^ im Dietten ^aiiu abgefdjntttett unb bas er i()r 
fii^enft, als |te i^n aiit^ einmal lüiebct roättcenb feiner ( 
fangenfc^aft in ^amni befuiftte. 

„3i$ liabe Sefe^l gegeben," f)at er bamale, roie fie t 
erjä^lt, ju il)r gejagt, „baä St^Iofe Strenenberg" — bte fiöni] 
^ortenfe ^otte in bemfelben gelebt — „ju nerfaufen, al 
bort ä« oerfaufen, benn mein Seben ift je^t berart, bafe 
füllten 39eft| ntc^t galten fanti unb auc^ mit i^m nic^t 
loben fein roiH. Eine Sac^e iff aber bort, bie ic^ nic^t d 
taufen laffen fonnte: bafl ift mein ^aar, baä man ei 
meiner ©rofemutter gefd^idt unb baä bann meine ülutter n^ 
bem Xobe ber Saiferin roieber an fic^ genommen f)at. ^ 
)}abe eö ^ier^er fommen laffen, unb ba ic^ 9tiemanb ^o 
ber ©ertli barauf legen mürbe, begatte S>u eö, bie 1 
meiner frü^eflen Sinhfieit roie eine Sc&mcfter für mid^ 
roefen ift." 

^^ iiberfe^e biefe Sßorte roie bie ganjen 2)Üttl)eilunc 
»on Sornu unb feiner %tau aus bem gtiiSöftfi^e"- Un 
münblir^er 3ierfel)r 'mit itinen bewegte fic^ immer in ify 
Spradje, roetl, roie ic^ uermuttie, ßornn baS S)eutf(^e ni 
fprac^ unb roeil t)äufig aui!^ anbete ^(Jerfoncn mit uns jugle 
bei ilmen roaren. Sagegen ift nur 'ba^ etfte 39illet, bas 
Don ^ottenfe Eornu im ^o^re 1848 erf)ielt, franäöfifc^ : 
f0rieben; i^xe ^efe an mid) ftnfe aUt feftut^d*. ©ie ^Q 
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uniere ©prttcE)e erlernt loälirenb bet 3(i^re, in roef^ien bic 
Äönigiii ^ortenfe ft(i^ tu atugäbucg aufgesotten, unb auc^ 
Souiö 9Ittpoleon ntufe beutfc^ uerftnnben ^oben, benii in einem 
feiner Sriefe an ^ortcnfe ©ornii ^iefe es : „je vous renvoie 
Totre Sl^euerbant mit Biet t^eurem 3)ant!" 

33ei biefem SKnlcifi roitl iä) ^injufügen, ba§ roeber ic& 
nodf ©ta^r bie (SeiBoI)nt)eit Iiatten, eigentliche regelnmfeige 
^agebüc^er ju fül)ren. 3Bol)I aber ^aben mir in falenber: 
artig eingerii^tefeii Suchern baä äußere Erleben iebes 2:ages 
jit unferem fpäteren ©riiniern mit ein paar SBorten feftge= 
f)alten, nieil fold)e untereinonber geftedte Ueberfic^t ber ein= 
anber folgenben ^atire etmae Slngene^mes Ijat. 3!»r in ben 
(fällen, in meieren 3JJitt^eiIungen von 35ritten, ober eigene 
a3eobacStungen unö bejonbers befii^äftigt Ratten, ^abe in oer 
Siegel ic^ fie für uns üufgefi^rieben, wie j. 39. unfere mannig^ 
fatijen Unteclialtungen mit §einrii$ ^eine in ben Sia^cen öon 
1848, ]850 unb 1855 — unb ebenfo bie eräö^lungeii öon 
©ebaftian unb ^ortenfe iSorna ans ben gteii^en Reiten. 

3m ^ai)te 1850 Ratten roir natürlii^ ein lebl^afteä 
^utereRe für IfleS, ntas ben ^rinj^sptäfibenten betraf, unb 
fo fragten roic auc^ einmal, roeli|e 2trt non Ersie^ung er 
genoifen ^abe. 

„©s ijl t^m feine fel)r jufammen^ängenbe (Jcjietiung ju 
X'i^eil geroorben" antroortete SJIabame Gornu. „SBir rouc^fen, 
nomentlii^ in Slugaburg, jiemlid) roillfürtid& auf. 2)aa gonje 
§miS mar ooß Äinber: ber ^rinj, fein OTilc^bruber S^eta, 
3)locn9 unb no^ ein paar anbere ^nbcr, beren ©Item jum 
^of^ttlt gehörten. 5Die Königin mar unter bem Slnfi^ein 
lei(f)ten Sinnes eine ber mut^igfien ^'^'»'en. ©ie nergötterte 
ben sprinjen Souis 3iapoleon unb ^egte bie ^c^^ ^•ofw;^&^ 

äami) emwl». ßvllf Viltn nad) ban SAm. ^"^ 
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}u ber einftigeii ^ronbefteigung biefeö Sohnes, bie buxii^ 
bae ^efi^alten beä fiaitjöfifc^en :^aiibuo[feä an allem ^bred^t 
nod^ genarrt roarb. 3BetI [ie beftänbig füti^tete, feine Ißrper: 
(ic^e Sntmideluiig burc^ geifiige ältiftrengungen ju beein: 
trädttiflen, liefe fie i^n roeiitg tevneii, begünftigte aber bafür 
feinen gevabeju fataliflifc^cii ©louben an feine faiferli^e 
ßufunft. ©ei großer Sörperfraft unb gtofeer ©netgie bes 
aSiCenS unb ®eifle« luar er buti^ ben Ginflufe ber äHutter, 
ald jlnabe unb in ben eigcntlii^eii i^ünglingsjatiren träge unb 
nur auf ©enufe geftellt. ©rft a!ö er feiber mit jnianjig 
i^a^reii ju merfen begann, roaä i^m fehlte, roarf er fii$ mit 
eiferner ^eftigfeit in bie 9trbeit. Er na^ni Seljrer für bic 
öerfi^iebenfien %&ä)ei, ftubirte eifrig unb icnrbe bann felbft 
bet Se^rer feines SßettetS 3IapoIeon." 

3u biefeni, fo erja^tte unfcre greniibiti, ^abe ber ^rinj 
in frühen Sfa^teii eine liebeöoll oertraute ^reunbfi^aft gehegt ; 
aber tfin feiber i)abe bie gumilie es immer eiupfinben taffeit, 
bafe fie il^n niii^t olS einen So^n beä Äönigä SouiS, nietit als 
einen 33onaparle anfe^e; unb namentliii^ nac^ feiner aSer= 
mitfclung in bie itatienifc^en SBirren, unb beu fe^lgefc[)[agenen 
^ufflönben in Strafeburg unb Sonlogne, f)abe fie it)n als 
«inen einfältigen ^I)oren bcjeic^net, ber bie Sonaportes bem 
ganjen Europa gegenüber fompromitttre. ©elbft iti ben geiteii 
niir!ti(i)er 3loÜ), feien i^ui geringe 3)orlc^eit, um meldte 
-^ortenfe 6omu auf feinen SBunf^ bei feinen Stnge^örigcn 
für tfin ^abe nac^fui^en muffen, »eriBeigert roorbcn; obfd^on 
■er i^nen SSJert^fai^en, bie er noi^ befeffen, ate Sid^erljeit 
bafür geboten. 

2ii$ unterlaffe bie rociteren SKitt^eilungen über bie 
^ugenb iSopoIeons III. unb über feine fpätere ®efongenf^aft 



in ^amm, roä^reiib melt^ex §ortenfe i^n mel)rfoct) he^u^t, 
roeil eä fid& ^ier niiiit um ben Äaifet, fonfaem um ^ortenfe 
Cornu fiaitbelt — unb roerbe nur jum Sc^luRe biefer ©l)ara!t^ 
riftif noi$ einige »on 3Jlabarae Gotnu's aJHtt^etlungen über 
ßouis Sonnparte folgen laf(en. 

Seibc Eotnu'ä roaren eng mit beii ifalienifc^en Jlepubfi; 
(unern befreunbet, roeldie nad) ben SIeDotuttonen Bon 18i8 
fiij in ^ariä aufhielten. 2Bir fa^en 1850 bei i^tien bie bt= 
beuteiiberen unter ben ita[ienifc£)en ?flüc^tlingen, rote beti 
fictliantf(5en SReDotutionäminifter Stabile, ben gelehrten 
3}!icöe(e 3tmüri, ben roir fc&on bei granj unb ÄaroÜne 
Sabattet Ratten tenneu rerneti. 

^uä) bet fc^öne Sombarbe (Scrnusdfii, einer ber (Jü^rer 
bet tömifi^en SfJewofufion, gehörte ju ben ^eunben von 
^ottenfe, unb fie f)atte ba« ©liitf gehabt, burc& t^re SJer- 
raenbung bei bem ^tins^^räftbenten 6ernuSi$i'8 SluSfiefetung 
jn uer^inbern. 

3i^ ^abe baä auf i^re gürbttte erfolgte StnlrooTtf^teiben 
be§ iprinj=^räpcnten gelefen. €ä lautete etnia: „^n biefer 
Stunbe roirb öerr ©ernufit^i befreit fein, unb ic^ f)abe ben 
SSefe^t gegeben, aucö bie beiben anbeten @efangcnen in ^ei: 
l)eit ä" feften. 9tber obfi^on ic^ mi# fetir roo^I, unb o^ne 
JU erröt^en, entftnne, bofe iii^ felbft (5'üc^tting, Serfdiroörer 
unb ©efangener geroefen bin, tonflatire iä) ni<!öt8beftoiDeniger, 
bafe bie Slutorttäten non baniaEö gegen mi^ gc^anbett f)aben, 
wie (ie es ju tfiun fc^utbig rooten; unb in ber Stellung, in 
ber ic^ mtc^ gegenroärtig beftnbe, tann unb barf ic& eS ntc^t 
leiben, bafe ^aris ben SWittetpunft aUer aScrfc^roötuugen bitbe, 
bie in Europa angejettelt roetbcn." 
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(Sinmal, aU mir aiii^ bei Gornu'ä isaren unb ein ^ooi 
juin Sefud^ Qiiioefenbe ^ftQÜeiier fid) entfernt Rotten, fragt» 
fte tnic^, ob id) vielleicht jufällig in S3erlin ^enianb non beti 
potnifc^en Stleuotutiottäten getannt ober flefcfien datte, für bie 
man fid^ in geroiflen fcanjöfifc^en Äreifen ie^r intereffirte. 
3ic^ nerneinte beibeS. 

„3d) ^abe aiidj 3(iemanb oon i£)uen geietien «nb 96= 
tonnt," jagte ^ron ßovtiu, „unb bin hoi^ in bie SaQe gc= 
foramen, für 9JJieroSlaroäIi oetmitteln ju foHen." 

„2Bie ^angt baä jnfammen?" fcagte icE). 

„3I(^!" entgegnete fie, „bas ift eine lange ©efc^i^te, 
aber i($ roitl Re 3^neij erjä^Icii, roeil id) bamit jugleii^ :3^re 
neufii^e iSrtnnbigung beantroorte, ob ii^ ©eotge ©anb ge: 
fannt, unb roeil in bem Slbenteuer oud^ Bettina rortommt, 
ber roir Seibe nnfere Sefanntfc^aft oerbanfen. ®ä war ju 
ber 3cit, in roelc£)ev 3)!ieroslaroSlEi in ajertiu gefangen mar 
nnb proicffirt roucbe. 

„3JIan füri^tete bamalä," ctiölilte ^Bfabame ßornu, „ob 
mit 5Ke($t ober Unredjt, weife ic^ niijt, 3)!iero8lait)§fi löniie 
nai^ Jfiufelanb ausgeliefert roerben, nnb fo fam eines borgend 
3)labame ©eoffrin St. ^ttüire mit einer mir fremben 3>ame, 
einer Sßenoanbten oon aJüeroälaniöK, ju mir. ,Sie Iiaben 
bie ©riefe oon 33ettina überfe^t, fmb alfo mit i^r befannt,' 
fogte fie, ,unb man roeife, in nieli^er @unft ^Jrau oon 3lmim 
bei bem fiöiiige oon Ipreufiert fte^t. ©(^reiben Sie an grau 
oon 3Iniim, bie [lä) ja felbfi für bas ©d&ictfal ber 5ßoIcn 
intereffirt, imb bitten Sie (ic nm il)rc aSerroenbung für 
Slfüeroälaiosti.' 3^ f'ifltS/ '# """le baö feljr gern tfinn, a&cr 
ic^ fei eine ganj unbefannte ^erfon, unb ein Sricf oon @eorge 
(Sa/ii), gu beven Serounberern ^rau oon 3lmim nac^ iljren 
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aeufeenmgeii gegen mid) gehöre, roetbe geroife für fie roie für 
ben literarifd^ gebilbeten Sönig befiimmenber fein. 

„^abanie be @t. §ilaite roenbete mir ein, bofe man 
bei ©eotge ©onb nic&t angenommen inerbe, bafe ^age bamit 
nergel^en fönnfen, roo bie ©tunben fo toftbar loören, bafe es 
fic^ nm ein 3)ienfi$enfc£)icffar, uieHeic^t um ein äReiifi^enreben 
Ijanbele. ,3iun gut benii!' rief idj, ,ic^ roeife ein SRittel, 
empfangen ä" roerben, obfc^on id) ®eorge Sanh niemots ge= 
fprod&en ^a6e. Qc^ roilf t)ingef)en unb für ©ie bitten.' 

„@eorge ©onb l)otte nämlic^ me^rmalä an ben ^rinj: 
^rärtbenten n)äl)renb feiner ©efongenf^afl gefd^rieben; unb 
einmal, alä ii^ i^n befnt^t, ^atte er aus feinem ©arten, ben 
er felbft pflegte — benn er befttjt ein grofeeS ©efi^id in ber 
Äultur »on Slnmen nnb oon ^flonjen — alfo auö feinem 
©arten f)atte er ein Souquet jufommengeflellt unb mid^ be= 
auftragt, es ©eotge ©anb ju bringen mit ben bantbarften 
©riiScn für i^re 3^ei[na()me an be8 ^nsen ©d&idffal. 3c^ 
t^at, mie er es mic^ ge()eigeit. @eorge ©anb roar aber ab^ 
roefenb, ic& ^atte i^r alfo fdjreiben muffen; fie ^atte mir ge: 
antroortet — fie raufete alfo pon mir. 

„3tlS ii) micb bei ®eorge ©anb melben liefe, mürbe t$ 
niifit angenommen. ,Sogen ©ie,' befahl i<^ bem ©iener, . 
,i^ (Äme oon bem ©efaiigenen »on §onnn!' — 3)arouf 
öffnete fic^ mir bie ^tiür. 3)ittn führte mi(§ in ein 3in"iier, 
in raeli^em ber junge Subeuant jeidjnete, unb ein alter §err 
mit einer blonben ^erriide unb blauem ^ülstud^ umtierging. 
3!ac^ langem SSBartentaifen trat ©eorge ©qnb aus bem 9leben- 
gemac^, fi^ritt langfom auf mic^ ju unb fragte mit- felir 
fattem %on unb Stict: ,aBaS rootten ©ie non mir, 3nabame?'" 

3d& roarf bttbei bie ^a^e ouf, ob ©eox^t^iOsÄiN^^V'- 
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„3a," fttgte SWobame Gorriu, „mir ift fie (efir fc^iSn et^ 
f(5ieneii, obfdfion fie einen üoUtommenen 3)länncr(opf, 
namentlich aber ba§ luge unb ben Sltd eines 3)iannee t)at. 
3cö ^abe nie einen 33IicE gefe^en, ber föltet, rufjiger unb 
^aftenber geroeien roöre. ©ie jog mtc^ an unb ftiefe mid^ 
boc^ auc^ ab. Stuf i^ce Iiettif^e ?frage, roas td) lootte, ent= 
gegnete ii^ i^t, i$ roünfc^e, )"ie affeitt ju fpret^en. — .©prcc^en 
Sie immer,' fagte iie, ,id& ^abc Dor btefen Ferren feine ®e= 
^eimniRe.' — ,9lber id& fönnte Diefleic^t oor biefen ©crren 
nic^t fpte^en rooden unb muß es bringeiib forbern, bafe ©ic 
mii^ oEein l^ören,' gab ic^ i^r lutM. — 3!)er entfd^iebenc 
3^on beftimmte bie ©anb. ,(Sef)t!' befahl fie ben Seiben, 
unb fie gingen. 

„211s roir unfi allein befonben, fagte ic^: ^^^ ^obe 
inic^ bei Qttnen ju eutfc^ulbigen, ha t^ mii^ eines fatfc^cn 
SSorroonbeä bebienen nmgte, um bei ^l^nen Borgetaffen gu 
werben. 3d) ftabe einmal bie 6^re gehabt, 3^neii einen 
33(umenftroufe »on beni ©efangenen oon §anim ju iiber= 
machen, l^eute aber fomme ic^ auf Sitten ber unb bet 
Samen unb mit ber eigenen Sitte, bafe Sie uns beifte^en, 
ein ft^roeres Sc^idfal oon einem po(itifd)en ©efangeneii ab= 
iuioenben.' QicEi ei^äf)Ite borauf bie Sai^Iage unb bat jtc 
um ben Srief an Settina. 

„©eorge @anb ^örte fe^r ruljig ju unb fagte bann 
ebenfo ru^ig: ,3Jein, ic^ roerbe ben Srief nid&t fd^reiben.' 

„,SBie, Sie oerroeigern eS, ein paar Seiten ju fdireiben, 
roenn biefe »on großem Einfluß auf baS £c£)ic£(al eines 
3)ienfc^en fein tonnen?' 

„©eorge Sanb fc&ioieg, unb erft nac^ einer "^aufe fagte 
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fie: ,3imäi^ft Hebe ii^ eä ni^t, loeim ^^toiien [id) in bie 
5poIiti( mifdien.' 

„S3as oerbtofe mid^, beim fie I)atte bamolä eben erfi in 
einem i^rcr Slomane i^rc poIiHf^::foäiaIiftifc^en Stnfn^ten ner= 
ftaiibelt, bie in bet $reRe fi^atfe Stngtiffe gefunben, «nb id& 
foiinte mi(!& nt(Jt enthalten, i^r ju fagen : ,3!)arin l^oben ©ie 
red)t, benn in ber Siegel cerfte^en fte nictit »iel banoii. aiber 
es ^anbeft ftcE) ja ^ier nic^t um ^olitif, fonbern banim, bafe 
man filr einen 5Bienfi^en„ ber geitiife in gutem (Sloubeti unb 
befler Stbfic^t für fein unfetjoc^teä Sßatertanb ge^anbeft, um 
©nabe bittet, unb ifin t)or einem graufamen ©efc^icf beroafirt. 
^ae ft^einf mir ein tetneä SIBetf ber 3)ienfd^Iic^feit, unb flifo 
eben eine Aufgabe für grauen ju fein.' 

„©eorge ©onb befann fic^ roiebec unb fprad^ bann ^ 
immer fe^t langfam unb meift in bem ^onc eines fii^moHenbcn 
Äinbeä — : ,9Iein, nein! roas gel^t mic^ ^err UlieroSlaroflfi 
nn! ^(3) fenne i^n nid^t! — 9iein! gcroife! id& toiH nit^t on 
g^rau oon SHrntm fc^retben!' — 35ann rid^tete fte fiä) plöftttd^ 
auf unb fagte mit f(^arfer unb fpöttifc^er greunbfid^feit: 
,Ta Sie fic^ übrigens fo fel^r für if)n intereffiren unb i^n 
fo fe()r äu lieben fc^eincn, fo roiH ic^ ©ie beS (SlüdeS nic^t 
berauben, if)n felbft ju retten.' 

„es überlief midi f)ei6, aber i($ na^m mtc^ jufammen 
unb fagte: ,Sie ^oben rectit! ^i^ intercffire mii^ leb^oft 
für i^n unb Hebe i^n, loie man aße diejenigen lieben mufe, 
bie für i^re ^benle unb für eine folc^e ©ai^e leiben. — ^m 
Uebrtgen ge^t es mir roic 3I)nen: ^ä) tenne i^n nic^t unb 
ifabe i^n niemals gefe^en!' 

„,3Bie?' fudt ©eorge Sanb auf, ,©ie fennen t^n nic^t 
unb oetroenben fic^ fo bringenb \^z \V.¥ 
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„3c^ antroortete xf)t nid^t, fonbeni Denieigte mi(ä&, um. 
5U gelten. — 35(1« ^tte icE) nlfo für meinen guten SESiUen. 
als i^ fc^on an bet ^üte mar, rief ©eorge ©aiib: ,SIci6en 
Sie, bleiben ©ie! ^e me^t icb baran ben!e, befto me^r 
roe^fele iift meine 3bee. — ^^ roerbe fc^teiben!' 

„,©0 t^un ©ie es gleich !' bat ic^. 2)aä lehnte ftc ab, 
jagte, fie mitffe es bo<$ erft mit i{)reit ^reunbeu überlegen. 
3ii^ loenbete ein, bafe e3 fid& ja nii^t um einen ©rief an 
hm fiöniß, fonbetn um ben Srief einer grau an bie anbete 
^anble, bofe JJrau oon Slrnim Tic^ felbet, ba fie bie 1ßer^cilt= 
ni(fe (enne, feine Ungelegenl^eiten bereiten, nii^its Unsuloffts^ 
tl^un, unb alfo aui$ Seorge ©anb nic^t fc^äbigen loerbe. 2)a8 
fd)ien i^r einjuleuc^ten, unb fie fogte äu, bofe man ben SSrtef 
•am anbeten ülorgen ^olen laRen tÖnne, ben ber @efanbte 
»erfproc^en ^atte, nai^ Serlin ju beförbern. — :3nbe§ am 
anbeten 3)lorgen erhielten mir butc& ben Solen ben münb: 
lii^en Sef^eib: 9)Iabame ^abe ilire ^bee geioec^felt unb 
werbe nic£)l (^reiben. — 3t^ (c^tieb alfo fofott an gra« 
Don Slmtm, bie mir umge^enb antroortete, baf; fie ben ÄÖiiig . 
mit ber 33itte angegangen, unb bofe eine Slusliefetung S)UeroS= 
(aiDSft'S nid^t ju fürdjten fei, roennfi^on er nocE) ben ©efeften 
bes ßnnbeä beftraft roerben müjfe. 2)amit enbete baä 9[ben^ 
teuer." 

Sn Englanb ^atte ii^ ©eorge ©anb giinfliger beurtl)eilen 
^üren. aWajjini ^atte mir bringenh geratljcn, roenn ic^ nai^ 
ißari§ täme unb fte bort anroefenb fei, o^ne aUe langen a3oc= 
ierettungen ju i^r ju ge^en, roeit fie atles ©iufac^e gut auf= 
nälime, raö^tenb i^r bas ©efu4)te loiberftrebe. ©bcnfo ^attc 
ftc& eine englifc^e Sd^riftffeHetin über fie geaufeett. Sic 
Rannte fie: a good, faithfaU and \et^ u'ß^'CftteiidiQg woman! 
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<eine gute, oufrii^tige unb fe^r anfpruiftslofe grau) unb jagte 
i^r bte Steiifeetung nac^: „Jji^ ^nbe niemals oiel gemußt ober 
oermoi^t, jeut aber weife unb Dermog ic^ noc6 roeniger, benn 
baä ßeöen ^at mii^ mtibe gemad&t!" — 

9ll§ ii$ bann ooti iionbon nac^ ^atifi .gctommen luar, 
I)atte Slkjjiui mir einen Srief on ©eorge ©anb mitgegeben. 
Sie mar aber in 9!o^ont gemcfen unb ic^ I)abc fie nie gefe^en. 

©ä mar in §ortenie (Soriiu, öie Dortrefflic^ erjöt)Ite, in 
jener 3ei' für mic& ein geroi(fer ^roiefpolt ju bemerfen, jiDifc^en 
i^ren republifanif<$en Uebei^eugungen unb it)rer ^n^änglic^teit 
für bie 9IapoIeoniben, in ber (ie grofe geroorben roor. 9!ament[ic^ 
an bem ©ebäÖitntfe ber fiönigin ^ortenfe unb an bem ^rinj: 
iprätenbenten ^ing fte mit Ergebenheit, ©ie ecjäljlte gern 
non bem fi$on Dortier errod^nten 2)tut!^ ber Sönigiu, unb ge-- 
bad^te einmal mit Stii^rung eineö 3Iuftrittö, ber fic^ bei bec 
^[ud^t ber Söuigin in 3)iion ereignet tiatte. 

gs roor ber ÄÖnigin ein ö|lerreiiSii($er Dffijier beigegeben 
iDorben, ber fie bis ^ux ©renje geteiten follte. Qn 2)ijon 
ongetongt, fammelten fi^ iiolfäfiaufen vox bem öaft^of, in 
niedrem man raftete, unb baä bourbonifi^ gefinnte Sßolt oer; 
[angte bie älnälieferung ber Äonigin. ,Nou8 vonlons la 
Bonaparte!" rief es von vieitn Seiten. Sie rooEte ftc^ bem 
2!olfe jeigen. ©er Dffijier, ber für fie einsufte^en Iiatte, 
roiberfeßte fidi bem 5ßor^aben, aber o^ne ©rfolg. „Laissez 
moi faire!" gebot fie, „on ne craint rien, quand on porte 
le nom de Bonaparte!" Slaranf na^m fie i^re Sinber on 
bie ^anb, trat ouf ben Solfon ^iiiou«, unb it)t unb ber 
Äinber 3[»bIicE beruhigte bie aufgeregte 33Ienge. 

aßir fragten bei bem aintafe unfere JJteunbin, ob Souis 
3iapoIeon biefe Se^erjt^eit feiner ^Ülu.tt.«t o,t«Ä}\.''cf5E«.. 
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„9iein, entgeflnete fie, „geerbt ^at er fte nic^t, abe 
befi^t fic. (Sr roar ein f^eueö iiitb fe^r furc^tfames fl 
3nbe6 feine ©elbfterjietiung uiib ber (Slaube an feine» <S 
Ijttben t^ (ddblütifl uiib entfc^Ioffen flemad)t. 6r Iiat g 
2ßil!en8: unb fe^t große Äötpettraft; aber feine Srimmw 
finb oon je bem fc^neUften 2Bci$fe[ unterroorfeu geroi 
er ^Qt S^age, in benen er mit benmiibetnStBcrt^er ©i^i 
auffaßt, fombinirt unb entfc^eibet; anbere, in benen er 
ftumpf erfcEieint, Rc^, roenn man mit itim fprid^t, ptöglic^ 
ein {S<noaä)tnhet über bae @eft<$t fä()it itnb bann aust 
.l'afet mid)! ^ä) oerfte^e tieut' nichts! Sßaö ifi ba« i 
mit mir!' — Saö er tf)nn roirb, ift, ba er fef)r nerjc^Ioffcii 
nie im aSorauä ju fagen. Sein 6t)arafter feftt fid^i au« 
ungleic^ften gigenfi^ttften äufammen. ©r fiat ^erjenst 
unb ift baiitbar, tann aber anä) bie 3]ienfd)en rücCfic^t 
oerroerfen. SiSroeilcn ift er fentimental luie ein beut 
Äonbibttt ber S:^eoIogie, banii roieber groufam bis jur 
erbittlic^teit ; unb fo roei^felnb ift aud) fein 3lu§iel)en. © 
einmal ber Slugenblid beä ©turjes an itin tierontreten, 
ifi es ebenfo möglich, bafe er aus Sitetfeit ober (5igcn 
mut^ig «ntergel)t, ol6 bag er plö^tic^ SttHeS ftetien unb U 
laU, iinb mit feinem gewohnten : Qu'est-ce que Qa me fait 
Meä muf^loS non fii§ toirft, unb fic^ in trgenb einen 3Bi 
briltenb ^infegen ge^t!" — 

(9Sie ^ttt biefe anfielt Rcb 1871 beiuäljrt!) 
®ttnj ä^nlid^ ■ — ii^ beinevfe bas bettäuftg — ■ fiatte ( 
oon ajieil:6ttftel if)H une gefcEiiloert. „"Ulan tann taum fa 
roaä für ein 2Euge er ^at," jagte ber 0raf einmal, 
roec^felt bie Jarbe roie baä ß^amäleon. üfanc^mal if 
grau unb o^ne allen ©lanj, ^aim vW\-^ feudtitet e8 
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unb erfd^etnt oon buttflem Slau. Sein S(id ifl fc^orf, abec 
uiifafebor, fobolb man i^n feft anRe^t. SBenn er frol^ ift, 
(ttnn Souiä 3iapo(con fc^ön ausfegen." 

S)antals füllte aJiabame gomu fid&, roie es fd&ien, fe^r 
glüdlui^, bcnn man glaubte an bas Sefte^cn ber 9{epub(it, 
unb CS mar i^r guS^^genoRe, ber an i^rer ©pi^e flonb 
ttnb »on bem man ba« Sefte für bie 3uhinft erfiofftc. 



%i& roir im §erbft von 1855, balb iioc^ ber Eröffnung 
bet erfien intemationnten Äunflausftetlung, roieber nac^ ^ariö 
(amen, t)atten nic^t nur bie potitifd^en 3"fiänbe, fonbem 
audi) bie 33ert)ältnifTe ber gamilic gornu Tuft roefentlii^ 9e= 
änbert. 

5Ropoleon mar Äaifer gerootben «üb ^otte (i(^ oet^ 
i)eitati)et. 3)ec ©taotsftreic^, bie 3ulifc£)Ia(i&t, äitterten not() 
in ben ©eiftetn nai^, unb unfere gteunbe (ebten roieber 
au«f($liefelidö »on l^rer freien 3trbeit; benn §err 6omu 
^atte nac^ bem Staatöflreic^ feine Sntlaffung geforbert unb 
mar nid^t me^r Sire(tor ba ©obelinsfobril. 

^arid mar natürliii^ doD von ^emben, aber bie 
©ttmmung im 5ßol(e roar oerbittert unb roibetfpenftig ge= 
roorben. gä fiel un6 auf, ba& man nic^t mei)x roie fonft 
ber l)öfli(i^cn ^eunblic^feit begegnete, roenn man auf ber 
©trage ^emonb uin eine aiuafunft bat. 

ajlabome ©omu, roelc^e banials aui^ uoc^ in ilirer alten 
^D^nung (ebte, beftätigte uns bie Sti^tigtett biefer 2&a^r^ 
ne^muuflen. Ql^r perfönlii^er 5ßerle^t mit ben Sßopoteoniben 
— ober, roie man 1855 roieber fa^te-, wü '(«w^ ^"^ — 
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t)atte imc^ bem €taatdflreicti aufgebort, unb aui bem früIteTen 
3u(antmen^ati9e mit bem .ttoifer errouc^fen i^r jefet in i|rcm 

©tobtüiertef maiic^etlet Seläftigimgen. 

''Jlaii bet 9titcEtet)r ber 91apoleoniben nac^ ^oris Iiot 
man einige 3Jittt beii SSJagen bes ^rärtö^n'en "ot ber 
Sormi'fi^eu SBoIjining gefe^en; aiidd bie ^auen bet ^amitlc 
l^atten ^ortenfe auä oUem Griiinetii in i^rec befc^eibenen 
aöo^nutig aiifgefut^t. SDIon ^atte erfahren, bog §etr ßomu 
3)ireftor bet ©obelinäfübtit geworben fei, unb bie mpt!^«: 
bilbenbe ^^antafie bei Sßoltee ^atte fic^ ben (Blauben ge^ 
f^offen, bafe afiabame ßotnii eine Sßerroanbfe ber Slapoleo: 
nibcn jei, bafe fie gto^eii ©influfe bei bem Äaifer ^abe unb 
mit gtofeen ©umnien ooii iljm unterftiigt roetbe. 

eines S^ageS, alö Stallt einen 33efu(§ bei SÜbrien Songs 
pettiet, bem 5)trcttor bet Sfutptutenfammlung, jii mo^cn 
Ijatte, unb it^ oUein ju SHabame 6omu tarn, fanb xä) fie (o 
»erflimmt, bafe icfe glaubte, fragen ju biitfeu, was i^r gc^ 
fc^e^en fei. 

„a[(i§!" fagte fie, „ic^ ^abe eine fe^ unangenehme ©ccne 
mit einet ^tau gehabt. — Sßenn man felbft im Sebeii er; 
führen ^at, roaä Sorgen unb Seihen finb, fo l)ilft man jo 
innerhalb feiner 3)iög(ii§teit tton ^erjen gern. 2Ibet ben %n= 
fotbetungen, bie an mtc^ gemaii^t roetben — auf ben @lauben 
an meine 2Inge^örig!eit jum ^ofe — benen lann i^ im iBnU 
fetnteften nii^t entfprei^eu. öetobe jeßt, ba iä) einet armen 
grau ouä bem §onbiuettetftanbe bot, loaö \ä) eben cermoc^tc, 
fu^r fte mii$ an unb rief: ,®o iiel)t man bie neugebacteneii 
arifioftaten! ©te finb bie ©ourme beä Saifets, et giebt 
3^nen jroanjigtaufenb graue« beä 3al)tcs, bie non unfercm 
^eäie gefio^fen finb, unb ©ie TooUeu uxv€ ein fo elenbe« 
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3lImofen geben, uns, bie mir %aQ irnb "Sta^t arbeiten, rofl^= 
renb foti^e 5Damen roie Sie, nic^t roiflen rooju fie i^re ©änbe 
t}aben!' ^ Sie glauben m(i)t/' fut)r fie fort, „rote tcEj unter 
biefen fingen leibe. 5!d^ roürbe am Hebften bies Stobt; 
oiertel »erlaffeii unb in ein anberes jie^en, in bent uns 
Sliemanb fennt — ober roaä rooHen Sie? ^ä) unb meine 
fünf Äatjen Rängen on ben betonnten JHäumen; meine Äofien 
roiirben mir nic^t folgen unb fo," fügte fie läc^elnb fiinju, 
„leibe ii^ für meine Qugenbfreunbfii&oft unb für meine Äo|en!" 

Sie roor in ber 2:^ot, roie bie granjofen unb Italiener 
überhaupt, eine ^eunbin biefer Siliere unb befoß beren fünf 
feljr fä)öne ©^emplate, an benen ic^, biefe 3JorIiebe t^itenb, 
großes Vergnügen ^otte. 

Sßie 1850 ber neue $rinj=ißrüfibent ber ©egenftanb bes 
3ntereftce für uns roar, fo mar es jeftt bie neue, bamalö 
ungeniö^ntiä) fd)öne fiaiferin, bie luon im Mgemeinen in 
feinem Sinne günftig beurtlieilte. grau §ortenfe l)ielt anfangs 
gegen unS in tl)rem Urt^eil über bie Äaiferin juriict; benn 
nac^ bem Staataftreict) ^atte fie SowiS Slopoleon nit^t roieber 
gefe^en. 2II§ ic& aber einmal bie SBemerhing mod&te, bofe 
baä ^aor beffelben nii$f melir Über ifirem Siftreibtifc^ ^önge, 
fogte fie: „I)ie Äaiferin befiel es je^t. SBalb naä) feiner 
Sßer^etrot^ung ^at ber Saifcr meinen SBruber rufen loffen 
unb i^m gefogt: ,$ortenfe befi^t geroig nod(i boS ^aar t)on 
mir, boä meine Orofemutter unb SWutter oufberoa^rt l^atten. 
®a fie fic^ mit bem fierjen non mir losgefagt ^at, roirb aui^ 
bies Saar mo^t (einen SBertli me^r für fie ^aben, unb es 
roürbe mir ongenel^m fein, roenn fie es ber Äaiferin gobe, 
bie es )u ^oben roünfc^t. SBenn ^ortenfe ober boran liängt, 
fo foB fie es be^olten.'" 
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„Knb ©ie galten es fortgegeben?" 

„älugenblidlic^, o6f(!^on mit f<finteij(td(ieT Smpftnbung. 
Qd^ ^otte es non ^ufl^"'' '^^ ^^^ ^^'^ Äönigin ge(e[)en, ^attc 
es fettft buri^ ^af)te befeflen; mein äliige roat baran ge: 
lüöljnt unb es mar mit eine SJeliquie auö unöerge&li<i^cn 
Seiten, einige 3!age, nai^bem iÖ) es aiiögeEtefert, erhielt ic^ 
einen Srief bcs Äniierö, in beni er mir bafnt banfte," ©tc 
IloUe i^n ^erbei nub liefe il)n mic^ lefeii, ©r lautete ungefcilir: 
„ßicbe ^ottenfe! Sie ^aben fo »iel ©ifet (empressement) 
gejeigt, ben 9Bnnfc^ ber fiaiferin ju befriebigen, bog id) 
5[]^nen bie« fe^r (merfenite. aßetin id& Si^"^" meine 3)onI= 
barfeit, rooriii eö immer fei, bejeitgen lann, fo fagen ©ie es 
mir, unb ic^ roerbc Sßcrgniigen tioben, eS jn tlniu. SRit ben 
alten ©efinnungen, bie ©ie an mir fenneu, Souiä SJapoteon." 

^ortenfe ^otte barauf uic^t geantioortet. 

„aSas foHte ii} it)ui fdireibeu, bn i^ bie fütc^tertii^c 
Erinnerung an baä 3)laffiicte auf bem fersen I)atte?" fagte 
fie. „@r ift fpäler einmai, als er meittein Sruber in bcn 
^uilcrien begegnet, on if)u öeraiigetreten unb Iiat ju il)m 
gefügt; .©ugen! loo^er tommt es, bafe §ortenfe mir nic^I ge= 
antwortet ^at? 6ine Introort ift man jebem Sriefe fifiulbig! 
unb (ie foß looljl bebenfeu — ' ©r I}atte, roie mein Sniber 
ei^äl)lt, bie legten 9Borte fel)r Ijeftig gefprodjen, bann aber 
in feinem fanften ^one gefagt: ,©ie foß retjtänbig fein unb 
no^träfllic^ (^reiben!' — 3ia, ber ®runb feines SetjenS ifl 
gut, obfd&on mon i^n jur ©eIbftfucE)t eräogeti l)at unb bie 
Sage, in bet er ifi, il)m bie ftöc^ftc ©elbftfuc^t faft natürlid^ 
unb iur ^flic^t mac^t. aber roas Ijütte it^ bem Äaifer jegt 
no(i& ju fagen?" 
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So oft bas @e(prä(^ fic^ auf ben ©taatäfttcic^ roenbete 
— unb ber 2. ®^embet oon 1852 lag bamal« noi^ na^e 
genug — oerftummte SÖIabonie Cotnu. „©ö fliebt ©timteruti: 
gen," fügte fie einmal, „bie mau rote böfe %xäumt ju mt- 
getfen fuc^en unb nid^t roieber tieraufbefcfiiDöten foll." Gin= 
mol aber, als fte unb ilir SKann in unferem §oteI ben 
Xtjee mit iniä tränten, !am eä boc£| ju TOittlieilungen über 
jene ^Coge, bie ii^ eben aui$ na^ meinen bamaligen 2luf: 
^eii^iiungen wiebergebe: 

„GS liegt in bet Slatur beä fiaifers," fagte fie, „eine 
aibneigung gegen plÖglicEieS ©ntfc^Iiefeen. 6r bentt roeit 
^iuans auf atte SEftöglid^teiten, ben!t fie fc^orf in allen Giniel= 
f)eiten buri^ unb tommt bann ins Sögetn unb Sffiatten. 
^n Sf'tei' i» meli^en et van i£c(iutben, 9Sed)fel^ unb Gt|ren= 
fi^ulben, bebrängt mar, tonnte er tn^ig fagen: 9Iun gut! 
Sagt eö gelien! 35er S:ag roirb für ben Xa^ focgen! ®aS 
<Selb roirb fid) finben! 2Ber tonn fogen, roaä morgen fein 
wirb! 3Jion tnufe eä abroarten. 

„So mar eä aud^ in ben legten 3Iooembertagen »on 
1851. S)a6 man fid^ tjor einer ©ntfd&eibung befinbe, fogte 
fic^ jeber; aber Siopoleon ftanb an, fie ju treffen, unb feine 
Umgebung, feine Familie, bie oon feiner ©r^ebung oiel jU 
etroarten, bei feinem SRücftritt oUeö ©eioonnene ju verlieren 
liatte, brängten itm ;ur ^at. Gr felbfl ^ielt [i^ überieugt, 
üiii^ o^ne einen ©taateftretc^ jnm S^rone gelangen ju tonnen ; 
unb id& glaube, er ^at fic^ batin nic^t geirrt, aüet SC^ron 
Toäxt i^m burc^ bie Uneinigteit ber Parteien pgefaQen. 
©r rourbe ju bem Slutbab unb bem ©i^reäen nte^t gebröngt, 
oIS ba§ er freiiotllig ge^anbelt ^ätte. 

„Sliein SSerte^r mit bent 5ßrins=9ßräfÜK'W*«^'«*'!>-^< '^'w*^ 
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er in älltioität trat, nur iicc^ etti btieflt^er geniorbcn, mit 
feinen atiifle^örigen ober m^ ein perfönti^er geblieben; unh 
x^ lueife, |te Ratten ben ©taatsftreid) fifton oor^er geplant 
3lle bic ^rinje^ Snatljtlbe miij^ einmal ju einer Spajterfo^ 
initßenommen, fagte i^ ^eiin!e^re»b ju meinem 5DIanne: 
,®te ^oben etnias ©etBaltfameS oor! @S loirb ein Unglüct 
gefi^el)en!' SJenii id) ea l)dfte lotffcn mollen, fo ^tte fic 
es mir erjä^tt, aber id) backte, es f" befier, eö nid^t au«? 
iprcc^eTt }i[ IttiTen unb eS tiidit jii luiffen. 

„3lm 3J!or9en beS 2. Xiejember rooren mein Slann «nb 
ii§ mit GemuSdii ouf bem SouleBorb. 3J!an ^atte von 
Unruhen gefprod)en. aWii befonbeit unö onf bem Siege ju 
etilem Sefud) unb l)atten uns nad) ben SonleDorbä geroenbet, 
äu ietien, roaö bort Dorging. (Segen bie 9)ue Sßiuieimc ^in 
getooftrten mir eine 9lrt dou Auflauf. SBir gingen ba^in 
unb fanben,* bafe man 3)iatra^en aus einem ^Jenfter roorf, 
um für einen 3iermunbeten eine j;ragba^re ju matten. 
ßernuec^i trat Ijeran unb entbedte in bem SJenounbetcn 
einen feiner Sefannten, einen eyiUrten ©cnnefer ©beimann, 
ber eben om 2lage Dotier oom Sonbe in bie Stobt gekommen 
unb ausgegangen mar, fiä) eine aßolinung für ben SBintct 
JU mietl)en. ®r l)atte eine ^ugel in ber Sruft, eine im 
Sd^entel; man rooltte i^n in bie nöcEifte 2Ipot^ete bringen, 
ßemuäd^i unb mein SRonn rooKten i^n natürlich begleiten, 
unb bo ic^ in ber Stenge ui(i^t aQein auf ber ©trage bleiben 
founte, mufite \ä) eben mit. 3SeiI ober bie Gräfte bes Sßcr= 
iDunbcten ftii^ rofcfi etfc^öpften unb man fein ©nbe befür^tcn 
mugte, beff^Iofi man, il)n lieber gleich nad^ bem ^otel ^ieu 
JU fddoffen. S)a8 iwar nic^t leicht. Sie 5ß(ö5e, bie bort^in 
ßprten, waren oon 3;nippen be^e^t, bte finnloä ju ft^ie^cn 
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begonnen, ©o ging Eemusc^i, ber ja gro§ ifi, mit einem 
meinen ^uä)e roef)enb, ben Prägern bes aierniunbeten ootan, 
erhielt »on einem Cfftäier bie ©rloubnif; ju freiem 5Duri^:: 
gang, mir gelangten in bas ^ofpital unb bet dtenuefe nerfc^ieb 
bann naä) einer ©tunbe. 

„es mar ein Rätter ©nbrud. Stbet roas man auä ber 
^enie in ber 9}ac^t erlebte, baä roat ivcit f(!§limmer. 3Ran 
liatte ben ganjen Sog, balb ^ier, 6alb bort, in ben ©trafen 
gefi^offen unb gemorbet. Sladtits, als es in ber ©fabt ftitt 
geiDorben roar, begannen bie giiftlaben. SOlon ^atte mehrere 
^unberte oon 3Kcnfc^en: Sütger, Arbeiter, Äinbcr, in bie 
Äaferne auf baS 3JiarSfelb getrieben. 3t(ä es tiefe 3tad&t 
mar, liefi man fie ^erauä. Sie Seilte, bie faft alle iüoffen= 
los roaren, jeigten fi($ barüber erfreut, benn Re gloubten, 
nun rocrbe mon fw "o<§ §aufe (c^iden. 9)lan fommanbirtc 
aber: En file! — Sie fiußten, ge^orii^ten jeboii^. Kuf bem 
freien gelbe angelangt, lommanbirte, man: En ligne! — 
aiber nittS bebeutet boS? fi^rie ea oon allen ©eiten. — 9Bas 
bas bebeutet? 5)a6 man enc^ erfc^iefeen roirb! — 33aft 
©Corden beS Unglaubens, bet ©mpörung, ber ajei^roeiftung 
Derftummte im ^etotonfeuer. — Sei ber Stille ber 3Ritter: 
nac^t, unb bo ber 9öinb nac^ unferem §aufe ftanb, l^örten 
mir ein poar 3not einen furchtbaren 9luffi^ei roie oon gonjen 
SRaffen — bann loteber ein ,9tuu(' — unb noc^ einmal — 
bann roar oHefi ftill." 

Sie rourbe felbft fliU — unb erft na^ geraumer 3eit, 
als itir 3)iann fte barauf braii^te, erjä^tte jie roeiter fort: 

„3lm ttuberen Sfiotgen fa^ mein Sfiann bie ^rinjefe 
aJiatt)ilbe in einem geroötintid&en ©tro^enlobriotett not unferem 

^nn; ScDOlb. 3nitlf Sllbtr nu^ bon Ccttn. '^^ 
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§oufe miöfteigen unb faßte mit baä. ^ä) lief ^inauä unb 
^iefe baö 3Kdbc^en, feinen 33efuä) anjuiie^men, fonbetn ju 
fogen, ii$ |ei nusgegongen. Siie ^ßtinjefe, bie o[)iie attc 
Bebienunfl roar, Ijatfe baä ober gehört unb rief: ,9li<i^t ju 
^aufe? unb ic^ I)abe boc^ i^re ©tiinme oetnommen!' !Sarauf 
ging i^ i^v natiirlid^ entgegen unb bat fie, einzutreten. 

„SJir ftanben Seibe am Äainin, unb mit aU bem <SnU 
fe^en, ba« nod^ in mir noi^jittcrte, fragte id& fie: ,3Bes^aIb 
finb Sie gelonimen, ^ßrinjefe? ©inb £ie getommen, um 
mein Gntfe^en, meine 58crjiBeiftung ju feften?' — ,3iein! 
nein! tc& bin getommen, 3)ir ju fagen, bofe mir 9llle au^et 
uns finb!' — ,Sie ttufier [lä)^. Slber ©ie roufeten jo fc^on 
»or oc^t klagen, niaä gef^e^en foUte; ©ie loarcn auf bem 
5ßuntte, es mir ju fagen!' — ,9Iein! ii^ oerfii^ere 35tr, ber 
^rinj felbft ift in Sersroeiftung barüber!' ^ ,%^, fprei^en 
©ie nit^t non i^m! Er ^at S(ut gefaet unb roirb Stut 
ernten! ©r ^at uerrattien unb roitb »erratlten roetben! SßJir 
werben es erleben!' — ,3lber mein ©ott, ^ortenfe!' rief bie 
gürflin, ,a)u bift eö, bie außer fic^ ift; Su mai^ft mir 
bange! SJie (oll man benn mit 3)ir reben, ba toir alle uns 
^ier burc^aus nic^t in Sic^erlieit f aiilen !' — ,9ii$t in Sic^er= 
^eit? ©te? jefit nic&t in ©ic^er^eit?' fragte icf). ,3Jiic^ bünft, 
berSprinj t)ätte ßut bofür geforgt!' — ,9tber roaä lonnte er 
t^un? rote Eonnte er benn anberö ^onbeln? SSJaS roürbe 
gefc^efien fein o^ne baS?' — ,3c& roeig eö nii^t! 9lber id^ 
^abe ba§ aRaffacre in biefer 9ia*f getjört, unb ber ©ebanle 
nertöfet mii^ nii$t, bafe er fein ©rab gegraben ^at unb bag 
er elenb, bafe er fterben roirb bur§ aJiorb!' 

„SDie ^rinjefi f"^"^ inf: i^Boä ^aft 2)u 3)ir benn oors 
geßeOt? ^ baö 3)eine Sreue? 9ßa8 oetlangfl ®u benn?' 
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— ,3(4? i^ oertange nti^ts, als bafe ©ie fi^ nid^t an 
meinem ©ntfeßen unb meiner SJei^roeifhing roeiben!'" 

35ie ^tinjefe braö) auf. „Segleite mii^ ju meinem 
ffiJagen," forberte jie, „ii^ t)abe 9lieraanb bei mir unb fü^Ic 
mic^ ni^t fieser in ^Deinem §aufe!" — SDIabame Somu 
t^at, mie fie ee roünfi^te. Sic ^Prinjefe befa^E, fie na(^ i^tem 
^otel jn fttljren. „3Iein," fagte Siene, „fttlircn Sie ins 
eigfec! Sie fönnen bem ^tinäen Sllleö roieber^oten, xoai 
iä) gefagt; benn ic^ roeife boc^, bafe Sie es t^un nietbeii!" 

Saä ift gefcbe^en! unb Eomus erfüllten bur^ 2:ela, 
bet bamals ©^gmeifter beß ^rinjen nior, bafe bie ^ringefe 
bie UntertiaUung mit erfunbenen 3"fÖ^en roicbetgegeben, unb 
ba§ im ®li)fee aSefefil ettt)ei(t roorbeii (et, bie Eornu'S nic§t 
ju empfangen. 

„35a8 mar unnötliig," (eßte ^ortenfe baju, „benn wir 
roaren in oiibertl^alb 3it)i^e" ""t sro^imfl' im ©ifttofle ge^ 
luefen. Sinraol, bem ^ßrinjen jn feiner 5ßräfibentfc&aft ju 
grfltuliten, ein anbermal ju einem öffentlid^en ©mpfang, gu 
bem mit befohlen porben luaren. ®et ^rinj ^otte jn S^cla 
geäußert: ,§ottenfe t)at immer einen garten ftopf gehabt 
unb mog benten, rooS fie roill; aber fic£) meiner ßoufine 
gegenüber als E^orlotte Gotbag ^inftellen, ba§ ift ju ftarf 
unb JU DieU'" 

@$ tarn banac^ noc^ jn einem ^riefraec^fel gmift^en 
.^ortenfe unb ber ^rinjefe, roefi^er 3ene burc^ 5:ela ein 9lrm= 
banb unb ein Suniel äutücCfenbete, bie bie Sßrinäefe i^t »or: 
bem gef<!&en(t, unb bamit mar bie frühere greunbfi^aft ju Snbe, 
Eornu'S erfuhren, bafe man ßouie 9IapoIeon angerat^en, 
r« au^ Don $aris jU entfernen, fie beportiren ju taflen; 
fie ftnb aber völlig unangefoti^ten gebUt.tjixv. 
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Selbft olS i'frewi'i'e unb quc^ mir i^r rietlieii, bic Briefe 
beä ^ßrinjen ins Stuälanb ju fc^iden, boS ^ei§t, fte Si^eunbcn 
in Siiglanb anjuDertrauen, rooDte 'JDiabame Somu nici^td 
baoon t)Öreii. 

„es iDirb uns iiii^tS gefi^elien," fagte Tie, „fein §ctj 
ift sut, ic^ fenne itin. Sr loeig, ba§ er auf int^ jäl^Ien 
lonnte, iinb er ift banfbat." 



Sßir roaten bamalfi Idngec als smci SKonate in ?ßaria. 
angelommen »ot beni S;o9e, an roeli^em baS S^ebeum für 
ben ©ieg oon Sebai^opof gefeiert rourbe, uermeiltcn toir 
bort bis nai^ bein, am 14. ^louember erfolgten @<$Iug ber 
großen StuefteHnng. ®S mar bie glotteii^fte 3eit beä britte« 
fiaifeaei^S, unb [o roenig 3lapoleon auc£) bie 3Borte jiir 
aSolir^eit gemacbt ^af, roeli^e et in ber 'Siehe ausfproi^, mit 
ber er bie 3Ibgeorbneten bet infernationaEen SlnsffeHung enfc 
liefe, loirb biefe 9iebe immer a[§ eine ber merfroürbigftcn 
Äunbgebwngeii ä" betra(f)ten fein, roeil [le, üon einem bamats 
möc^tiflen §errfd)er gefproc^en, bie g^riebenöpolitif nnb bic 
ibeaien 3'^!^ aiiffteQte, nai^ rocic&en bie Sniturnölter, bic 
SReiifcb^eit ber Su^unft, ä" f'reben ftaben. SBir finb weit 
Qbgefommeu oon biefem Qiek, bnrc^ bie 2!errot)ung, in bie 
ber äum Iiogma erhobene Siaffen^^^nfe bie SRenfc^leit gcs 
ftiirit ^at! 

3(ud& nac^ unferer Entfernung cou 5paris blieben wir 
mit ^ortenfe im 3iiffli«nienl)ang. Son beibcn Seiten njurbcn 
Sefreunbete einanber jugeroiefen, ^ier nnb ba neue atrbciten 
einanber jugefi^idt. ©innml nerfui^ten mir ^ortenfe ju 
i'iSerreben, ba^ fie äöolffotins „^ut eine £ee[e" in ba« 
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j^ranjölifc^e überfefteii fotte, ha bas Stüd uns, oon 2)aroi[on 
barge^eSt, einen großen @inbrutt gemai^t ^atte. 2ßir 
mettiteti, es fei gut, gegenüber oK beu Ueberfe^ungen fron; 
äörifc^er ^omöbieu ine 33eutfi^e einmat ein beutfc^e« ©döau= 
fpiel in ^aria jur anffii^rnng j" bringen, ©s foni aber 
tiic£)t baju. 

3[ra Sa^re 1864 fallen mir un§ in $ari§ nod) einmal 
roieber. Iber bie gtlebnifje am biefer 3eit twben feinen 
Sufammenljong me^r mit ben ©riefen Jlapoleonä III., unb 
nur jur eöcrofteriftÜ oon ^ortenfe ßotnu unb non ititer 
verfönlic^flen Stusbrndäroeife roiH ic^ atts i^ren Briefen an 
mi^ no{i& einige aJütt^eilnngeu nioi^en, unter benen fic^ bo^ 
Ginjelncä uoc^ auf Ülapoteon IH. begießt. 

35er erfie, ben iä) Ijier miebetgebc, ift aus ber Seit 
jroifi^en unferem Seifammenfciu ttou 185ü unb 1855, ein 
3a^r nai^ beni ©taütSftreicE), flef($rieben, unb er beriditet 
obex^a^liä), wai bie fpätere, von mir initgeti)eilte münblic^e 
örjälllung ergönite. ®ic Sriefe fitib in einer fe^r eigene 
ottigen großen ^anbfd&rift unb uöEig richtig gefi^rieben, fo 
ha% id) leinen Suii^ftaben baran geänbert t}abe. 

^ariö, ben 20. SiODember 1852. 
„Siebe greunbin! ©ottlob, baß ©ie mir luieber ge^ 
fi^ricben. ^^ füllte mi($ fo fii&ntbig gegen Sie unb 5pro: 
felfor ©tal)r, bafi iä) nic^t mel)r §erj Ijatte, nor Slinen ju 
erfdjeinen. 9iuu aber teilten ©ie mir freunbiic^ bie ^anb 
über Sct)ulb uiib 3eit. ic& erfoffe fie mit ^erjtic^et grenbe 
unb banfe für 3^re ®üte. Qci) ^abe g^täulein *** gefeljen. 
Sie fprii^t niiii^ fc^r on. ©ie ift fc^on in einer ^enfion, 
löo es iftr gefällt, alfo bebatf fie xamsx \o^TO.^^ (üöw.Näs*. 
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\i Me (Selcgenl^eU eintreten, it)t trgeiib nü^lii) ju fein, toerbc 

ijj ic^ mxä^ gleii^ auf bie Seine mai^cit. 

''j 3c^ felje mit grofeec 5?^ceube, bafe Sie Seite tjerjenös 

'!; unb l)äu8lii$etroeife glücflid) finb. 2;ieä ift eine 3"P>"^t fn 

'r-'- unferer traurigen jetquetfc^ten 3eit- (§ier fätjct bie Jtu^ 

';;^- mit bent Spfötd^en über bae Rapier — uei^eitien Sie baS 

aScrroifc^en.) SSabiit^, bafe ©ie Seibe meiner gebockt, ob= 

gleii!^ ii^ nic^t gern ffage, ntufe iä) bocE) fagen, bafe ic^ tticl, 

';"■■. ju Biet fluflgeftanben (jade feit 35e3einber 1851. SSetnen 

©tauben, meinen tieiggetiebten repubtifonifc&en ©lauben, 

meine 3^eunbe unb ©loubensbrüber »erfolgt, geföbtet, be= 

] j i portirt bur^ meinen ^ugenb; unb Sebenafreunb ju fe^en ! 

ii 35en 4. Sejember roaren roir mif ben aSoutettarbö, tjoben bie 

II ajermunbeten begleitet, finb über eine 33iertelflunbe devant 

*J les conps des fusils geftanbeu. 3u ber 3Ia<^t t)övfc id& bie 

. (gefangenen erfc&iefeen, f)örte bie Drberbefelite , il)r ©efc^rci. 

Unb atteS burd) i^n, wegen i^m. ^^ roar ju ©rj uitb 
fV' ©ifen geroorben. ®en 6. erfolgte aiid) mir eine Scenc, bie 

bie 55reunbft^oft auf eroig gebroi^eu. 6S roor ein fragifdöcr 
9luftritt, ben iÖ) 3^en, ntenu ic^ ©ie fä^e, erjätjlen roürbe. 
(But, bofe mit nii^f transportirt Rnb. ©eitler £)abe iÖ) unter 
i:rübrtnn unb i:rübfal im Seifte unb in ber aBirllidilett 
mit ben Verfolgten unb ®e6rodEienen gebockt. 3lber bcr 
©taube befcE)U)ic^tigt 3111eä. ©s niirb beffer! Die @r= 
fi^Iaffung unb ba§ ©d^lafen I)aben eine 3eit, unb biefe wirb 
Dorüberge^en. &ben ©ic roo^I, Hebe g^reunbin! 2Küge bas 
Seben fo forffd^einen, roie es nuö 3I)rem Briefe leud&tet. 
@eben!en Sie mand&mat unferer, bie Seibe an ©te f)ängen. 
3^re greunbtii §ovtenfe Sotnu." 
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*Pttriä, bell 4. mati 1856. 

„Siefre^eunbin! ^ütroa^r, iä) binW^dt über nic^t 
ouf SRofen gebettet roorben, ^abe fo oiel gelitten, bafe i^ gonj 
»erbummt bin. @ö get)t jroar bef^ec, oiet befjer, barf aber 
nic^t an bie ßuft, nid^t rec^t lefen, nii^t fc^teiben, nic^t 
benfen — ein patttbieftf^es 3)a(ei"/ wie ®ie ]ef)en. 2)ic 
9ieroen finb fo fe^t gefpannt roorben, bafe [le bei ber (eifefien 
Serü^rung ein ß^aritiari anfangen. 35arum f)abe i^ @uc^, 
befte greunbc, fo lange nid&t gefc^rieben — " 

3!un folgt ein 3)ant für bie ©enbung Don ©to^r8 
„Slorfo", für meinen SRoman „aSßanbtungen". SJonn Reifet 
eä weiter: 

„©ie (Slüdli^e, bie orbeiten tonnen! SWein SJIann moU 
ein großes, langes SSilb. ®s roirb f^ön. liefen ©omnier 
roirb er ein fleineä ponipejanift^eS .&otet gang mit antiten 
SorfteUungen beEoriren. Jteine eigenen Jlompofttioncn, gan; 
ec^t anti(. Slllerbingä eine nic^t leichte unb in gerotffent 
Sinne unban!bote Stufgabe, grngmente ^erjuftellen, plaftifc^c 
Äompofttionen in gemalte Silber umiuroanbetn. Iber eine 
3eit über in biefer olitmpififten (Sefettf^oft ju leben unb gu 
roeben, ifi ©eroinn unb aud& jebenfaHS grofie £ii(t. 3)iein 
3nann mufe ben gongen Sommer bleiben. 3^ roar lange 
nid^t auö ^ariä, tarne gern ein roenig fort; aber luerbe ic^ 
eä tonnen? Man verbietet mir, bie ^ifee aufjnfuctien, fonft 
ginge ii§ gern nac^ Sßerlin, um Sie im eigenen 3ieft ya 
fe^en. ^ä) ^atte oiel barauf, meine greunbe ju $aufe ju 
befui^en; mau roeife nacEi^ec, roo unb roie fie in ©ebanfen 
}U )u(!^en. 

„SfiJir fd^meben ^ier jroifc^en firieg unb griebe. gft 
fc^eiut, bafe [lä) bie Ferren SMpEomateu wä^ xv&^ ■wsjSsiEsf:«^ 
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rooHen. ®et faifetlic^e fierr, ber anfanflfl flonj fricbfertig 
roar, fott jeben Xag triegerifc^et roerben. 68 (aiin ou^ biefl 
ein Spiel fein. @i ift es geivo^nt, anbeis ;u fpielen unb 
jii benlen. a)ie ginonjleute luerfaen tilofe, roenn ma» i^nen 
rom Äriefle fpriii^t; aJIilitär unb aSoll unb bie 3>entenbe(t 
mödEiten no^ einen gelbjug, um SRufelanb tiefet l^eruntcr 
iü fe^en. 3[uf iebenfaUs ifl es gar gebemtit^igt unb roiib fid^ 
ein paar 3a^re aufirulien muffen, um ftc^ ju erboten. 3)ann 
freiließ roäre eä gut, roenn btefer ©ottBater beä 3)e8poti8mu8 
noc^ einige 3üi$tigung belommen fönnte. Ratten roir eS ju 
ftürjen oecmoc^t! 9Iber »ieUeictit lanu ein ©oft nur buriä^ 
einen anbeten ®ott gefWität roetben. 

Öeben ©ie roo^l u. f. ro. 

Sebaftian unb §ottenfe Sotnu." 

3m ©ommet Don 1857 roat §ottenfe am Sl^ein, rool^nte 
bort in aSonn eine 2ßei[e in ber it)r unb uns no^e befreuit: 
■beten ^omilie eines ber etfteii 'l;l)iIolo()cn unfetec 3«tt, 
btaui^te bie Säbet in .^reujnat^ unb rebete uns bringeiib 
iu, uns einmal für einen ffijinter in $aris einsuric^ten. 
.„©inige 3)!onüte bort ju [eben, tE)ut bem ©eifte rooi)l. S)a 
Toe^t ein immetroa^tenbet 9Sinb, beu nngefefien, unberougt 
felbft bem ©eific ©amen btingt, ber fpäter ttufgeE)f. ©ort 
«igentlii^ fc^Iägt ber ?ßulä beS politifi^en Sebenä, unb ob= 
■gleich jegt ermattet, roirb er auc^ roieber etroad)cn; unb bas 
ipofitif^e Seben ifi ia je^t jiim Uninerfallebcn geioorben. 
■Stiles liegt in i^m: 9ie(^t unb 9pfIicE)t, 5ßottsrool)liein uub 
I^ugcnb; in einem SBort; bie 3"f""ft SiHer!" 

21m 6. aiouembct 1857, ua^bem fie Staats SSuc^ 
„5Rac^ fünf ^S^^ten" erliatten, fc^reibt fie unter Dielcm 
Mnbemt: „Sia^x beuvt^eiU uu^eieu atmen ^rcnnb Suftao 



^laiic^c" (wir Ratten i^n in 3Iirem fioufe lennen gelernt) 
Je^t ri^tig. ^ä) baute if)m bafür. §Qtte ic^ nur baa S3u^ 
einige 3Ronate ftü^ev ge()abt, roie ^tte T'^ bev atme ^land^e 
barüter gefreut, ©eine testen Qo^re roaren motolifct) unb 
pl)9fifc& fo fiS^merj^aft. 35er Äörpet roat eine atuine ge^ 
iDorben unb bie ^albe Seele auä); aber bie anbete ^ätfte 
rogte immer |to(j unb unabt)ängig cot. SSegen feinet 
SSJa^t^eitäliebe oon ben Set^eitigten »erfolgt, arm, tranE, 
roieä er bie jum ®nbe bie SHnerbietnngen bet 3legietung, 
i^m eine @teDe ober eine ^enfion jujufic^ern, ad; nii^t um 
feine g^eber jn taufen, benn et f^rieb ni(i^ts ^olitifi^es, 
fonbetn um if)m ju ^xl^e ju tommen. 2)et Saifer petfönlid^ 
liebte fein Xalent. Stber Sßlanef)e liebte loeber ben Äaifer 
Hoc^ (Selb, fel6ft nic^t, um j" trinten, roas für it)n nic^t ber 
einjige ^roft, aber »ielmelir baä einjige 3JIttteI julcftt mar, 
feine SJetgeffen^eit faer Sc^metjen ju erlangen, ©r ftorb 
roä^tenb meiner Stbroefen^eit. 3(ib fonnte it)m alfo boä le|te 
Seberooftl iiid£)t fagen. SBirb boc^ ein Saum nac^ bem anberen 
umgebauen. SBo man ©chatten unb Erquidung fanb, roitb 
baö ©nbe befi ßebens ^ut fanbigen Sßüftc. 

„3)afi ©tüä ,9Iur eine Seele' t)öbe icl) nodi nic^t 
empfangen. ®ebt eä füt bie franjöfifc^e Sü^ne, roerbe id& 
mic^ einrii^ten, eS ju überfe^en, menn eä bem Sßrofeffot red)! 
loäre. 9lber traut er mir efl ju? 9ßit fjfawen flöfefu immet, 
luenn es über bas Äocben unb 3Iäl)en IjinauSgeljt, ben aJiännetn 
3J!i6trauen ein. — ^d) bin an meinet ?ßeneIopearbeit. ^ä) 
bin loic ©ner, ber meint, bie 9BeIt enbige beim näc^ften 
©erg, unb tommt er barüber, fo eröffnet fic^ ein anbetet 
^orijont unb immer ineiter fo." 

9tm 28. 3onuat 1858: „©et)eu Sic, xat'Ä; t\:\Si.*:K». 
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ttti fü^re. ©eit »icr JCagen ift bet 33rief (iegen geblic&cn. 
9li$, Stebfte! ®te t)aben einen äSei^ac^Mtiaum gehabt! 
Sßte roünfifte ict) (o einen Seittnac^tstriump]^ itiitjutnac^en! 
6s mürben fliimmgeroorbene ©aiten im Öerjen ettlingen 
uiib eine ^eimlic^^Üfte, melond&otif^e SBeiJe, bie (cit meiner 
itatienifd^=ll^ibitifiÄen Efftafe nic^t me^r erflangen. 3<^ tomme 
jii nii^tä SRei^tes. 3)cc Sebenäbaum roirb mit in 3ü«bä 
t)ölj(i^en jetfplittert, ^etei nimmt fic^ eins! In bie älrbeit 
tomme ii^ nie, iinb bO($ bütftet eö mid) bonac^! IMcHeii^t 
tiötte ii^ ttuct) tBttö all lagen — " 

„Siebe ^nni)! ^eute fd^reibe iä) Q^nen einen tjarletin: 
fd&ettigen Srief of)ne Crbming unb Haltung, ii^ ^abe gar 
roenig ^eit unb 3I)nen oiel ju fagen. 

„33o[tot aBotffol)n I)üt mir fein 33ui$ gefc^idt, fc^rtcb 
feftr lieb boäu. ®as Stüd in feiner ießigen 2form eignet 
[id) ni(^t für unfere Saline. @ä müfite gang neu gemad^t 
roerben. ^^ roürbe eä cerfucfien. Stber je^t, roo in Stufelanb 
bie Seibeigenfdjittft abgefcfiafft wirb, f)Qt bie Soi^e uiel rocnigcr 
3n(ereffe; unb enWä) tonnte unmöglit^ ein roemi aud) nur 
iiibiretteä 2ob eines ©outieränä auf unferer ©ütine ertönen 
inmitten fo Dieter ^Parteien. 

„Kommen ©ie nac^ ^^Jaria. 3ii unferem ?l(ter l^at man 
leine ^"flenb, feine öoffniingäseit me^r oor fi^, baä 95«= 
faumte einjuliolen. 5Darum muffen loir unä in biefem ^al^re 
fe^en. entroeber Sie tommen ^ierlier, ober foff iä) ttiieber 
nacE) Äteujnai^, richte ic^ mict) ein, einen Sliieftug irgenbn)0 
ju Sinnen ju motten. SSeutfi^laubS 9{ii^e, balb ^ättc ict) gefagt 
©tart^eit, t^t loo^I naii) bem 2Bogcn unb Sifi^f" "iifcreS 
SebenS. ©fl toctit ^ier gar ju feEtr, «nb in ber SBranbung 
^er ^beeti unb ©cfü^le uetUeten fic^ bie Sinne. SÄber too 
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gelonflt mon mitS^nen jufaminen? ^ut nidits gut ©a^e, 
roerben @ie foflen : nur treu jufammen^atten auf bcm SBeflc. 
Unb fo laRen ©ie unä tt)uii. ©ute Slai^t, ßebe gteunfae, 
benft unferer. ^ortenfe." 

es rooren bamats bie 3!o^re, in benen oßer Slugen Rc^ 
auf $ari§ gerichtet hielten, unb bte 91euial)rflrebe ^lapoleon's III. 
ber Stj^ictfaläfpruiii für Europa mar. 3)aä Statt ^at fi^ 
geroenbet, feljr ju unfercm ^eil. 

Unfere gtcunbe Ratten il)r alteä ©etm »erloffen unb 
itiareii nad) bem SBouIenarb Satour aRoubourg ütergeriebelt. 
Xtt erfle SBrief, ben icfi »on bort am 22. ©eptember 1859 
ert)telt, Hagt übet mein fef)r langes ScE)mcigen unb freut 
fidi, bü6 xä) es gebrochen. — „Seif bet Ärieg auäbrai^," 
tieigt es im Verlauf beä SriefeS (ber erfte ttalienifc^e ^elb= 
jug), „brac^ in 3)eutftf)lanb eine moralifdie ßrotffabe gegen 
uns gtanjofen aus. ^^ blieb gegen alle meine beutfi^en 
J^reunbe fliU, nic^t niiffenb, roie fte gegen uns gefinnt roareu. 
^eftt tft ^roil^matt. SBie roirb bie 9iacE)roelt ben erften 
SSuftritt beurt^eilen? ©rofees X^eina, grofie aJJittel, Sear:: 
bettung insuffisante. 5ö!oraItfi$e unb p^gfift&e Erfc^taffung 
bes SBearbetters mar bie entfdieibenbe Urfae^e beä ^JlifeerfoIgS. 
Ober liegt es fatültftifc^ in ber Sffeng ber 3)eäpotie, immer 
Dor bem SBorte Jjnbepenbenä ju ftußen unb ^alt ju mai^en? 
Slfalien ift noc^ ni(i)t gefiebert unb fann es of)ne einen jmeiten 
flrieg nic^t roerben. SoH man il)u roünfi^en ober fünften? 
Eins jie^t fefl; 3)a6 franjofifdie ^eer mar nie fo auägejeid^net 
an aiiut^, ©utbfomteit unb 3JIenfd&lic^!eit. 3>te8 l^ört' tc^ 
Bon aQen alten Dffiiieren, bie im Spiele roaren. @o ba0 
man aOgemein fagt: Le grand gtineral Pionpion! — Pionpion 
ift ber aJoHsname für ©olbat. — 'j;x(j^'tiTO. ^ -«sc^ -«^ws*. 
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jufrteben. SCer Ärieg, ber Dotier iiicEit erroünfijt roar, ocr= 
einigte, roäl^tenb et bauertc, alle Parteien. Sie finb au^ 
jegt no^ oeieintgt, aber im knurren gegen baä iinausgefü^e 
Untentei^meii. 3)lan moEte inib roiH Italien frei, nidit« me^r, 
nid&tä roenigec! 2lber flenug oon ^olittt. 3i$ mar feit jttci 
i^a^ren Feine 'ülaiit au^er $ariä nnb bin ber @teingruf>e 
fo fatt!" 



es roat btes ber Ie$te Srief, in loelc^em fie irgenb 
roet^ec mit bem Äaifer uiib bein Äaiferrcic^ jufammcm 
Ilängenber eceigniffe ©croältming tt)at, nnb iinfer 5ßer(c^r 
erlüfct) aQiuältg, nocE) voi beii großen .Kriegen, rote bafi leibet 
fo oft gefc^telit, roenn lebeiibtges Segegneii i^ii nii^t neu «= 
regt, ^n bcn legten 3o^reti tiötle idi mir butc^ geraeitifame 
©efanute oon beibeii Gornn'6. ©ebaftian ftarb uor feiner 
%Taü. 3^te aiugcn maren leibeiib geiüorben, fie 50g fic^ 
nadfi feinem I^obe auf bas Saiib juriid. 

3)er Krieg oon 1870 löfte ben 3»fi'""ttn^ang mit aß' 
unfeten ftanjöftfiiten Selannten nnb gvennben ganj. aiHein 
ber treffliche ^Karimc Sucamp blieb ben 3)eutfc&cn glei^gefinnt. 

91ur burd& bie Rettungen erfuhr icE) ben "Zob »on ^ortcnfe 
Gornu — unb ii^ tjatte fie fetir ^od) gel)alten nnb oon fernen 
Heb geliabt! 

Hadjtrag ju öen ITiittljeihuKjon uon I)orti'nfc Cornu. 
3;ie SSlätter, auf benen id& einft bie 3JIitt^eitungen ber 
trefflichen JJrau Dersei^net, Rnb ganj nerbln^t; bie 2;a9e, in 
^e/iea ber i)?eiiiat)r:©mpfang i« heu Xutlerien bas ©c^icffal 
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Bon ©utopa in flemiffcm ©intie ocrjeid&nete, Rnb lang ootüber! 
Souts 3iapoleon'e unb feines ©o^nes Seichen ftnb in ©nglanb 
begraben, baö prestige unb bie präpondereoce legitime 
de la France ftnb gebtoii&cn. SüaS beutfi^e, übet bie ganje 
©tbe oecbreitete 5ßott, ift fic^ feiner ßinigfeit bemüht gerootben, 
unb ^at es doi ben anbecn Golfern bar get^an, roas eS aus 
eigener ^Wa^toolKommen^eit oerniag nnb roett^ ifi. ©rfotg 
ift ben (Srfoigtofen gegenüber fiets ein Unrecht, ein a3er= 
brechen — 9ieib bas oerbreitetfte Safter — 3;eutfcl)Ionb ^ot 
fic^ alfo bei bem UebelrooUen feiner ©tensnac^baten roieber 
einmal mit feinem guten SBeroufetfein iinb mit bem alten 
beut(d£)en Sßjorte: „3?iel ^einb', üiel ef)r"' ju tröften, unb bas 
Sieb: „geinbe ringsum!" fi^ »lit ber Entfi^lofTen^eit ber S^it 
Dorgufingen, ber es einjl entflammte! SSon allen ®eiten brot|t 
man uns mit Ärieg! — ®a bieibt benn bem beutf^en aSoHe, 
loill es bes Xages fro^ roerbcn unb feiner 9lrbeit, nitfits 
übrig, als eö mit bem fc^önen Sorte eines beutf^en gani'Kfin- 
üoterS äu I)alten, bas er ju feiner J^rau fpradd, aU \ie i^re 
äioei 6öl)ne 1870 in bas gelb sieben fa^en, unb bie Sü^ränen 
ber aWutter i^r Slnttil iiberftrömte. 

„Sas Sefte Ijoffen! Stuf boS ©cl)limmfte gefaxt fein!" 
unb roeil bo« 25ort einfa$ unb fd£)ön ifl toie ein SBa^tfpru^, 
roiH i^ ben Slamen beä Cannes nii^t gurÜcElalten, ber eS 
gefprod&en: Es roar ber Sanbfc^aftSmater Souis ©urlitt, 
meinet ©c^roefler ÜRonn. 

^n foldtien 2lagen bes SorroärtS: unb StüdrodrtSblictenS, 
tommen vieQeid^t aud^ nocti biefe ^ier folgenben ©rjäl^fungen 
meinet ('i'^eunbin übet SouiS 9Japo(eon gelegen unb ju 
ifirem 3lcc^t. 

„er raupte fef)r genau," fo er^d(itl^^^Ä, „-rov*. w. ■wä'^«»- 
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anbeten ^lapoleoniben ftnnb, aber er behielt fte in feiner 
3läi)e, weil et eine Umgebung brauditc tmb ben @(auben 
nid^t äetftören burfte, bafe fte gemeiiifame ©oi^e mit i^m 
inati^teii. ällö einmal ber alte 2|ecöme Souaparte, ber immet 
in ©elbnerlegen^eit mar, loiebet eine nomI)afte ©nmmc ron 
bem Äüifet üerlangte, unb biefer fie tl)in abfi^liifl, foH ^ctöme 
t^in bie Scicibigiiiig ins föefic^t gefijteiibctt ^aben: ,©ie 
^ben nii^tä oon meinem Sruber!' — ,D ja! ic^ '^abe feine 
Familie mif bem $a(fe!' foU ber ^aifer entgegnet l^aben. 

„Souiö Sllapolcoti ftügtc, als er noc^ n\ä)t 5prtnj:;^räftbcnt 
roar, feine Hoffnungen anf ben !i^ron, loeniger auf ben 
©lawben an fein Slut unb feinen Stern, als auf bic im 
franjöfifc^en i*onbüo[E feflgeroutjette Slnfii^t »on ber Uit; 
antaftbarEeit beß ßrbrei^tä, unb ouf bie Erinnerungen, TOeliJ^e 
3!opo[eon ber Grjte in ber 9Innee äwtiidgetoffeii Iiatte; unb 
bie 33erec^tigung ju biefem hoffen toarb t^m roä^reiib feiner 
fei^fiitt^rigen ©efangenfi^oft in ^amm beftärtt. 

„@r bemo^nte ein Heines ^änäc^eu innerhalb ber ^eftung, 
bas jlar! »ergitterte ^ienfter, roo^l »ermalirte unb von ©oppeD 
pofien beroac^te ^Ijiiren I)atte, unb btefe ^ßoften beobachteten 
i^n aud£), rocnn er etgenliänbig feinen Eteincn ©arten beorbcitete, 
ben er Hebte; me er benn überhaupt ©mpfinbuns für bie 
Statur, Siebe für S9(umen unb roie bereits ermähnt, ein 
aufietotbentlic&cä ©ef^icE für il)re Sßflege fiofte. 

„gaft immer, wenn er ous feiner 2lbüre trat, begrüßten 
feine äSa^en if)n mit einem „Salat ä PEmperenr!" — 
,2)a ()ören ©ie eä,' fagte er bei foldiem Stntafe einmal gu 
ber i^n befuiftenben greunbin, ,ba ^Ören Sie es, roie ^rant 
reic& nad) feinem Äflifer ruft, roie es it)n roiebcr^afcen njitt! 
änt> 3^t tebet mm ber ?ftepubU('.' — ©in onbermal, afe 
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(Seiiecal Stjangamiei: bie jjejlung unb ©arnifon infpijirte, 
fa^ berfelbe nur ganj flüi^tig iit bas ^aus bes ^rinjeii 
hinein, bamit man titcl)t fttflcn lönne, er ^obe eine Unteaebuufl 
mit SBonaptttte geliabt; unb ebe« ouä bem ©runbe Iiiett et 
oud) bie 3ieBue aii^er^alb ber (56P""9 i^- ®ö blieben nut 
jroanjig 3)iann mit einem Untetofftjier in ber (^eftung sutüd. 
ailö batüuf ber ißrtnä an ba§ genftet trat, naf)erte ftct) ber 
Untecofftjiet ber fflaiier ganj bic^t, unb fagte: ,©S finb nur 
äroanjig IDlann in ber (^ef^ung, bie ©atnifon lommt fobalb 
nid&t roieber, bie Ji^üren finb offen; roer jefet entfliegen rooEtc, 
Ijätte leii^te« ©piel unb man würbe e« nii^t beai^ten.' — 
35er ^rinj ontmortete mit einem: ,3tf) bante! iä) bleibe im 
©efängnig.' — ,3£)r noüt nic^t?' — ,9!ein!' — ,aibet 
baä ift bumm! Ueberlegfs! ^^t rooHt nid^t?' — ,9Iein!' — 
,3lun gut! tl)ut roofi ©uij^ gut fi^eint!' antwortete ber 
Unteroffijier unb ging bruramenb bacon. 

„einige 3^1' fpäter ^otte ein 3iegiment ber Umgegenb 
einen @arnifon€roeiifeI unb foEte eigentlii^ in ^amm in ber 
geftung Sfiafi Ratten; plö^lii^ aber befann man fic^ eines 
änbern, liefe eä außeröalb näi^ttgen unb es foBte am Hlotgen 
meiter fort matfdiiren. 33efHmmter ätuftrage wegen waten 
inbeß einige j^ouriere in bie J^sftung getommen unb einer 
iierfetben roorf einen ^ettel in bas ^immer beS $rinjeii, ouf 
bem bie Sßorte fianben: ,SaS ^Regiment wiinfdit, ba§ ©te 
eö 9teBue paffiren laffen!' — unb er fol) es bann oon ber 
^ö^e bes SBalles an TiÄ) ootübei^ie^en. 2lls et fpötet feinet 
Steunbin btefen Sattel geigte, fagte et: ,Unb Sie jweifctii 
baton, bafe i^ Äoifer werbe?'" — 

„Sroßbem", fagte SlRabame ©ornu, „wütbe es fi^wet 
geroefen fein, BorouSjufagen, was er Qfixv. vmx^t. 'fetVs- 
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eine fe^r lebhafte SinbilbiiiigSfraft, utib Itebt efi, ftd^ feine 
einbilbungen, feine 9ß(anc — er ift ein teibenf^aftlid^ 
5p(anmttcE)er ~ in oHeii Siiijeltitieiteii fo genau ouSjufpinnen, 
bis er fie für ausfül)tbor ^ält unb bann an bie SCuSfü^rung 
fle^t. flommt bann ber SHufleiibtict ber Xi)at, fo fängt er 
plößlicE) ju jioeifeln, ä" pn'ifen, ju fi^roanten, ju joubern an. 
Oft ^at er es jum 3teu§erften fomnieu lajfeti, fi(§ bann in 
immer nencn, über ben IngenblicE fott^elfenben Sluärocgcn 
nnb Hilfsquellen unerfc^ßpflic^ geä^igt, mit um fU^ fclbei 
DOt ben legten ©ntfdieibungen länger t)tn^alten ju fönnen. 
©ein: Patience! le jour ponrvoiera le joarl attendre! 
voili tont! roaten bann ber immer roiebette^renbc Schlug 
bes ©efpräc^efi. 

„Ss lonr fc^on roett früher »on einem ©taatsfttetd^e bie 
SRebe geroefen. 3" ^er ^tit, in loeld&er ber ^lan ju bem: 
felben roieber aufgenommen rourbe, befanben fic^ Souis 
©onapavte unb feine ©enoffen in großer ©elboertegen^eit. — 
Sie Ratten nur äiuci SBege: ben SBeg jum I^^rone für 
Sonapatte — ober ben 2Beg für fie inö Si^nlbgefdngnife. 
3)er erfte ging über 33lut»ergiefeen nnb SeiiJien nnb l^attc 
eine ftaifertrone au feinem ^ide; ber anbere l)atte Eeinen 
atuöroeg; er mar eine ©acEgalfe, anö ber mau moraltfi§ ner^ 
nicljtet in bie macf)tlofe 5ßergangen^eit jnriieffeljren mu§tc. 

„Souis äifapoleon ()atte 3llles für ben <Staiitsftrei(^ geplant, 
feine ^elferälietfer anS Stuber gebracht; aber in ber enU 
fc^eibenben Stunbe jauberte er. @r mies auf bie Uneinigfeit 
ber ^Parteien ^in, bie lieber einem Äaifer als fic^ untet 
einanber ben Sßlag gönnen mürben; er t^at, als »erlaffe er 
fid^ ouf bie 9(eigung ber granjofen für ©itelEeit, (Meprängc, 
&mt)etibeieugunsen. Er nannte ben ©taatäftreic^ unnöt^ig. 
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„Wset SHocnt), S'^i^^/ ®t. Slrumit) iinb Ue fogenannte 
floiferlicl)e Familie roiißten fo gut roie er fetbft, bog er R^ 
0^ne eine @eroaltll)at nid£)t galten fönne. ©ie Ratten oon 
feinem ©tutje, beii er für unmöglii^ I)te(t, 9Itte§ ju füEd)tcn, 
Bon feiner Sr^ebung »iet ju erroarten. Sie brnngten tt)n 
Dorroärtfi, iinb er loodte gebrängt fein, fi^ treiben, jmingen 
laffen, um im ^aQe bee tDttfilingenä bas ganjc Unterne[)men 
auf frembe Scl)u(tern fi^ieben ju lönnen. 

„®er Sparifer 2;ruppen I)ielt nan fiiS bamals nit^t bur^ 
aus jtc^er, roeil fie mit bem Sorte ftatecnificten. 3Ian I)atte 
bie Slnippen oon Sßicennes in bie Stabt gejogen, fie in ben 
Äafemcn tonfignirt gehalten, bis man [it, gefiörig bearbeitet, 
mo^I genötirt unb beä Seines ooB, in bte ©trafeen führte. ' 
Sie med^feÜen in ben folgenben Xagen ^öufig ©otb in ben 
Sdicnfen unb Äaffee^äufern. 3JIorni), ©Spinaffe, St. Ülrnaub, 
Iiatten jroei Joge nor bem ©taotsfireic^ grofee Summen auf; 
genommen. 9|Ierftgni) fei roeniger, als bie anbern Stile, bei 
bem ©taatsftreict)e bet^eiligt geroefen; fagtc man. 

„2tm entfdieibenben Xage »erliefe Souls Sonaparte fein 
3immer nii^f. &: jeigte [i^, aU fei er in eine» feiner 
dpatl)ifc^en SünfiSlIe »erfunten. SKan mußte il)m aUe a)!it= 
tlteilungen jum Cefferen niieber^olen. @r antmortete, 
regungslos am Samine figenb unb feine ßigatre rauc^enb, 
loä^renb brausen fi^on ber Sampf begonnen. ,aBamm ftogt 
man bas 2llles? Man foD fn^ an meine ^efe^le galten, 
man foB meine Sefe^te DoHäie^en!' — Er mar fo ft^nieig:: 
fam, bafe man fii^ feiner nid£)t ftiJier ^ielt, unb einer feiner 
'Bertrauteu berühmte fii^, er i^abe it)n, mit ber ^ijiole in 
ber $Qnb, baju jraiugen muffen, bei bem befd^loffenen aSer-- 

gunn« Sngalb. 3vElf Silber noi^ tcn iilm. '^'^ 
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faliceii ju bleiben. 3)ie aSaflen 91apoIeons ftanben gcpacft 
unb iur ^luc^t bereit. 

„3m Qa^te 1855 — im Dftobet — fptocE) mon oiel 
non ber tiefen SUebetgef^tagenlieit bes Äaifert. ©r fei, fo 
foflte man, feit bem aRotboerfucö, ben einer bet Jöimbcrt- 
garben auf i^ii unternommen, voÜ SVIigtrauen gegen feine 
ganje Umgebung. ,©r jie^t fic^ gonjüii i" iiie ©infamfeit 
feiner 3i«tnier jiirficE!' fagte eine ben ^ofEreifen ange^örenbe 
©ame bei ^ortenfe ©otnu. ©elbft bie 3lbiubanten muffen 
fi^ in entlegenen 9iäuinen ouföatten, loeil er fein ©prc«!^ 
um ftc^ leiben mag, unb febeä ®eräufc& i^n erfd^rccEt. 6r 
Ttfet oft ftunbeutang ba, langfam raucEienb, bie Sßlafonbs an= 
ftarrenb, bis er plÖ^Hi^ mit einem ©a^e ju gcroaltiger 
X^fltigteit auffpringt, unb mit einer flroft unb StuSbouei 
ttcbeitet, bie erfiaunlii^ ftnb. — 

„9luc^ bie Äaiferin, bie bamofe im Ißorbergrunbe bea 
Qntereffes fianb, (unb fie roax auönel)menb fc^ön !) fott 
neben it)rer Hnetmiibli(i^en aSergnügungä- unb Sebenälufi, 
anroanbtungen mou ScEimermutl) gehabt tiobeit, bie [i^ f^m: 
boHfc^ in i^ter aufierotbentHcffen S^b^ünitinis geigten, bie fie 
für 2lHe3 tunbgegeben, roaö fii^ auf 3J!ariQ Slntoinette be= 
jogen. 35er fiaifer liatte Tie in bem ^erbfte einmal: nac& 
^amm gefüiftt, unb i^r bie S'wimer geäeigt, in meieren er 
niobrenb feiner ©efongenfc^aft gerooljnt; benn er liebte es, 
biefe ©rinnerungen auö feiner Sergangenfieit anjuregen unb 
fie auf feine SSieife ju beuten unb auöjunü^en. Sie fiaifcrin 
aber nannte mon in jebem SBeric&te unDorjid^tig; unb efl 
roareu bie rounberbarften ©erü^te unb ainefboten über fte 
in ber Seute SKunbe. 

„So foä fie jU einet i^x« 'Samen, aU biefe i^r bafi 
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@(ÜcE gepriefen, baä \ie an bes Äal[cr§ ©eitc, auf bem erften 
S1)tone ber SEBett geniefee, uitb bas jefet noii& l)öf)er i^eigen 
rocrbe, roenn bie ©rfüflung if)rer 3Wuttetfreufaen Re erroarte, 
fo bag man Tte bie gtüctlic^fle unb beneibenSiDerttiefte ^au 
ber 3Belt nennen tötine, mit f ursen 25orten erroibert liaben : 
,3«! fe^r glüdficö, bis — man uns eines S^ageä jum genflet 
hinaus unb auf bie ©trafie roerfen nJttb!'" 

Sd& bteä)e ah'. — SBir Ijaben Stile t^n erlebt, ben 2;afl, 
an weld^em btcs uora^nenbe aSort Ttdl «n ber grau beioäf)rt, 
bie „i^ren (leinen ffirieg" f)aben rooHte, unb bann an einet 
großen Ültcberlage geftanben (»at! — 33aä ®ef^id traf fie 
nid£)t unuerfc^ulbet. — ©ie biifete bie Sutanen ber S^aufenbe 
mn beutfd&en 3JIüttern, bereu ©öl^ne gefallen, unb bie 
ben ^oben ^rantreic^s mit il^rem 39lute getränft E)aben! 

@ö mirb einmal ein eigenes unb merlroürbigeS fiapitel 
äu f^teiben fein, über ^Jlobinoifelle SRonlijo, bie einfüge 
fiaiferin nott granlteid&! 




18S6. 



I. 

jßjTfe bie S^itunseit beii Xob »on ^einrid) §eine'ä SBittroe 
&^ meldeten, rourbe tcE) nii „alte »erüiingene S'age" 96= 
moltnt iiiib auf beti (Sebfliiteti gebrad^t, roie eä bct ^ül^e 
lo^en tönnfe, baäjenise iufommenäiifteHeii, loaö iift tl)eif4 
affeiii, imb roaä icE) gemeinfam mit ©taljt im perfönfic^en 
aSerfe^r mit ^eitie erlebt. Jfc^ beiiuRc bafür, neben meinen 
erinnenmgen, bie Sriefe, bie ic^ im ^alire 1848 öon ^ari* 
ouä naä^ $aufe gejc^riebeu, un^ eine Snjaf)! ron 3luf: 
jeiiftnungen, luelt^e iä) in ben 3[flf)'cen. 1850 unb 1855 nad(( 
unferen Sefuc^en bei §eine auf baä Rapier geroorfen, roeil 
feine ©igenart mi$ lebliaft M'^öfttgt Ijatfe; nnb irf) burfte 
unb barf mic^ für folc^e Stttfjeii^iiHitgen auf mein ®ebäct)titi§ 
oertaftcn. 

SSietes Don ben Stufseii^Muugen, melcfie id) in beu i^atjrcn 
J850 mit 1855 gemadit, ^at ©ta\>t \\\ \4ww „^.toet 3Konatcn 
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in ^aris" uiib in ben beiben Sanben, „3Jocl) fünf ^o^rcn" 
betmßt. ainbereö mag id^, roegen ber unetbittlitfien Spottluft 
^eine'ö, bie auä) feine nad&^en Selannten unb ^teunbe, unb 
fid£ietlii$ QU(^ uns, nic^t fc^onte, bet Deffentlic^Ieit übec^oupt 
nii^t übenjebeii. 

35aSjeni9e, ioqö Sta^r bomalö oon meinen 3lnfäeii§mingen 
bruden (offen, ift feitbem faft in aßen älrbeiten über §eine 
benufet roorben^ SDoi$ meine ii$, bo i^ bie ^Knfee baju 
.t)abe, bas »on ^eine unä, unb »on uns bet Ceffenttiii((ett 
äetflreut ©ebotene, fcfion barum einmal jufammenfteHen ju 
fotlen, roeil ieglictier 3J!enfii) [li) roiUfiirlic^ ober unroifltütHc^ 
im 3?erEet)r mit oerftf)iebenen ^erfonen »crfcfiiebeii barfleEt. 
aßir finb \a Einer für ben Slnberen mie bie Spiegel, unb eö 
giebt Biefleii^t nid&t sroet ©pieget, roe(i$e boS aSilb, baä fie 
aufnet)men, »otltommen gleich äuttirfgeben; ganj abgefe^en 
büüon, bafe ber lebenbe SJIenfc^ bem ajJenfc^cn gegenüber 
feiten ganj abfii^tsloä bleibt, bafi er ficE) giebt, niic er eben 
iion biefem 3)Ienfdien aufgefaßt fein niÖii)tc. 99ei §eine mar 
baä in l)o()em ©tabe ber gall. Unb »ieUeii^t finben fic^ in 
biefen Stättetn, roenn lä)- fie jufamnienfaffc, hoä) ^üge, bie 
i^n in irgenb einer SBeife befonbers fenngeidinen. 

2)a§ id) roeber feine älnfid^ten über bie 3)inge, ^uftönbe, 
^erfonen, bamtt ju ben weinen mot^e, btouc^e i($ nidit erft 
üuöbtüdlii^ ju enoäI)tien; ebenfonienig, ha0 feine öebenö: 
anfii^ten unb bie unferen fe()t noneinonber uetfd&ieben rooten. 

Sienn ic^ jutiid bente an bas erfte 3luftau(^en von 
feine'S 9(amen, an ben erften ©inbnid, roetd^en feine „Steife:: 
bilber" unb baä „33ui^ ber Sieber" in bem Äteife mad(|ten, 
in roelc^em idi bamotö ju Königsberg in meinem SBatet^aufe 
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Ij [e6te, fo loar bie SDIeinunfl i^iie» nicE)t in bem @rabe ju 

geroenbet alä in fpäterer B^'t- 

3d^ mar riefleic^t fünfje^n 3a^te alt, iinb man nal^m 

ivie iä) baä in meiner Sebenä(]ef(^ii$te eiiäl)[t ^abe, in meinet 

I : aSaterftabt Äönigöberg unb in meinem aUotetliaufe großen äti 

.{'■ tljeil on ber Siteratur. tDIon befonb fidl in ber gncbenSäcit, 

.; ' bereu Sßreu^en fi(^ non 1815 ab ju erfreuen liatte; unl 

roenn mnn ouc^ mit ber Seaftion, bie ben greilieitsfricger 

I gefolgt, nichts weniger als jiifrieben roar, fo tiatteii bie 3)Iännn 

boi$ eben beslialb Mne ^Beteiligung an ber Slegternng hei 

Sanbes, unb ii)re äRnge unb i^r Snt^eil roaren baburd^ mc^i 

, i auf bie ßitetütuT geridjtet, alä es jeßt ber ^aü fein fann. 

I '. ; 3He\n ^ater unb bie iE)m na^efte^eiibcn Umgangsgenoffen, 

j . ' 3fiänner in ben »ierjiger Qaliren, waren mit feine'S 3lngriffer 

!. ■ gegen bie politifi^en aScrtjattniffe in 2)eutfc£)!anb, namentlid^ 

' in ^reufeen, roo^t einoerftanben; allein ber S^on, in roeld^cm 

. ; bie „SReifebriefe" gelialten waren, beleibigte. 

'- : „Sleibt mir mit ben ©d&nmtsbüdiern ! mit ben Commis- 

Voyagenr-aBt^en Bom §atfc!" ^örtc ic^ »on ben „3teifc: 

büi^eni" lagen; roä^renb ein Sßerroanbter meines 93oter6, 

ein ^Quftger ©oft unferes St"fß^/ ^^^ f'^i fi"^"^ bebeutenbcii 

Silbung fe^r Biet @ei|i unb ein ungeroölinlic^es 5CaIent füi 

ben 33er8 unb ben 9leim befofe, oft longe Steigen Don 3?crfcii 

in Seine'fi^en Jt^ift^men, fpottenb auä bem Stegreif l^ingu: 

fügte, roenn man einmal auf bie ^eine'fc^eii @ebi(§te 311 

fprcd£)en fara, unfa eines ober bas anbere angefütirt mürbe. 

gür unä, für bie jungen aWöbcEien, gehörten ^elne'ß 

„Äeifebriefe" gu ben SBü^ern mit [lebm 6iegetn; unb mir 

roaren fo fe^r erfüllt »on bem fittlt(^en ^beafiSmuS ber 

Mrner, Mrnbt, ©ic^enborff, ©t^cnleuborf, bafi mir uns ab- 
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geftofeeii füllten coii ber Seine'fi^en Seii^tfertigfeit. ^he^ 
feine Siebet routben tn 9)luRI gefefct, man [)örfe fie tibetnll 
fingen, es rvax m6) iinniögltd^, ftd^ gegen baä roirflic^ Schöne, 
gegen baä ron^r^aft SSii^terifd^e in feineu Siebern ju »et: 
fd)[iefeen, nnb auf mic^ übte bcr 3a"^ei ^einev Sprache eine 
bannenbe Söirfung auä, roett idi con je bie geinfü^ligfeit 
für bie Sprache ebenfo lebhaft gehabt, roie fie ber mufifalifii& 
Seanlagte ftü^jeittg für bie 3)Iufif funbgiebt. 

3ii^ lourbe eä nii^t niübe, mir bie 9ßorte um i^reS 
fitnngeä roiHen ju roiebettiolen; ii^ roufete immer roieber mir 
bae „^\t^ bei Steber ju oerfd&affen, nnb ba iä) es mit feinen 
^lüt^en, roie mit fetneu ^äßlic^Ietten, 2)anf meinem fe^t 
ftarfen ©ebnc^tnife, balb äiemlii^ au§roenbig roufete, burften 
[lä) meine beiben Srübet, jünger noc^ a(S idi, jufammentljun, 
mit bos „Sui$ ber Siebet" einmat ju meinem ©eburtätag 
ju f^enEen. 6§ mar mir ein großer 33efi^; nnb fptac^lic^ 
liabe ic^, o^ne e# bamatä ju rotffen, ciet barauä gelernt. 

!j3as SBiberftreben gegen ^eine oerfot fii$ jebodi in 
meiner Umgebung mit ber fti^ aßmöltg fteigemben UnjU:: 
frieben^eit über bie ftaatlictien aSer^ältniffe in ®eutfd^(anb; 
unb feit bie $eine'f($en ©ebic^te in aJIenbelsfol^n'fi^er ^Kufif 
ooKstpmlii^ gerootben roaren, lie§ mein Sßater es uubeac£)tef, 
roenu meine Srüber gelegentlti^ aSerfe, rote 

'Kit), erlaub«, iab id| iDinbe 
ajleinen Sltni um b einen §fllä! 
Man atälttt fi(^ Bef(^ii)inbe 
in grmangluna eineS ©^amlä 

anfütirteii; ober roenn i^ eu^üdt mar von ben tic^ernben 
^ei(c£)en unb 9tofen, Bon bem einfümen ^palmenbüwm, unb 
meine grofee J^reube boron ^atte, ofs mein 5ßetter atu-gilj. 
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Seroalb inii; ba§ 3J!anu|"ftt|)t noii ^eitie'6 „fitiffe, bic man 
Rie^It im Suitfleu" äiiin ©efi^ent machte, an beffen ^a^U 
reic&eii ffietbeRerungen ii^ iiebeii^ec ctfe^eii foniite, toie ^eine 
biefe anfi^einenb im Sliige fjingcroorfeiieii aSetfe, mit großer 
öeroiffeiiljaftigteit ju arbeiten geroo^nt mar. 

^t^ roat noc^ in bcr imbcbtiigteften SSeimmbetuitg für 
^eiiie, olö ii^ im ^a\)xe 1845 mit £tal)r in 31om befannt 
marb. ^ä) mar fein jungeö 3)läbdjen me^r. 31^ mar Dier= 
unbbreifeig 3at)te, l^atte meine erften SRomaiie, roeiiix aud^ 
otine meinen 3iamen, oeröffenttic^t, roar felbftftänbig genug, 
unb inoc[)te einmal, nls mau bei mir in ©ta^rä aSeifein noit 
^eine fprnd), meiner Siorliebe f(ir biefen einen fe^ lebfiaften 
ausbruct gegeben t)üben. Sta^r fiatte fii$ in feiner Unter; 
^olUing mit ben ätnbeten, bie ft^ mcip inn Hebbel unb §cine 
im (äegenfa^ ju ©oettje gebrebt ^atfe, burdj meine Serounberung 
oon §etne nic^t in feinem Urtbeil ftören laden, mi^ oucb uic^t 
jurec^tgeroiefen ; aU ex bann aber (pöter einmal aEein bei 
mir mar, fam er auf jenen 3(benb äuriid unb fogte; „©ie 
^aben mit neulid) mit 5!^ren Sleufeerungeu über ^ciue einen 
redfit peinlichen ©iubtucE gemai^t; eä mar mir, als fäl)e id^ 
ein fd^önes, roeifeeS ©etoanb doH glede." 

:3c£) fragte betroffen, roas bas beiden folle? 

„2Bie tann eine grou dou 3[t)rem 3bealismu§, roie tann 
überl)aupt eine §rau, bie Std^tung uor ftct) unb ber 3BeibItd^; 
leit ^at, es auefprec^en, bafe fie §etHe, roie Sie eö gef^an, 
fo ju fageu buri^ ©raä unb Som berounbcrt? SBie tonnen 
_©ie boä obenein vot SRänneru ansfprcd^en? J^'^'^" fi^ es 
benn nii^t, ba& nie juuor in ber beutfc^eu ©prac[)e baä aSJeib 
tiefer (lerabgeroürbigt ift, a(ö dou ^eine? ©ie mürben bc= 
Mhigt fein, menn ^emanb ror Sinnen fic^ jur Sßielroeiberei 
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iteUnmn mürbe; aber bas Seben bcr Seiber im §atem 
t|l 1101$ lange ni^t fo entel^tenb unb eiitroürbigetib, als bte 
9ttt »on Siebesleben, beffen §eine fii$ in biefem ,58m$ 
bet ßieber' frei berüfimt. Sefen ©ie boö SBuc^ einmal mit 
SSerftanb, nii^t nur auf ben melobifi^en filang, für ben ©ic 
fo cmpfönglii^ finb, bafe er ©ie Einnimmt, unb ©ic werben 
ftc^ Jünftig 3^rer Serounberung feine's in ©aufc^ unb Sogen 
fd^ämen; loas ni($t ausfi^Iiegt, bag man an bem, luas rein 
unb fe|r fd^ön in feiner ©ii^tuiig ift, feine ^erjticE)e greube 
l^aben !ann!" 

Unb ii$ fc^Ämte raic^ roirfUc^! — Unb freute mic^ bnnn 
[ebenälang mit ©ta^r, ber mir in febem ©inne ein Sel)rer 
ein Gräie^et unb ein SSorbilb geroefen tft, Don ^erjen 
an bem 31einen unb Sleibeiiben in ^eine'§ ©c^riften, unter 
benen ©ta^ bie politifi^eu ©atiren, „©oS aBintermarc^en" 
unb ben „3ltto %zo)i" , neben otclen ber Iprifc^en ©ebic&te, 
fe^r V)oc^ Iiielt. 

Satüber roaren fafi bret Qa^re uerftric^en. Statir lebte 
in feinen gerooljnten *^er£)ültniifen in Dlbenburg, ic^ in SBerlin, 
alö ii$ nai$ einem Sefud^e in Dlbenburg mit ^erefe non 
Sai$orac^t im gebruat 1848 noc^ ^ariä ju ge^en befd^loffen. 

asir liatten oerabrebet, un§ in Bremen p treffen, Ijatten 
uiiö 39eibe rec^^eitig auf ben Sffieg gemni^t, unb K^erefe 
^atte bann injroifc^en in ^annooer bucdi ben un^ Seiben 
bekannten franjöfifc^en ©efonbten aJlatquiS Don ^Ealena^ ben 
SHuSbruct) ber 3teDolution in ^ariß, bie glud^t Souis ^l^ilippä 
erfahren. Senn unfer ^tan baburc^ auc^ nic^t geäiibett 
iDurbe, fanben mir eä boc^ gerat^en, in fiöln objuroarten, 
meiere Senbung bie 35inge in ^ranfreic^ nehmen mürben. 
SBir langten alfo etft am 10. SÖiärs in ^ßatis o-w- , W^ ^-^^ 
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jum erflen 3)Ittl fatj, roä^renb 3:f)erefe, bereti St^roiegennuttcr 
uni) ?Pflegefc£)njeftet bott lebten, e« feit ifjrer 3[ugeni> Eannte 
unb ^eimift^ bort mat. 

3ßir t)atteii uns in bet Siiie Sergfere gegenüber bem 
^outb'fdien Saufe in einer ^pricatroo^nung eingerichtet, unb 
roolirenb bie grofee glutf) ber ©reigiiine, rote id) fie iit meinen 
„®rinnerungeii anS bem 3;af)re 1848" gefi^ttbert, uns unts 
rooflte, blieb bei ber Uebetrodltignng burc^ biefelbe, boc^ ber 
3Bunfd^, (Seorge Sanb nnb ^eine fennen j» lernen, in mir 
[ebenbig. 9tber bie Sanb roar ouf bem i^anbe, unb ^etne 
tebfe in einer 9trt do» ^eilanftalt in ber 3iue be I'Curiine. 

5Cl)erefe tonnte §eine oon Hamburg I)et. Sffiir Ratten 
atfo juetft baran gebucht, i^m ju fi^reiben ; ic^ ))atte, ba ted 
es t^nn fottte, es roiberrottien. aßas mein in folgern 2In= 
melbungsbriefe fagt, ift etgcntltd) intiner ein t^öric&teä ®emifd(( 
Mon ©dimeidielei unb erlogener Sefctieibentteit. ©ir mad^ten 
uns olfo D^ne Sffieitereä am •^iorniittag bes 17. Tläxi au'^ 
ben aSeg nflc& feine'S SBo^nung. 

Unten im §ofe loies ber Soncierge uns nac^ bem jroeiten 
StocEroerf, Plummer 23. 9Bir fliegen t)inouf. ©n junge* 
©ienftmöbdien öffnete gerabe bie S^üre, mir gaben bie Sarten 
ab mit ber ©eifung, grau Seine ju fragen, ob ber §err 
uns empfangen rooUe, unb ein „Entrez! entrezl" fc^oH unS 
freunbltiii entgegen. 

Sä mar ein trauriger 2Inb[idE, ber fit^ uns bot. gjn 
einem ©c^lafjimmer mit blauem ^olfterlaget nnb gcofeem, 
breitem Simiielbette ftanb, ftcft nnf einen ^ifi^ flii^enb unb 
an i^m ^altenb, eine gebeugte, gelähmte ®eftült, bie unft. 
mit ben ^Sorten anrief: „9J!ein ©ott, roie t)aben Sie mic^. 
auögefunben in biefer 3^*' 1^"** "^'^ fommen jn mir unb. 



tjtlarU) ^dnt. 203 

ic^ fe^e fo entfe|[tc£) au&. ©eit brei 2!agen ^abi id» meinen 
Sart nii$t tonnen niadfen laffen, roeil meine Sienien gar 
feine Serii^rung ertragen." 

„©0 fdiiien ©ie une fort, roeim Sie Icifaen!" fagten reit, 

„9Iein, nein, bleiben Sie! ©ö freut mit&, es ertieitert 
mic^, es roirb mii$ gefunb mac£)en!" 

„3[i| ^abe 3^nen nid&t fd^reiben mögen," erllörte iäi, 
„um 3^nen bie 3fiüf}e einer 3lntniort ju erfparen, unb ^abe 
e§ barauf antommen [äffen, ob Sie uns annel)tnen mollten, 
ob nic^t!" 

„2)aä ift gut, bas ift tanbämcinnifii^ ge^aiibelt!" rief er. 

Sein airjt, ein beutfi^ fprec^enber Ungar, ber fidti gerabc 
bei it)rti befanb, meinte: „Sie roollen ttjm bie 3Küt)e eines 
39tlletä erfparen unb er ^t geftern unb lieute Stunben 
binbut($ für bie Stugäburger, Leitung gefd^rieben!" 

„31^!" rief er, „ic^ lann ntc^t me^r fc^reiben; icf) fann 
nid^t, benn mir ^aben leine ßenfur! ^ie foH einWenft^ 
o^ne ßenfur fcEiteiben, ber immer unter ßenfur gelebt [jat! 
3ttter Stil roitb aufhören, alle ©rommattf, öde gute Sitte! 
3c[) füllte mtd) fe^r unglüdHd^, fe^r rat[)lo8! ^ä) ^offc 
auä) immer nodE), es ift nii^t ina^r unb bie Senfur bauert 
fort." 

fSv lai^te ^eU unb fetter, ^ielt fii$ aber babei baS 
©efic^t, beffen ^Jluäleln immer jucCten, alä ob bnä Sachen 
it)n fd^merje. 

®r mufe gut auSgefeljen ^aben. 2)ie ©efic^fsbilbung 
mar ebel unb fein, oon bem jübifi^en Slationalt^puS foum eine 
Spur, auc^ nic^t in ben Qii^m uiib im ajHenenfpiel. 33e= 
fonberä ber Sllunb mufe anmut^ig geroefen fein. Das ^eü' 
braune, reiche unb roeii^e §aar liing glatt unb ^#«6,1 V-''^- 
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ein iDeiiifl 5ur Seite gefd^eitelt, au^ hex Äinnöart mar ooH 
uiib roei^, ieboc^ f(^on letc^f mit ©tau gentifc^t. 3>te Sfr 
roegimg ber fronfttaft roeifeen unb mageren ^diibe mar ebel; 
ober fein ä'etfall mar arg! Soä [inte 3luge ifit ganj ge^ 
fc^lofjen, bcis reiftte tiatb angefallen, fo bafe ec mit ber ^anb 
oon 3eit ä" 3"t tias 21ugenlib erfiob unb bie anbrre Qünb 
bann »orI)ielt, wenn er etraoS genauer feljen rooHte. SDie 
giifee fi^ienen il)n iiic^t me^t mit @ic^ctl)eit ju tragen. 
Säui^ Elagte er fe^r über feinen ,3"Pflnb. — Sie ^au, eine 
mittelgroße, ftattc gcanjöfin, oon ber 2Irt, mie mon fie ^ier 
in aßen afiagcjinen als dame da Comptoir finbet, fagte ouf 
feine klagen tcöflenb: „Mais ta vas mieux mon ami! 
depnis que nous sonimes ici!" 

5Der 3)oftor befräftigle baä unb meinte, bas forfc^reitcnbe 
grti^jalir roerbe noi§ roeitere Seffcrung bringen. 

„2)05 roäre ber grül^ftng Q^nen, ber H)n fo f(!öön 6e= 
fungen ^at, ouc^ butc^onS fc^uibig!" f($erjte ic^. 

„3[d)!" entgegnete Seine, „ii$ ^«be ba§ SWeer ebenfo 
ft^ön befungen unb bin immer feetranf geioefen! Unb bie 
grauen erjt! quel mal ellea m'ont fait!" ©r tod^te 
roieber. — 33ie Unter^aitung rourbe ber ^ou roegeti ab: 
roed^felnb beutfc^ unb franjöfif^ geführt. 

SBir fproc^en non 3)eutfc^[ünb, oon bem SJuäbruc^ ber 
SReootution in ^ßaris. , 

^eine mar gerabe an bcni Xage berfelben aus feiner 
§eilanfloIt ju feiner g^rau gefahren, bie i^n unb ben 2li^t 
jum Sffen getaben, unb man ^atte bei bem Eis unb bem 
iS^ampagner gefejfen, afä pföfefid^ bie erften großen Schläge 
ber Menolution gefc&e^en roaren. 3)!an ^otte fogfeic^ an 
feine Siüdte^v in bte 9lnftalt jebac^t, aber ber SEJagen, bcn 
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mnn Eiatte ^olen laRen, rooc jum Sarrilabcnbau umgerootfen 
roorben, unb mon ^atte §eine etft fpÄter nocE) ber Sfiue bc 
l'Dutfine ^tiiausbringeti tonnen. 

et roar fe£)t angegriffen Don ben ereigniffen. ®r fragte 
nQ(!ö Dcrf^iebenen Ißerfonen in 5Deut[c^tanb, aui$ nac^ ©tatir, 
unb ba ii$ beffen letzten ^rief nod) in ber %a^^e f)aüe, las ii^ 
iÖm cor, roaä er mir über bie fieimifc^en Buftönbe gef(!&tieben. 

®r f)atte getiört, bafe ©ta^r leibenb geroefen, fii$ beffer 
befinbe; oon bem ^erfönfic^en tarn man jeboc^ immer balb 
roieber auf baö SEgemeinc äuriid. 3)ann roieber fprac^ er 
oon meiner Süiogena, fc^eräte über bie ©räfin ^ül)n=Sat)n — 
aber feine ^iterteit unb fein ©c^crjen fiatten bei feinem 
^brperjuflanbe für mi($ etroas fo trauriges, ba§ iä) taufenb 
afial lieber meine ®eliebteften tobt raiffen mödjte, als in 
fol^em eienb. 5Die 3Inmufti. feines 3)lunbeS unb feiner 
SRebeiöcife roaren noi^ fe^r gro§. 3c^ I)dtte i^m fo gern 
etroaö ju lieb getlian, i^m eine greube gemacht — benn roie 
»iel g^reube ^atte iä) an fo otelen feiner Oebic^te unb auift 
an mant^em anberen in feinen ©djriften geliabt! 

©ct)r btollifl roor feine immer erneute Älage: „^^ lann 
iiidjt fc^reiben ot)ne bie ©enfur! ÜWir ifit alle Unbefongen^eit 
genommen! Si6 (e^t fi^rieb ic^ immer frifi^ barnuf loS; 
i^ nerliefe mi(^ barouf, roenn ic^ eS fc^lei^t mac£)e, fo Det= 
bcffert es ber ßenfor! — ober je^t?" 

aBir waten fnfl eine ©tunbe bei ^eine geroefen, unb 
obfc()on er unä immer lebhaft äum bleiben nöt^igte, fortge: 
gangen, um il)n nii^t ju ermtiben. 6r öerfprad& beim ^h 
fi^ieb, fii$ ju unä bringen ju [äffen, fobaib er einen guten 
^ag ^üben mürbe. 
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3)er gute Tag lieg auf fii$ matten &iä )um jineiunti: 
iroanjigfien SRärj. Snjroif^en itiaten am einunbjroanjigiien 
bie etflen fe^r eutfleEten unb oerroirrten Slaiä^rid^tcn über 
bie Menotution in Serliii huiäi bie iparifer äeitunflcn 9^ 

gangen unb ^etne mar fetir bacon etf^üttett. 

Sein beutfc^er Sieiier führte i^n bts in unfer 3intmer. 
^an mußte i^m bie ^anb geben, roöltrenb btefcr i^m ben 
Uebertoct obnalim, iinb faniii bafe er ficb niebergclajTcn tiatte, 
lom er auf bie politifc^cn ffireignifie ju fpre^en. 

„9lcb rooHte," rief er, „fte mären frütier ober fpÄter gt 
fommen; benn fte in meinem ^uftonbe erleben ju muffen, 
ift um fi<$ tobt jn fc^iegen. Unb mögen fie in ber ^eimot 
micb gering ober ^oä) an(cE)Iagen, iü) Ijabe bod^ oft genug 
bie ©locEe gejogen, fie ans i^rem ©c&laf ju errocden, oft 
genug fie baran erinnert, bafe in ©entfc^lonb ebenfoDiel faul 
mar als im ßanbe Säiiemarf — nnb ben ^amlet Ratten f« 
feit ac^t 3at)ren auf ben S^ljron!" 

©ö mar oom „2Itta XroK" bie 9)ebe, unb id) crjo^lte 
H)m, me uns feiner 3^'' i'iE Stelle beluftigt: 

fnad) bie ^u6en (ollen (iinftig poUcä Sürgcrretfit gcniefienl 

Jlur nitfit (anjen auf öen Blatften! 

^iefeä atmcnbemfnl, ii^ ma*' ti. im ;^ntete[fi; meinet ftunft! 

„3)05 ifi leine ©rfinbung," fagfe er. „3c& ^abe bafl 
einem tibrigenä fe^r cerftänbtgen unb liberalen 9J(anne, einem 
2tpoft)e!er, nac^gebii^tet, mit bem id) in C-löttingen »erlelirt 
^abe. ®r mar ber SDIeinung, bafe man bie ^uiien emanji: 
piren muffe, bafe man fie otteö foHe merben [offen — mit 
nid&t atpot^eler! Soä gebe roirtlid) nicEit." 

Er fpracb bann roieber »on feiner Sranftiett, baaa^ 
pon feinem 2ebin im attäemdwtw. 
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„3e^ ^abe fe^t oiel ®lüd gehabt! fo oiel ®Iüc(, bafe 
i$ nie elirgeiiifl gemefen bin, unb baä ift eigentlid^ boä 
Ilücfifle ©liid! ^äf I)abe eine feltene ^au, bte tc^ iinauS:' 
fpred^lid) geliebt, breijetin ^a^te ^inbutc^ mein eigen genannt, 
o^ne bos ©^roanfen einer Sßinute, o^ne einen 9Konioitt bes 
SBenigertiebenä, ol&ne ßiferfui^t, in unroanbelbareni Sßer= 
ftänbnife unb in noüfter greil)eit. Sein Sßerfprec&en, (ein 
Sroang äußerer 5ßer[)alfnijye banb uns aneinanber. QcE) n- 
ft^recEe je|t in meinen fi^laftofen Jläi^ten nod^ oft cor biefer 
©elißteit, ic^ fdiauere entjüöf sufontmen not biefec ©liicEeä: 
fülle, 3i^ 1)abe oft über folc^e Süinge gefi^erjt unb geroi^ett 
unb noi$ Diel öfter etnft^aft bariiber nac£)gcbad|t: bie Siebe 
befejiigt !ein Sllietiiflfontraft, fie beborf ber ^rei^eit, um ju 
gebei^en." 

9Iat^t)et, alö er roteber flüchtig oon fetner Äran!^eit ge; 
fproi^en, fngte er: „2tm meifien rounbere i^ mii^ bei biefen 
Seiben über meine grofee, unjerftörbare Sebensluft. ©ie 
tommt mir orbenttii^ fpuf^oft nor bei meinen Seiben. ©ie 
ifi roie baö ®efpenft einer järtlii^en 9Jonne in alten filo|iter= 
mauern: fie fpuit iiod) bisnieiten in ben Stuinen meines ^^\" 

„SIßarum roät)Ien ©ie folc& fd&mirigee Stlb?" fragte iä). 
„Ga mar fo niel lebensfrohes ^eibentt)um in 3tinen. SßJarum 
fagen ©ie nit^t, id^ l)abe no^ fo viel Slaturgefüt)! unb 
SebenStraft, ba§ iä) an jebem ©onnenjira^l, an jebem 
SÖlenflälenantliti ^eube ^abe. SebenStufi ift ja fo fc^ön unb 
fo natürlid^, baß man fic^ freut, Sie nod& lebensfuftig jU 
finben. ©ineni Reiben roie 3t)nen, müjfen bie ©öfter fie 
ouc^ (äffen bis jum (eßfen 3ltliemjuge!" 

,M^/' entgegnete er, „bie ©ötter! Mt ^eibnifc^en 
©Otter ptten einem 35i^fer nic^t anftctt^aa, ■«i'Ä -was. «s;;^ 
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f(^iet)t; io etwa» tljuf blofe uiifet alter ^el&ODa. <Btli^ 
meine Sippen fiiib geföliint. Sfift tann iii^t fprec^cn unb 
liiert tüffeii." 

„Etre pnni par oü Ton a peche!" fc^erjte 2^erefe. 

„Unb iäf tü^e ©ie boc^ trofebem!" entgegnete et, unth 
tüfete ntii^, fatc neben (einem ©tu^Ie fianb, inbem er Ri^ 
mü^ani ertiob. 

■Jiai^^er, bo er feiner fd&laflofen 3(ü^te gebac^te, fagtc 
et: „3c^ t)a[te je^t, bo i^ ftünblit& an meinen Xob beitfcn 
mufe, oft fe^t ctnfte ©efpröcEie mit bem lieben ßott in ben 
(angen 9Iäc^ten, nnb (eße i^m meine Slnfic^ten auaeinanbcr; 
unb ba t)at er mir Det|ic£)ett: ,Sie tonnen benfen, mos ©ie 
motten, unb fein, ron« ©ie roollen, nuc^ 3Jepubli(anct, nur 
nic&t m^eift.'" 

2^erefe fragte it)n naä) bet ©anb. „^d^ t)abe fic fcfir 
lieb gefiabt," entgegnete er, „obet je|t ^Öte ic^ feit 3a^ 
unb ^Tag nid^te met)r oon it)r. Qcf) gtaube an if)r ^etj 
nic£)t nte^i, feit fie ß^opin nerlaffen t)üt. Einem gcfunben 
3JIanne borf man untreu merben, benn bet tonn fic6 tröften; 
einen ©terbenben oertaffen ift unroiirbtg! — 3)ae I)ätte ic^ 
aber, roatit^aftig! ebenfo gefagt unb gebadet, alä id& mic^ 
nod^ ttöflen tonnte!" fe^te et ta^enb (tinju. 

Siir fprai^en i^ni oon bem großen ©tnbnid, ben unft 
SRoctiet gemnc£)t. 

„aifo au* 3^nen? — a«it ift fie nnauäfte^lid^! ^^ 
erjötite 3^nen ein anbermal, n)e§l)alb! 9ttä id) fic nor 
3at)ren baä erfte 'Mai aufeertiolb ber 39ül)ne fe^en foHtc, 
tiatten mic& g^eunbe baju 3)!eiten iDeit auf baS 2arib ^tnaufl= 
gefd^Ieppt, roo i^re gamitie eine ©ommenDoEjnung ^atte. ^(1^ 
lange enbli^ an, man fe^l mv^ a-t^ www %\\&„ eä erfc^eint 



"•^apa SHttc^el, 2)!oma 3tai$el, la soeur 3RacE)e[, le frfere 
3tQ^el. — ,atl)er roo ift Machet?' fragte tc^. — ,EUe est 
Bortie,' [)ie^ eä, ,mais voilä tonte sa famille !■ — Unb nun 
Iact)e id), bafe ade benten, icEi Ijatte ben Serftanb »erloren. 
Sliir loat nömlicf) eine 3liiefbote oon einem SHaniie einge^ 
fallen, ber auägeftt, ein in beti 3e't""9eii angetünbigteä Un= 
geheuer ju fe^en, boä oon einem Sarpfeit unb einem Änmn=: 
^en abftammen fottte. Slä er anlangt unb fragt: ,2Bo ifl 
baS Ungeheuer?' antroortet man it)m: ,aSir t)aben es in bas 
^JJiufeutii gefc^idt, ober ^ier ift ber Jlarpfen, unb -^ier bas 
Äanindicn; übei^eugen ©te ficE) fetbft.' — ■ 3[t^ roerbe mein 
löal^nfinnigeä Socken unb baä erftaunen ber gebitbeten gtau:: 
iofen nie oergeffen." — 5)tefe Heine ®e]ä)iä)k Ijat er 2IIfreb 
iUIeifener atö bas ©rtebnife eineö ^reunbes erjötilt, 

Sänger als eine Stiinbe plauberten mir fo fort, Bora 
§unbertfteu ju bem 3^ttufenbften fommenb. 91ud) »on meineä 
'ÖoterS ßouftn, oon 2luguft Seioalb, ber mit §eine feit langen 
3af)ren im 5ßerfe^r ftanb, toar bie Siebe. §eine fagte: „ßr 
ift ein getoanbter ^oumalift; er ^at aui^ Xalent jnm 9tac^: 
matten beffen, roaö er fielet, aber er fann 9}ii$ts erfinben unb 
fii^ 3}i^tS benEen, roas et nid^t gefefien I)at!" 

1S)a& niat auc^ ju wenig unb gu tiart; unb ic^ ^abe ' 
feiner 3^'! *" 33aben:33aben Sriefe oon §eine on SHugufl 
Seroalb gelefen , bie gan; anbers gelautet Ratten unb DoKer 
a(ner!euuung für benfelben geroefen roarcn. 

^eine roat fe^r angeregt, fe^r Reiter unb tarn jiBtfcEien 
aü bem Si^etjen boi^ immer roieber auf ben Stuft ber 3eit 
unb bie aJorgänge be8 Xogeä jurüiJ. 

3d) ^ätte bie reinfle ^eube an biefet Stiinbe gehabt, roäre 
^eine nidit (o leibenb, ijätte man nit^t imm.« Wo^-'^s'»:'-»^ 

*mnp Icaali. gwilf mom im« btm SÖJtn. '^'*' 
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mütfeii, ba§ biefer fpieleubc ßeift uieUeit^t balb iit<$t metrt 
fein roirb. Sein 9Beten utib feine ©orte entfptac^en ctm 
anbet ganj, feine iniinblic^e unb fd&riftltc^e äluäbrudSnieife 
loaieii einanbei DoQfotniiieii gleic^. 

Site er fi<$ batni ec^ob, roo$u i<$ i^nt bie Qanb bot, 
ico^renb 3rf)erefe i^ni ben Ucbetroct anjofl, fa^ er fte lange 
an unb rief: „®ott! lödö ^aben Sie für ein fc^Bnes Sßtoftl! 
loas finb @ie fc&Öii für eine Sc^riftftellerin!" 

S)aä roat nun eine bebenlli<^e Si^meic^elei unb xes^t 
in feiner 3Beife. 3i5ir ladeten bariiber, er mit unä. ®ann 
lieferten wir il)n an feinen ©iener ab, nadibem er und 
roieberjulel^ten cer^eifecn unb mir it)ui oerfproc^en Ratten, 
i^m bie brieflidtien 3ia^ric^teri ntitjut^eiien, bie mir ouä 
Seutf^Ianb erhalten roiirbcn. 

Siefe 9iacE)ric^ten riefen mii^ ober nn^ SDeutfc^Ianb jit 
rüct. Slm fünfunbänionäigftcn Slldti erhielt i^ einen Srief 
ntetne« Sniberä, bes bantaltgen 9iee£)töanroaItS Dtto Seroalb 
au8 ©erlin. ©ä ^iefe in bemfelben: „^d) beborf iSeiner 
unb fü^te eö olS Slot^roenbigfeit, bafi S)u fogleic^ ju mir 
fommft. äud) "ijäraftbent Stoc^ ift ber aKeinung, bafe SJu 
biefe 3^t ^isr mit erleben inufet." 

3)en fiebenunbjroanjigften brachen mir aEfo Seibe non 
^aris auf, ba S:^erefe fiä) entfrf)[ofjen, mit mir jurüdju= 
lehren, unb fo fat) ii^ bamate Seine nic^t melir roiebcr. 

11. 

Srft im 3[al)re 1850 fcfirtc tcf), nad) einem fünfmonat: 
tilgen 9tufent^n[te in ®nglanb, roieber einmal naij^ ^otis 
jurütf. 31:^ ^atte in ©nglanb nie! mit bem tiebenaroürbigen 
SSßn$ ßflrtmonn üerle^rt, feei\ \&, \t\i \m.<^tv. Satiren fannte. 
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St ^tttte eiifltanb früher als ic^ oetlafleu, mar in 33i:üffef 
mit meinem Sruber, meiner ©i^mefter unb mit ©tat)C ju: 
fammengetroffen, unb bannig mit bem Se^teren, ber ^aris 
öortier iiod^ nic^t bejuc^t, bort^in gegangen, roo ii$ einige 
Xoge fpäter alä [le, ebenfaEs anlongfe, unb mxä) mit itinen 
in berjelben ^enfion in ber dim Eaftiglioiie einridtitete. 

^artmann fugte, baß ex fieine noii meinem Äommen 
gefproc^en, baß er ©ta^r aufgeforbert, mit il)m ju ^eine 
ju gellen, unb bafe biefer fid) baju ni^t geneigt enoiejen. 
er ^be ^eine iiisroifc&en ©ta^rö „Stalien" geborgt, unb 
übertajle es mir, ©tatjr ju §eine ju bringen, ber jroar, roie 
er be^auvte, große ©c£)eu oor beutfi^en a3efuc^ern ^abe, aber 
©tat)r JU fe^en iDünfd&e, unb bem man boc^ jcbe greube 
ma^en müde, für bte er in feinem teibenben 3"ftonbe 
empfängfid) fei. ^^ max auc^ ber SWeiuung unfereS ^eun= 
bee, aber ©taljr rooHtc booon nic^tä ^ören. 

„®robe, nieit er atä firnnfer große atÜcETii^ten ju forbem 
^at, roiH idi ü)m fern bleiben; benn bei all ber J^reube an 
bem, roae er ®uteä unb ©c^ßnes gei"(^offen, bei ber roa^t= 
^aft ariftopt)anitc^en ©d&ätfe feinet politifd&en 5Dic^tungcn, 
^abe ic^ nic^t ben geringfien ^uq ju i^m als 3)!enfc^en, unb 
ftaltc feinen ©efammteinfluß auf !J)eutfdf|[anb füt einen Der= 
berbliÄien, «ac^ roie wot. Sa id^ i^m baä ni^t fagen tann, 
lauft bie Saäie auf eine Äomöbie ^inaus, ju ber ii^ midti 
nictit f)ergeben mag. 9tlfo lafet mii^ au^ bem Spiet. SüHfi 
1)u l)ingel)en, fo madtie eS otlein für Süi^ ab, ober ge^c 
mit §artmann jii iljm," fagte Sta^r. — 3^^ t^at baS natür- 
lid) junäd^f) m^t. 

3njroifc£)en mar aud^ aifreb 9)!ei6ncr ju uns gefommen, 
t)atte ©ta^r no^mals §eine*s 5ßui\^(^, iS^w. \w««». -^Nkws».. 
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initfletf)ei[t, iinb habei eriDäI)iit, ^eiiie i)abt ju i^m, ooii 
eta^r fprec&enb, bie aJeufeerting gctljaii: „Bie fogeit, et fei 
ein fo e^ccn^ofter Mann, ein fo tüchtiger 6f)üroftet! Unb ber 
^at's ja gar iiidft nött)ig! er tf) \a ein jtiiiiftlec biird^ imb bun^!" 

„Sn I)abt 3^t Suren goiijen ^eiiie!" rief ©tat)r; allein 
bie jroeite ©inlabuug oon $einc auöäufc&kgen, baoou mar 
nun feine Stebe me^r; unb am folgeiibeii Tage machten 
©ta^r, ^artmaim unb ic^ utiä auf ben SBeg nadfi ber 3iue 
b'Slmfterbnm, in lueli^et ^eine boniols roo^nte. 

Seit ic^ ftir^tete, bafe ber aSefud) non brci ^erfonen' 
auf einmal für ben Jtranfen ju oiel fein tonne, blieb iii^ in 
einem Sefcfabinett jutüd, bas oon einer Stlönberin, ein 
paar Raufet oon §eine'ö SBo^nung, gel)atten routbe. 

Sita bie ^xau ben 9Eanien feine's nennen ^örte, fagtc 
Re: „2l($, ©ie rooHen ben unglücElii^eu 2)?ann befui^en, 
ber fo fur^fbat leiben mwfe!" — „fienneu Sie benn $erm 
^eine?" — „^iaroofti. SJieine Xoc^ter \}at i^m roä^renb 
feiner fiianf^eit meljrere OTonate lang franjöfifi^ unb englifd^ 
Dorgelefen. 3[e6t, ba fie felber tranf ift, oerttitt ein ^aus; 
biener itire ©teile. Slber jebesmaf, roenn fie äuniiffam, er^ 
jät)Ite fie mir, et ertrage feine gcmifamen Seiben mit ber 
©ebulb eines ^eiligen." — ©talir unb ^artmann gingen 
barauf o^ne niic^ fort. 

e§ roar ein fiitteä ^auS in ber rul)igen 3iue b'aimfilct:' 
bam, bas $eine beroo^nfe. Surc^ bie einfahrt über einen 
faubet get)altenen ^oftaum fd&reitenb, gelangte man in baft 
§inter^aus, in beffen jmeitem Stod eine SÖIuiottin, bie 
aSartefran beä Äranten, ben fiominenben bie %^üxe Öffnete, 
als ©ta^r unb ©artraann t^m gemelbet lootben, rief er felbfl 
ipnen baä „eotrez! entrezl" eul^e^TO. 
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®r lag auf feinem Si^merjenälaget, baö er (eit ^ai)X 
imb ^09 iiicE)t metir Dertüffen ftat. 5Die geiifteraortiünge 
roateii niebetgelaffeit, bas Seit uberbieä not^ buri^ eine 
grüne (paiiifi^e 3Banb gegen baS Sic^t gefc^irmt. Sler Stonte 
^ob bie feine, fafl biirc^fii^tig magere §anb an bos rechte 
3tuge, um bas Stb empocjUäte£)eii unb bie Stiifcetetiben ju 
fet)eu. 9!uc bieä 9liige befafe itoi$ ©etitraft, bnS aiibere nur 
einen fc^mai^en Sic^tfc^tmmec. 9tber bie Siber moren ge= 
(ä^mt unb feiner freien SBeroegung me^t fö^ig. Er ftrecEte 
■ etal)r feine $anb entgegen unb tiiefe beiöe 3Jidnner ^erslidfi 
TOittfommen. J?aum ober Iiatte er erfa^^ren, bafe i^ anroefenb 
unb in ber 9Iä^e fei, alö er bot, man möge mic^ ^etbei= 
^olen, rooä Hartman» beim ouc^ ttiat. 

2l[§ icE) getoiTimen mar, bünfte er mir in ^etjlid^fier Seife, 
bafe id) feiner fo fteunbltc^ in meinen „^atifer ©rinnerungen 
auä bcm ^af^xe 1848" gebockt ^ätte. greunbe tiätten if)m 
boä ^üäi gebracht unb ilim bomit eine grofee ^reube bereitet. 
Sie ^Ätten bie i£)n betreffenbe Stelle auc^ in ^arifer 3out: 
uaEen Deröffentti^t. 

Sei biefem ctften aSefui^e ronr eä anc^, roo Seine ouä= 
fiit)rliii) »du feiner Äronffieit unb feinen Sc^meräen fprac^, 
nnf bie er bei ben fpäteren Untergattungen feiten surüdfam. 
„3c^ leibe," fprat^ er, „unaufl)Örlic^ grenjeiilofe Si^merjen. 
Selbß meine Xräume finb nii^t frei boDon. ©eftern ^ing 
id) als 3oI)ann oon Seibeu in einem Ääfig in ber £uft, unb 
meine ©dimerjen fegten fid) alä niilbe Iraumbilber um mic^ 
Ijer. I)ie Ärämvfe peigen nttmälig immer ^ö^et fiinauf, unb ba 
liegt man nun unb wortet, biä eä ans ^erj lommt. 3c^ 
fonn jegt eigentlich nur uoc^ Strme unb ^dnbe frei beroegen. 
Unb aKea SHefes," fu^r er fort, inbem. wca "ift&f&Ä "Sssk. 
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feine fc^raerjerfüllteii ^ü$e glitt, „alles biefcfl mufe id§ 

ertragen o^ne ben SSeifiaiib unfereä ^errn 3efuS ©^ 

aber id^ fiabe aiid^ meinen ©lauben. Benfen Sie nur 

ba^ ic^ oline Steligion bin. Dpiuni ift auc^ eine ?leli 

fflenn fo ein Sieben graner Stonb in meine fürd^i 

fc^mei^enben SBranbrounben geftreut roirb unb banr 

Schmer} banac^ gleid) auftfört, foD man ba ni<$t fagen 

bieß biefelbe beruf)igenbe Äraft ift, tueti^e fn^ in ber Me 

roirffflm jeigt? @ä ift nielir SJerroanbtf^aft jtwifddcn C 

'■.; unb aieligion, als ficfi bie meiften 3)Ienft^cn träumen 1 

■ ■ ©efien ©ie, ba ^q6' ic^ bie Sibel. 3i$ (efe »iel batin 

1 1 fieifet, idi Ittffe mir oorlefen. Ss ift boc^ ein ganj roi 

' t 6areö 33u^, bies Sud^ ber Siic^er. JBenn it^ 

" ' ©i^merjen nic^t nte^r ertragen !ann, ne^me \ä) SRorp 

i f ?'* roenn ic^ meine 55^einbe nii^it tobtfi^lagen tonn, überlaj 

f ■ ; ä [ie ber aSotfe^ung, loenn id) meine Slngelegentteitcti 

J ■; me^r beforgen lanii, übergebe idf) fie bem lieben ©c 

? '! nur," feftte er nad) einer fleinen ^oufe täc^etnb ! 

! ' „meine ©elbangelegen^citen beforgc ii) bocE) lieber noc^ fi 

" SKan inufete (ad(ien, erftounte über if)n; aber ju einer r 

freien ©mpfinbung il)m gegenüber (am man feiten, 

\ .' 3Hebetgen)orfen non unheilbarer ÄranEt)eit, bei 

, I bigem Seibe fdion auSgeftric^en aiis bem 35u($e beä Si 

I '; gemartert oon ben entfeßlii^ften Sc^merjenSquaten , 

l ■ bicfer 3Jiann bie ganje ©nergie feines ariftopfianifi^en Qi 

, [ I bie ooQe firaft feines unnerroüftlidien ^nmors unb a 

i j. fc^neibenbe ©^lötfe feines »ernidfitenben Sßi^eä bei 

il i aWan ^atte ron i^m hevi^tit, er l^obe fic^ belehrt 

lljj^. beutfc^e 3Injitop^ane§ bes neungetjuten ^a^r^unber 

pf/' ^^omm", \n ein Setbrubet ftexooxijtn.. Ss mar !ein n 
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2Bort baran. Sie Seute, roeldie berglei^en »oit i^m Bet= 
breitet, f)aben ft«^ entroeber felblt getöufi^t ober P4 fon i^m 
läufigen laRen. ©ä roar ridjtig, bafe et bie 33tbel laä, roeil 
er if)re poetifd)en Scf)önl)eiten roie SBenige empfanb, lOü^t, 
baf; er gern con Sott unb Unfierbtic^feit rebete. Silber fein 
gfliijeä ^er^dttnife jii biefen 3)ingeii blieb unoerönbert, unb 
felbft lüo er eine geroifTe @Iäubi()teit jeigte, mar er ii(^ boc^ 
ftetä feiner J^rei^eit bentiifit, iinb überhaupt geifiig in allen 
2)in9en MoHfonimen ber Ute. 

®r ei^äf)lte batauf oon feiner Scttüre unb roie fcEjmer 
eö i()in bei feinem Swffdfbe fade, fic^ in einigem Bufflinwen: 
l)ange mit beutfcEier Siteratut ju erhalten. Bennoc^ mar 
ii)m oon ben neuen ©rfdfieinungen oieteä befannt, unb be= 
fonberS fc^ien er bie SHufseii^nungen über bttS frankfurter 
^Parlament mit großem SUnt^eil oerfolgt ju tjaben. 

„2Bie ifi ßaube nur baju geEommeii, bie ®efdfiii$te bcS 
beutfc^en ^Parlamentes ju bearbeiten?" fragte er. „®r fi^rieb 
mir DOrtier baoon, beutete eä mir an, liefe ftdf) ober ni^t 
uä^er barüber auö. SBietleic^t hoffte er, bofi mir bas 58ud& 
nic^t jU ®e)icE)te tommen loürbe. Silber man braute eä mir 
gleid). Sils man eä mir oorfaS, t^at ee mir bitter roe^, 
benn eä roor ein SCbfatl won aH feinen Ueberjeugungen. 
3Benn et Iiätte eine Satire ft^reiben moHen, er ^ätte eö nidit 
ttnberö matten (önnen, Uebert)aupt, roeatialb machte er fic^ 
jum ^olitiler, ber ja ein 3)icE)ter ift? äöarum mat^t er ben 
^Patrioten, ba jeber M^tev feiner Jfntur nttÖ) ein Äoflmopolit 
ift? 6§ pü^t jö gör nic^t ju i^m. — aber eö ift mit ein 
©ebürfnifi, mid) gegen baä Su^ auäjufprec^en, unb nament= 
lidÖ gegen bie 5ßerfpottung oon bes roactem 3)etmolbfl äRifegeftalt, 
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bamtt Sfictiiaiib glaube, i(^ hätte bas gutgetteigen. tlnb 
Solide unb icf) roarcii fo taiifle )o gute pjteiiube!" 

3[d) fragte, ob er baä Saiibe gefagt. ^eine rotc^ ber 
ülittiöort aiiö. „2Bürben Sie berlei ju fagen ben Snutt) 
fiabeii?" roeiibcte er ein. — „einem ^reimbe gegenüber gang 
geipife!" entgegnete ic^ i^m. 

§eine antwortete ni^t haranf. „^ie ©efc^id^te biefcfl 
^rtaments muft gefc^rieben luerben," ful)r er fort, „rote 
©ie, iprofefiot ©ta^r, bie ^reufeifdie 3teno(uttoii gefc^rieben 
llttben, in einem ©aube, tiirj! cerftebt fic&. ®ä ifl ja bcr 
^ertUii)Pe Stoff, ber jii fiiiben. Sltleä wie gemacht für ein 
Äuniboett: bie ©infteit bet 3^'*/ ^^^ Drts, ber ^imiml^ett! 
aBel(§ eine 3)Ienagerie faf; bo äufannncn in biefer ^aulfi: 
Ktcf)e! ©in 8üffon gehörte baju, fie ju befdireiben! affiaS 
fanb fic^ ba Wiei beietnanber! aU bie fofftlen SJomieltUc^ 
leiten! all ber ölte ©c^unb!" — 

Stimme, SluäbriicE, 5Eon unb afitene, mit benen er biefe 
SBorte fpra(!^, Ratten etroas fo nnroibetffet)Ii^ fiomifd)es, ba% 
mir (ant (ai^en mußten «nb es, tuie fpäter no($ oft, gang 
unb gat oergafien, bafe ein töbtlid^ ftranfer, ja fo ju fagen 
ein ©terbenber mit gefi^toffenen Singen cor uns lag. Uebex 
feine blaffen ®efi(!ötägiige flog ein Söc&etn, ba§ i^nen au6cr= 
orbentlid) anmut^ig ftanb. SDer anebeud bctfelben, con bet 
Ärantiieit gang burdtigeiftigt, tiatte in ber 5lluE)e etroaä rounber= 
bar ©blee, baä juroeilen fi^lognb an bie (eibenben 
e^riflueptivftognomien ber älteren itatifdien fitt^enbtlber et: 
innette. ®aä biegte, ft^liditanliegenbe, noi^ immer braune 
$aar unb ber etroa« fettere Sinn- nnb Sippenbart roaren 
nur ^tet nnb ba mit einigem Stlbergtau nntennifc^t. ©eine 
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(gliiittttc mar äufeerft fünft unb roetc^, iinb tf)t 2!on juiBcilen 
DOii einem [eifeii 8ad)en begleitet. 

SPon Sta()rä ©efc^t^te ber apr^ufeif'*)«" 3tct)i)Uition bc: 
iiterfte er: „®ae Siii^ ^at einen großen g^e^Ier. Ca ^at 
lange nii^t genug inbioibueHe ßljaralterifti!. Es fe^tt bte 
perfönli(^e ^otträlining ber agireiiben ^auptfnbjefte aller 
Parteien. Sie fegen 3tire eigene ©tnäettenntiiife ber j^guten 
biefet ^IragifomÖbie unb i^reä Se^abenä, ju fe()r bei bein 
Sefer noraus. 2)oä tlnil fein granjofe in ä^nli($em gaUe. 
3lber freilidj, es mag roo^l ein gut ^tjeil tiinftterifi^ [itt-^ 
Üd)er 3BiberroiBe babei im ©piele geroefen fein, benn bicfe 
beutfcE)e $alb^eit ^at etroa« gat ju SlbftofeenbeS." 

6r fragte bann nac^ ©ugtoro, gegen ben er eine tiefe 
Slbneigung auöfprac^. 

Sta^r, ber fic^ für ©utsforos bramatifdie Slrbeiten inter= 
effirt, für iljre Stuffülirung in Clbenburg unb ebenfo in ber 
Äritif roarm eingetreten mar, trat aui^ fegt für ben „atcofia", 
für „3opf unb ©^roert" unb Slnberes lebliaft ein, odne, 
ebenfo roie id), ju Ou^Ioro einen gteunbeöjug ju ^aben. ' 
9tber ^einc tiefe ifin gar nic^t gelten. „grÜären Sie mir, 
meine SÖefle," fagte er, „nur cor aüen ^Dingen: roie ift ber 
fcfione galter 2:^erefe in bie »ieljalirige ^erbinbung mit 
©u^foiu gerotfien, unb tuas ift quo biefer frönen anmuti)§:^ 
ooHen grau geroorben?" 

DoDon ttjufete id) nun freiließ me£)r, als mxi) freute 
unb als id) §eine !unbtf)un motzte unb fonnte. 3c^ fagte 
atfo nur, baß biefe Sßerbinbung für 3:i)erefe bie Duelle grofier 
Seiben, fd^roerer Erfahrungen geroefen fei, o^ne ©ugloro ju 
begtüden, ber an fic^ ein unglüdlic^er S^atafter fei; unb 
ba6 iä) bie ßöfung biefeä uufeliftetv %w^SSX-ft\%ft. . N««^ ''-^ 
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mit mar, gefötbert Ijatte, um bte mir t^eute (^rau ait« biefcm 
unroürbigen 3f iefpnlt su befreien. 3i$ fprad^ i^m ooit bcr 
S^reunwng ber Sat^arat^t'fi^en ®^e, im Sommer oon 1849, 
DOii X^erefeiis banaö) erfotgter SUerfieirat^img mit i^rcm 
(SoiiftH, bem Dbrifteii ntm i'iitsoiP. 3^iefet Cbrift oon Süftoio 
mar ber So^ii eines begüterte» inecflenbiirgifd^en Rammcr= 
^errn, ^atte fie in feiner imb i^rer ^ugenb geliebt, mar bann 
in I)o(Iänbifi$=inbifc^e ^ienfte getreten, in biefen jnm (Boudct=^ 
neiir DOn Surabaja empotgeftiegen, nnb nai^ mctjr qI* 
jroanjigiö^ger ©ntferniing jiun SefncEie nad) ©uropa f)eim= ■ 
gefe^rt. §ier I)atte er bie »on it)m geiiebfe ^au in einer 
innerlich unroatiren ®l)e, in ber un^eitfollen ^erbinbung mit 
©u^foro gefunben, iiiib — beibe S^erljaltniife rooren gelöft 
rootben, I^erefe mar i^rem ©oiifin als feine ©attin nad^ 
3aBa gefolgt, loo fte im Januar eben bet ^a^reä 1850 gfc 
tanbet mar. 3)afi 91omon^(iffe biefefi Sebenfigangeä jog ©eine 
on, ®r rooHte immer me^r banon tiören, fprat^ oon ben 
Seiten, in benen er 2^^erefe ^ntte lennen lernen, unb wir 
mußten nnä enbli^ losreißen, ba roir fc^on ju tonge ücrs 
roeilt. 

3I[S roir, auf feine immer n)ieber^olte ^itfe, batfa iDieber: 
jufommen, i^n frogten, roelcbe ^e\t i()m bie gelegenfte fei, 
antiDOttete er: „(Belegene Seit? Son 3J(ittema^t bis aiiittcr: 
noc^t! ®en(en ©ie benn nidit, bafe einem fo fc^roet franfcn 
9Renfd&en bie oierunbjroanjig Stnnben oft fe^r long roerben? 
Uebrigens mufe idj bod^ fagen" — fegte er na^ einer ^aufe 
l)insu — „meine (^reunbinnen roenigftenä »erlaffen mid> ni^it 
in meiner Scanttteit. ^ä) ^abe faft täglid^ ©efnd)e unb ef 
fo^re Wieä, roas in ber aBett oorgebt. Unb baä ifi »ief in 
^aris, wo man »ergeben ift, mmn mau fec^ä üJIonatc auft 
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ber ©efeüfdtaft entfernt wor. ^c^ begreife jeftt, roie B^lahteiu 
borf, ber jeljn ^atire lang niiftt aus feinem 3'ttni*er tarn, 
einer ber beflunteni^tefen 3KenfcE)eii in 9ßariä fein tonnte." 



Siefer erfie Sefud) ^atte ütee ©tatjrä weiteren 58etEe(ir 
mit §eine entfc^ieben. 2)aä Seiben bes Ätan!en, bas i^n 
fi^met^IiÖ) an ba« nnr ju cilintii^e ®efc£)icE feines greimbeä 
3iiliuö SDIofen mahnte, ^atte if)m ein lefil)aftes SRitteib nnb 
bamit äiigteicEj beii SJunfd) eingeflößt, bem flrnnfen bie ^tx-- 
ftreuung ju bieten, für bie er fic^ fo empföngtii^ ä^igte; nnb 
^eine'ä gtänjenber, in allen f^arben fpielenber ®eift, roie 
ber 9lnf^eil, ben et nnä entgegenbrachte, Ratten ©ta^r an: 
gejogen tinb gefreut, obfc^on er fein Urt^eil über feine'S 
eigenfles Sffiefen unb über feine 2Pirffamfeit nie geänbert ^at. 

3[I6 roir ^eine jum jroeiten SDIal gemetnfam befui^ten, 
maren wir auf bem Äit^^of an ©öme's ©tdb geioefen. Wix 
enudljnten befTen, nnb bas (SefprÄc^ ridjtete fi(§ babnrc^ auf 
^eine'6 le^teä Ser^ättnife jn ©örne. 

„Gö waren eigenllii^ bie gemeinften filatfdiereien unb 
^egereien oon glüc^ttingen imb »on 3)eiitfi$lanb ^er, bie 
mi($ mit Söme auöeinanber gebracht unb ju jenem Sud(ie 
über 58önie oeranfafet lioben!" fagte er. 

©päter, als er ©ta^t einige feiner 33ü^er fd^enfte, unter 
benen fic^ auc^ feine Sc£)rift gegen Söme befanb, bemerfte 
er in betreff berfelben: „^c^ ^abe [le als SBuge ^injugefügt! 
Sefen ©ie bie ©riefe, bie »on ^elgolanb botirt finb. ©ie 
fiiib gut gefc^rieben unb fie fmb baä öefie on bem Sui^e!" 

2Bir !omen auf Söörne'a Stil. „3)er gute, fe(ige 
©öme," fagte et, „mar eigentlid^ bet 
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SWeitfc^, bell idd gelaiuit i)abe. aSeiiii xä) iljm fagte, c 
ftd) bod) ben ctuigeti hirgeii ^uiibetrabfUI abgewöhnt 
foHe bo^ nit^t iiiimcr Sriefe fc^reiben, er (oÜc bod^ 
ftänbifl etroaö fc£)QRen! fo etroiberte et mir regetmäfiig 
mügte ei boi$ immer in aSriefen an ^Habame ^o^I f<j^ 
— 33eiiEen ©ic, er mar jo objettioitatälos, bafe er fid^ 
011 eine »nb bicfctbe ^'erfoii anflammem ntufete, um 
leiften jii töimeii." ^eine fprai$ bann dou bem jü 
eiemeiite in Sörne iiiib ooii aäörne'ä Sittlid^feit, xoel^ 
feiten an 'i^rüberte ftreifte. „©S toar in t^m in bicje 
l'm, unb namentlii^ in feinem S^erliältnife ju gcauci 
minberlic^es @ennfi$ non Sentimentalität unb Sto^^et 
^tübcric Hiib ©vuismuä. SWennt er bod& einmal feir 
liebte ben ^^ettffccE fetner ©eele! 3i^ Ijnbc bariii 
ganj verfdjteben cmpfunbeii. ^6) ^abe midi öugerli^ 
Unfc^önl)eiten gc^en laffen, aber id) meife befiintmt, b 
aus reiner iiiebe für baö ©i^Öiie in meinen tntimei 
^ättniffcn ju (^rmien, nie nnfc^ön gerocfen bin. 3ßr 
gegen t)at niic^ oft an bie alten beutfdicn imagiftet gei 
bie, iDGnn fie üjre roeltlic^e ßrattitöt ablegten, im ^te 
freife bei Sier unb ^abat fe^r cijnifi^ unb bnital fein Ion 
etQ^r ^atte aSöriie ni^t gefannt. ^^ tjatte tl 
3a()re 1832, bei ber erfteii 'Jteife, bie tc£) mit meinem 
gemacht, in 33üben^Saben häufig gefeiten unb gefpi 
9JIein 5!ater war, toie ic^ in meiner £ebenSgefct)ic^te en 
Bon SBaben anä mit Söme bei bein ©ammbadiet ge 
roefen; unb ic^ fagte, bafi ii^ Söriie immer gleii^mägi 
galten unb freunbliii^ gefunbeii, bag iä) oon iDtabame 
einen fe^r angenefimen ©inbrnrf gehabt, toereti ©rfd^e 
einfach gewefen roäre me b\e tmn ^TiuVteü«. 
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„3[^!" rief et, „bamots roaren Sie mit S^reii sroanjig 
3a^ren ein Sttib! loaö wußten unb nerillauben Sie!" 

SBic fprai^en oon bem fct)atf ausgeprägten 5ii't'E"tt)"'K 
in Sönie, bü^ er mit ^ia^el gemein gehabt, ^i) müd^te bie 
Semetfimg, bafe idf) in (päteren Qa^ten uon ber unbebtngten 
99eroinibetung für iüaliel jiirüdgefommen fei; bafe bas 
Springcnbe in i^ten Einfällen unb in itjter StuSbnictSroeife 
etroaö Un^eimlidEies, Unfi^Öneö unb Unni^igeä für mtc^ be^ 
fommen; unb ic^ fragte iljn, wie '3iai)il eigentli^ ousgefetien 
^abe, 06 fie ^übfc^ geroefen fei. (Sin gang jugenblic&eiS a3itb 
oon il)r, baS fii^ im Seftg dou grdulein Sotmür, einer 
Sßerroanbten SRafietä, befänbe, unb ber Supferftidf) cor bem 
33ud)e „5Ra^e(" [jätten untereinanber unb mit bem SRelief 
oon S^iecE für mein 2(uge gar teine Steljnlii^teit, fo baß ic^ 
mit teine ^ßorftetlung oon iljr ma^en fönne. 

§eine entgegnete: „3c£) (ann mir nii$t benfen, baß ilir 
3Ieu6ereS iema(§ auc^ nut itgenbroie ongenelim geroefen ift. 
Sie roar Hein, bicE, eigentlich fnft ^nfetii^. S[[§ x^ fte (ennen 
lernte, roar fie fc^on alt unb Ixant unb baö ®efii$t buti^ 
ÄtanRjeit unb Seibenfi^aft oetjertt. Sie roat ober fe^r 
geiftteic^, ^tte im ©efptoi^ bie glänjenbften einfalle unb 
fie roar fe^r gut gegen mic^. Sffiie ^aben Sie fie nur in 
3^rem SRomane borgefteHt? unb roaä ift'S mit SßarnI)agenS 
Sotn gegen ©ie, unb mit 3^rem Serroürfnifi mit i^m?" 

^ti) 'konnte it)m fagen, baf; ein 3s'"i'ürfni6 jroifc^en 
mir unb Sarn^agen nie ftattgefunben Ijabe, baß ic^ mit tl)ra 
nacö niie oor in bem fteunbli^en B^fimmenitange fidnbe, 
ber babut(^ herbeigeführt roorben, bofe feine Sii&itieftet 9Jofa 
Tlatie mit meinet SKuttet a3niber, bem Dr. äffing, per= 
fieirat^et geroefen mar, unb baß meine <5ou^\-ft«v, ^::(öö&s, nhSs> 
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ßubtitiHa Sffing, iii feitiem ^aiife gelebt. Sw^'C™ ti^äfe i<i^ 
i^n häufig bei ;^öulei)t €oimai iinb bei anberen Selannten, 
beten ntir Stiele getneinfam Ratten; iiiib ©ta^r lialte tt|n fe!^i 
^ot^ unb finale iljtt qiic^ als greuiib, roä^renb Ü^ i^ 
ferner geblieben fei. 

„aber," iintetbrod^ er mii$, „roaö ift'S beim gerocfen 
mit feinen ,9ienionfiratioueit' gegen ben 3ioman?" 

„Eine Silliflfit "011 feiner Seite, ju ber eine Umior= 
Tit^tigleit oon meiner Seite, roelöie jeboc^ in oller ^cunlfc 
(d&aft miögelanfen ift, i!)m ben gerediten äntafe geboten ^ot. 
3lber baö ift eine longe ®efc^i{^le, mit ber id) ©ic m<j^ 
(linl^alten mag." 

„^in^olten?" rief er. „2Ba6 !ann mir benn auf bfr 
2Belt no(^ 39eiferefl gefd|)e()en, als bafe ic^ mit erjä^tung oon 
©ingen Eingehalten loetbe, bie mii^ tnterefrtren? jjangcn 
Sie nur immer an." 

„3iHn benn! ail€ id^ im 3ln«gang bes 3a^res 1846 
mii^ an bie SÜrbeit bes SHomans ,$riiij ßouis g^erbinanb' 
inad(ien TooDte, futCite i^ mir natiiilid; fo viel ^^atfäd^ticiEeS, 
als crreii^bar mar, ju tterfdiafien: ülict ben ^prinjen, über 
bie anberen ^fifluten- bie idt) jh benu^en backte, unb aber 
bie 3*it i"' 9lllgemeinen. 3;er ©rtrag auä ben gebrudten 
aWemoiren, bie id) »orfanb, mar nid)! attjii grofe. ^ä) ging 
jH ^errn uoii SJani^agen, fprad& iljm uon meinem Sioc^oben, 
fagte i^m anä), bafe i(^ an eine Siebe 91at)et§* für ben 
^rinjen glaube, unb biefe in beit Sereid) ber 35ii^tung ju 
jie^en bädite. Ur entgegnete mir: „eine fol^e Siebe fönne 
eine 3"t lang mot)! nor^anben geroefen fein, benn Sto^l 
fei ^Öc&ft ,impreffiotwbel' burd» ®eift unb Siebenäroürbiglett 
gemefeii, unb bet 5ßrini Ijabt a\i\ <Ät '^«aw. ,«tte fosci: 
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nirenbe Sirfiing gehabt', ©aju fei jene ^dt überhaupt rafd) 
unb teilet im 2(nfiiüpfeti oon ^erseiiSoerltältmRen geroefen." 
— 3(5 fagte i^m, baß id) ben 5Roman tüc^t fi^reiben lönne, 
oljite JHaljel bafiir ju beiiu&en, unb bofe id^ i^it nic^t fdireibeii 
mürbe, roenn et ein SBiberfttebcn gegen biefe Senu^ung 
9ia§elä ^eflcii foöte, 

,„ÜDa ic^ Sie unb 3^re aSere^rung für 9la^el leniie, 
bin ict) über bie ÜDarfteHung, bie ©ie »on il)t machen niertoen, 
oöKig becul)igt. 3ni Uebtigen gehört fie ber ^iftorie, unb 
boniit ber 2)i($tung an!' befcb'eb er mic^- — tiefer Xl^eii 
ber <Sad)e mai bamif obgetfian. Unb nun mar es 5ßarnI)Qgen 
felbfl, ber mir ju beii nötfiigen garben »erfiotf. <Bv roies 
mid) an eine (^^^au mou Jleal, bie ^ofbame bei ber 3JIuttcr 
bes ^riiijen geroefen roor, unb 1847 in bem oberen, füb^ 
li($en 2:i)eile ber SBillielmSftrafee roo^nte, roo ic^ fie ein paar 
^Jal aufgeflickt unb bereitotClig 9)Hn^eiIuuflen dou ii)r er- 
holten ^atte. ®r gab mir ^Briefe be§ ^rinjen Souie an 
'•^auliue liefet, aus beneii td) bo8 tieffinnige Sßort ent= 
noinmen: ,S!Bo finb bie fi^öncn S^age tiiu, in benen loir fo 
ungtüdEdd) luaren', unb er tarn bann, roie er es mir ange: 
boten, iiod) felbfl ju mir, mir coii jener 3^'' ""b jenen 
2:agen 2)Iittfieilungen ju mad)cn. 3)iefe 9)Iitt^eilungen roaren 
Dctm aber, eben nad^ bem Seifte unb ber ®mpfinbungs= unb 
Sebenäroeife jener 3«*/ fo bebenflidier 9iütur, bofe fie mid(i 
in Sierlegen^eit fegten, unb ic^ i^nen mit bet SSemerhing 
ei» (Silbe madfien mufete, wie ic^ no^ biefen ©ereid^ien ^in 
meinen -iHoman ni^t auSjufti^ten backte, unb rote i^ oon 
ben 5at)rten unb Siebeäabeuteuern jener 3nänner unb ^auen 
in ber ©efeUfc^oft fi^on fo riet gehört, bö§ [lä) mir bie 
3uftanbe fe^r Har bargefleUt Rotten unb \Ä) wft\ \a*i(t V«aw. 
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tDÜgte, als ii) bxauä)en töiiiic. — 3!aiio^ machte it^ mic^ 
on meine Slcbeit — iinb tiiadtte beiläufig bie ©rfu^rung, 
inie migfic^ es iji, folc^c fogenaimte ^iftorif^c Sftomane )u 
fä)reiben. ©8 mar jicmlidb einer ber etfteii Berfuc^e in ber 
9Irt, uiib id) füi)[lc bei ber ?lrbcit, roic fc^fc^t jid^ ^iflorifclt 
betaimte Weftalteii, alä im Ä'orgnntb ber §onbIuiig mü= 
niirfeube %'erfoiieit, in ben :')iü^men einer I'ic^tung einfügen 
lafTen; unb mic loeife Scott unb 3)ionäont gefianbelt, bie 
bie6 Dermieben. 9llö t^ baä lebte flapitcl meines Slomon» 
bcenbet Ijalte, i'^riet) id) an £tal)r: ,aJ!it meiner Slrbeit bin 
idl fertig. 3;et $rinj ift tobt.' 3)ainit tft bas aSud) )u 
Stibe; aber, roie ic^ bie Sadie ond) ju roenben öcfu(^t, e« 
ifl tein et^ifcfier Sdttnfi, unb jii folt^em tonn es nie fommen 
bei biefen äwifcEjen bem t^atfäc^lic^ begebenen unb ber eigenen 
©rfinbung, jroifdien JSii^tung unb SSirfltc^feit fdjroanlcnben 
9ßerfonen nnb ©reigniffen, roettn bie et^ifi^e Söfuiig ntc^t 
jufälliflerweife in beit Sicrl^ältmileii wor^anben ift!" — Unb 
bieö Urtljetl i^abe idj auefülirlidf)« gegen meinen eigenen 
Sloman, nnb gegen bie ganäe 2lrt biefer ^Nomone, ju be= 
gtiinben geftrebt, in ber Sßottebe ju ber jroeiten Jtujlage be* 
»Hc^es. 

SSoDOn Ratten mir aui!^ mit ^eine gefptodien, unb i^ 
§atte i^n bann jum ©d^lüfe etäctlilt, roie id) ouS Sßongel 
on Ueberlegung, auf ein midi tdufc^enbeä @ef(it)I gefüllt, 
eben bie Unfc^idlic^feit begangen, 3?orn^agen baö SSud^ mit 
ein paar uerel^rungäDoHeii aöotten jn roibmen, o^nc i^n 
Dörfer um bie ©ttaubni^ baju gefragt ju fjaben. (5r ^tte 
bttä juerfi gut aufgenommen, mid) befudit, mir bafür fl& 
band, bie ©^itberung ber 3eit, ber ^erfonen gelobt, unb 
i(^ war mit meinem ©eroi^en m att« ^utje geioefen, alft 
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t(§ »oit 3)ritten ^Örte, bafe fie an ber SBeuutung ooti SRa^ete 
iperfDnIiÖ)feit Slnftofe genommeti, ba6 fie bies gegen Sßam: 
Iiagen ausgefproc^en unb bafe ajarn^agcn ftc^ il)nen ju: 
ftiminenb unb micf) tobetnb erroiefen. ^öc^fid) boMon bc= 
troffen, ^atte id) fofort an il)ti gefd&riebeit, itin an unfer 
früf)ereä Uebereinfoinmen erinnert, tinb bebauert, roenn i^ 
i[)m tro^bem 6troo§ -gettjau, bas i^ ntifefaHen ^ätte. aHarauf 
^atte er mir um9e[)enb freunblid) unb ertldrenb gcontroortet. 
Seine Slntmort ^tte bainit bie Ingelegen^eit o^ne nieitereä 
ins ©(eid^e gefteHt, o^ne baf; irgenb eine ©töntng in unferem 
"Berteöre ftattgefunben; fo baß Ri^ mit bomals bie lieber^ 
jeugung ttiifgcbrongt, Sötnttagen fiabe nur jenen ^Dritten ju 
©efoKeii eine Unjutrieben^eit geäußert, bie er cielleii^t nid(|t 
empfiitiben. 

„Sfni'sfe/' fugte ii$ JU ^eine, „id£i ^abe nie roieber einen 
fogenannten ^iftorifi^en SRoman gcfiftrieben, roä^cenb ic^ ber 
^Beinung fei, bafe jeber 9iomon im eigentlii^en Sinne ein 
(fiftorifdiet fein miiffe, ebenfo roie jebeä Portrait; infofem, alä 
jeber Siomon unb jebes Portrait in iii) ben 3Iu8bnicE, bas 
(SeprÄge ber geit roiebergeben muffen, in ber bie iperfoiien 
fic^ beroegen ober beroegt ^aben, aud) roenn mon in ben 
9ioinanen nic^t, roie iä) efl nenne, mit ,benannten Si^^ten' 
arbeite." 

§eine Rimmte bem burcE)aus bei unb fagte — mit ber: 
felben fatirifd^en ^öftii^Ieit, bie er früher gegen bie fc^Öne 
T^erefe betoiefen, al« er i^te S^ön^eit „für eine Sd^rift^ 
fleKerin" auffatlenb gefunben: „gs ift fe^r mcrfioürbig, ©ie 
^aben nie! gebacf)t, Sie benlen iiber^oupt oiel, unb Sie 
^aben boc^ bas ^erj einet grau! 33as überrüfd)! mi^! ^ä) 
tjabe bafi nut on einet grau erlebt: an tm ^ixA^-^'^'^sgSi-. 
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iofo, unb idfi glaubte, fic märe bie einjige. 3in allgemeinen 
ift Seilten nii^t bet grauen Sad&e!" 

3)iirc^ bie ©rroätumng ber gitrfiin, beten et, fo oft ic^ 
i^n gefprodien, iebeö 3JiaI rt^^'fl'ä^t/ laincn roir auf 3tolt«t 
ju fpre^en, ouf Sta^rä „Italien", auf itatienif(§e 9leife= 
hü^ex überhaupt. 

„SB«8 bie Seute nur an bem itatienifi^en Setfebudfi nun 
33täcn8 ^abeu mögeu!" rief $eine. 

aSit fügten i^tn Seibe, bafe roir gteube baran gefunben, 
baß manche flapitet voU roa^rer, roormer Sorben, anbere 
»oQ liebeuäroürbiger Saune roären. „I)as begreife id^ nic^t!" 
entgegnete er. „68 ift mir mit feiner ®anbg:g(a^I)eit fo 
obgefi^maift Dorgefommen, bafe ic£) e« nidit ju ©nbc lefen 
(onnte. SlKeö, iua§ i^ über Italien gefdirieüen," feftte er 
l)inju, „ift im ^ßofbragen aaponnirt ober äljnticö entflanbcn!" 

3)ttuii loenbete er bie Untergattung — ii^ roeifi ntn^t 
rote — auf bie Unflerbtiditeit, non ber er itnmer toiebet 
tebete. „©ä ift barüber ein rounberbarer Hroiefpalt in mir!" 
fprüc^ er. „9tß mein aSerftanb, aE mein Sffiiffeit fagt mir, 
ber ©loube an UnfterbIicE)Ieit ift S55at)nfinn. ©s i|i au^ 
im Stlten S^eftoment feine ©pur baoon. ^Kofeä roat oiet ju 
gefunb baju. Erft bte tranff)afte ©ette, ans ber ©^rifhiS 
^eroorging, oetfiel mit ber isfcfe aui^ auf bie Unfierblidi= 
feitsle^re. 34) bin non unferem 2tuf^ören mit bem aSeis 
fianbe ooff!ommen überjeugt; aber mit bem ©efülil fofle 
ic6 eä nii^t. ^^ tann eö nii^t begreifen, roö^renb ic^ twc^ 
bin, iä) bin. 3c6 lann überhaupt nur oon egoiften an= 
nehmen, bag t^uen ber @eban!e an bas 3Iuft)ören, an iaä 
Sttc^tme^rfein, oerttaut roirb. aJlit einem liebenben ©aqjen 
Bleidt es frog be§ 5Ki^etv& uw'ia^Wx. 55^^ fanti mir j. S. 
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nicE)t lienfeit, bafe ic^ meine %rau einfam Derlaffen foH. 3^ 
füge i^r immer, bafe id) unter einer ganj unfc[)ein6oren ©e^ 
ftalt nad) meinem Xobe rotebertommen roerbe, it)re angelegen; 
Reiten in Drbnung ju füllen, momn lie ni^tfl cerpef)!; ober," 
unb fein %on ging loieber in beii ©dierj über, „Re dngftigt 
fid) oot ©rjdieinungen unb bittet mid), nic^t ju (ommen. — 
Einer ^rön iebod) ^abe xif es beim Stbfditeb oerfpcoc^en, 
büfe i^ fommen rotirbe, roenn bie Sttome fn^ noc^ mani= 
fefiiren fönnen, unb bie l)at auc^ ben 3Rut{) baju: bie ^ürfHn 
fflelgioiofo. — ®S ift ein eigen Sing bamit, bafe mir folij^ 
unioerfeHe Religionen ^aben, roätirenb bie SHeligton böö 
3nbiöibuetlfte fein niüfite. ^(^ bin für mein %i)eH äu ber 
Ueberjeugung getommen, bafe fiJ^on ®efunbe unb firante gonj 
nerfc^iebenet 9teIigtoneii bebürfen. %üx ben ©efunben ijl 
boe 6l)riftent^um unbrauchbar mit feinen Sejtgnationen unb 
3lenfeitigfeiten; für ben Sranfen ober, ic^ oerfu^ere ©ie, ifl 
eä eine gute SIeltgion." 

©ta()r ^otte fi^ im öoufe bes ©efprfti^es mehrmals 
^inceifeen laffen, gegen geroiffe bogmatifirenbe Behauptungen 
^etne'fi fi^ärfere unb lebhaftere einioenbungen ju moc^en, 
atö es mir einem ffironfen gegenüber juläffig f(!^ien. SÜla 
ic^ i()m baä auf bein ^eimroege ä"ni Sorrourf mochte, meinte 
er, er i}abe ba$ ganj abfii^tlic^ getl)an. 

„§eine ift eine fo rounberbor fein organifrrte Statur, 
unb trog \m\ex Äranfiteit oon foli^er ©eifteäfc^orfe, bofe id(i 
cö nidt)t roagen möchte, in foli^en Singen ifim aus irgenb 
einer 9lüctficE)t j» ©efaHen ju reben. ©r ift noi^ Sd^oH 
genug, feine SSefuc^er aufS ©totteis ju füllten unb fie inner: 
[idj ausjutac^en, roenn er fie ftraud^eln fie^t. Unb man 
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timf; fageii, bafe i^nen baiitit rec^t gefc^ie^t, roenn er fie 
^inter()ei neip^nt, niaS ei im @ninbe SUemanb erfrort unb 
100^1 auä) UM iitd^t fc^enlen roirb, betm ei ift unb bleibt 
ein nor Süßen ©pöttet. Uiiejenigen aber, meiere ben fietbe» 
ben 3lnftop^aii63 ald einen fromm geroorbenen Sl^iiften unb 
befefirten Sufefertigen bargcftettt ^oben, gehören in biefe 
Äütegorie. Sie ftnb bie ©etäufi^ten, raä^cenb fic i^n gt 
täufi^t ju fabelt glauben. — SBas mid& in bem Sßerfe^ mit 
Seine ouf baä Sebliaftefte befi^äftigt, ift bo6 SEunbet, nrie 
bie reinen, fdf)Önen, iiufierblidjen Sieber unter feinen @fe 
bld^ten auf bem ^oben feines Sebeiiö unb feiner SebenS: 
crftt^rungen erroadifeH tonnten, "ölon fte^t cor i^m immer 
roieber nor einem iHät^fel — doc einer Sraft, bie un6 fefi: 
bält roiber unferen 3Biffeii. <Src ift einjig in feiner 3lrt — 
bofl ift gemife, unb ungtüätic^ ift er ebenfo!" 

III. 

3I[ä mir bas oorige 3)!al ä» Seine getommeii roaren, 
t)atte man il)u eben gebraunt, ^ie unglU(fIi(^en ^erEgeuge 
unb Sappen Ratten noi^ brenjelig rieifienb im SBoriimmer 
gelegen, uttb mir t)atten und auf ben Seridit feiner braunen 
Sßarterin entfernen niollen. 

^nbefe er b*>tte unfere ©timmeu ertaunt, uns roieber 
felbfi hereingerufen, unb !ein ^di^en ^atte in ben anbert^alb 
©tunben, bie roit bei itfm jugebracbt, werratfjen, roas er eben 
erfl erlitten. 

SJieämal fanben mir feinen ©ettetär im 3™n'et; aber 
er ^atte offenbar gern (SefeKf^aft um (td(( unb toonte nii^t» 
ton unferem gortge^en I)ören. „©ie muffen bei mir bleiben, 
a^r nic^t Tange," fagte ex, „Vnw \tSi few. Wbet, an meine 
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oftne on meine 9)Iutfer gefii^rieten ju ^oben." 

2Bit frögten, ob (ie in ^^omtiurg lebe unb ob (le S8e= 
fuije »on feinen gteunben gern onnä^me. ®r bejo^te ffleibeä. 
„®eben Sie ju tl)r, roenn Sie einmal noc^ Hamburg tommen, 
unb etää^len ©ie it)t non niit! 9lbet roenn id^ bann nod^ 
tebe, fagen Sie ifjt nid^t, wie elenb id^ boliege. 3c^ fc^iebe 
in meinen ©riefen mein ©ifliten immer nur auf meine 
2Iugen, unb fd^reibe bann, bag i# meinet 3[ugen roegen 
roentg ausgebe, nietf ©onnenf(§ein unb Sampenlic^t mic^ 
flfeic^mÄfeig blcnben. SBarum foB man if)t bie ©orge um 
mtc^ machen?" 

^ä) frogte if)n, ob er aud^ früher feine SIrbeiten biftirt 
^abe? „9iiema[8!" bebentete er mi^. „3^ fc^rieb immer 
SlUeS felbfi, unb iä) gtoube, bafe es im 35eutfc§en, noment= 
lii^ mit bem 3!)iftiren üon ^rofo, ein mifelic^ Ding ifi. 
Unfere ©prac^e ifi für baS Suge mitbered^net. 6ie tfi 
pfaftifc^, unb im Sfteime unterfd^eibet nic^t uut ber Slang, 
fonbern aui$ bie Sc^reibort. Sonberbor genug brücft fit^ 
ber tlnterf(§ieb, ber barin gniifi^en bem S)eutfi|ien unb 
granjöftfc^en ^errfd^t, fogar in ber loörtlii^en Sejeid&nung 
ber ©prad&e aus. 3)et ©eutfc^e nennt fein aSerftänbnife 
.©inFic^t', ber granjofe ,ente adement'. 3)er Seutfd&e mufe 
nai^ meiner SJIeinung fe^en unb eä plafiifd& uoc fic^ ^aben, 
Utas er fprai^Iic^ fd&afft. aSerfe, bie man im Äopfe fertig 
mac^t, Eann man noc^ el)er biftiren als ^rofa; unb ic^ fönntc 
auc& bas nid&t, i^ mürbe es au^ fo iiocd oft änbem. ^6) 
bin wirftic^ fel)r geroiffen^oft im SIrbeiten geroefen; ii^ fiabe 
gearbeitet, orbentlic^ gearbeitet an meinen SBerfen. [3c^ ^atte 
bQS an bem (leinen ©ebi^te gefe^n, fett% %Mi^^s!^ Siswi^iÄi 
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mir in meiner Sfiigenb in §eine'8 ^anhfd&rift Qcfd^enfl 
^t%t ft^reibe tc^ ällleS, loae i6) noc^ felbfl ft^ceibe, mit 99[i 
feber, nnb id^ roeiß oft nidfit, roie id& felbft bie ©ad^en jufamme 
finben foll. 35etfema($en ift eine meinet beften 3etfh:euungi 
in ben fi^taftofen 3iäc&ten." 

3ia($ einer Sßflufc ful)r er fort: „3t^ laffe mir je 
Änebels Sriefroed^fel »orlefen. ^o ^at mic^ eine ©teile a 
felfr foniifi^ ftappirt. Sä i|it ein ©rief Slamlers, tuortn b 
®ute angiebt, niie er eS beim Sichten moc^t, roie er fi 
erft ben ©ebanlen fdiriftUdi efponirt, gleic^fam fcenirt, ut 
bonn baS 2111eö se^örig in SJerfe nnb SRetme bringt. C 
ift mir fe^r tomifi^ oorgefornmen, biefe poetif^e Stecepti 
fünft unferet 5Jätei. Songen Sie hoä) einmal bafi 33« 
herunter" — er gab genau an, ido es liegen muffe unt 
ben SBüd^erftöfien , meiere @c^ranl nnb ^ifi^e 6ebe<ften - 
„nnb (efen ©ie eä feltift oor." ®s gef(^a^, nnb roä^renb ■ 
mit unä bütüber »oii 9ieuem todtte, fügte er §ingu: „Ui 
boi$ ^aben bie Seute ein groges 33erbienft get)abl: fie ^abi 
i^re 35erie orbentlic^ gearbeitet, fie I)aben ein ©titbium oi 
i^rer Strbett nnb aus bem Sßerfe gemacht. 3)ie Stomantit 
Ilingegen, bei benen 3llle« aus ber UtEtaft nrfprüiiglt 
road^fen foHte, nun! bei benen ^aben mit anc^ gefe^en, roi 
ba geroo^fen ift. 2t[S ©c^tegel bonn be^ouptete: man löni 
bie rounberooll gearbeiteten eifenc^öre in 39gronS 3Kanfn 
nic^t überfe|en, ba ^abe idE) immer Dppofition gemad^t. ( 
ift mit ©d^tegel nnb ben Slomantifern eigen. SWan (at 
fie ni(§t me^r tefen. 3<^ roottte mir neulicö bie ,£ucint 
Dorlefen taffen, ic£) tonnte eS nii^t me^r überroinben." 

S)ann (am er roieber auf feine metrifc^en unb rlj^t^mifij^ 
iStubien jutüd unb memle-, „^Sw.« ^«t teueren ^at 
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ef)tliä} mit bem 58etfe gemeint." ©ta^r fragte, ob er an 
Opiaten bente? „9iein!" fagte er, „ii$ meine nac^ ^laten, 
ben greitigratfi; unb autl^ ^etroeg^ ^at fc^öne, reine aSerfe 
gemadit." 

SJir fc^ittten uns jum ®el)en an. „9Iein," fagte er, 
„tc^ ^a6e mir ea überlegt. Älingeln Sie einmal. 3^ werbe 
ben ©efr'etär fortf^tden unb ber ^Kutter SlbenbS fi^reiben, 
bann fonn idt ©ie bei mir behalten, bis mein Sab fommt." 
aBir gaben i^m bereitn3illig nac^. 

ailä Sta^t bes tbenren Sßreiieä ber ^etne'fc^en Schriften 
errooinite, bie im ©inäetnen anjufc^affen ein fleineS Sapifal 
erforbetn, frogte et i^n jugletc^, roeäl^afb noi|i tetne roolft 
feile Ausgabe berfelben erfi^ienen fei. 

„5DöS liegt barin," oerfeßte ©eine, „baf; ic^ ßampe 
aUe meine Si^riften für eine ^[o^teärente in 33auf(^ unb 
Sogen cerfauft ^abe, unb baf; er roo^t eine folt^e ©efammt: 
ausgäbe erft nad& meinem ^obe oeranftalten roirb. ©r fann 
bariiber ad Ubitam fi^alten. 3)enlen ©ie ri(§, bafe tc& cor 
jniei ^ii^ren bei i^m um klinge angefragt i^abe, bie mir 
roiditig finb, unb bag ii^ noi$ b^ute 'eine Intniorf batauf ^abt." 

3(c^ erjäblte it)m, roie ic^ in meiner frü()en Sfugenb 
unter ©(^mierigleiten an feine ©ebic^te f)erangefommen, roie 
mii^ bie garbe unb ber 30"^'^ feiner ©prac^e en^üttt, unb 
roie ic^ bann oft erfi^redt roorben fei, loenn er ©ebii^te, bie 
ic^ für ben älusbruä tieffter @mpfinbung gehalten, mit einem 
©pott gefc^toffen ^ätte. 5Sc^ tÖnne eS nie oergeffen, melden 
©inbruif mir jum Seifpiel bie ©diluferoorte gemadit: 
Unb fluten not bit aufä finie, 
Unb jtettienb ju bit fpre^en: 
9Rabanie! i<^ liebe SU<. 
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„!T!üä roaten feine ®rißeii ober Souneii," Dctfxt&erte 
§eiiie. „3(i^ l)abe aHe folc^e greHe 3)ifTonanjen mit cnt 
fc^iebenem opporitionellem Scroufetfein gegen Me rocidtili^e 
©efü^lsfetigteit ber ©i^ioabeti luib Sonforten gemocht." 

©faftr fogte: „%U biefe ©ebtc^te tuerben nerge(|en tuerben, 
roeil fie einet beftimmten 3eit »nb einer beftimmten, gai^ 
inbiwibiiellen ©eiftefitid^tung nngeljören. 3Ba8 Don 3^ten 
@ebic^ten bleiben iiiib inißerblic^ fein raitb, hai ftnb bie 
rein Itfrifc^en Sachen, bie fc^on ie|t eigenttti^e ^oltflliebet 
geworben finb, wie bas Sieb üoit ber Sotelei, unb ,3>u bifi 
roie eine Slume' nnb oiele anberc, bie man burc^ ganj 
Seutfc^Ianb nuf nßen ©eerftrafeen unb ebenfo in bcn @efeQ: 
fd^oftsfälen Tinge» I)ört oon ^unS ""^ 3Itt, non Qo^ unb 
®eting." 

§eine ä^igte fit^ booon ebenfo ßecüfirt ala erfreut. 
„■Danon roeife ic^ tein 3Sott!" rief er, „fein SBort!" 

SBir fpraii^en i^ni oon SFIenbelfifo^nä, ^rieftä, ©(i^ubcrt« 
unb &6me'& Äompofitionen. Er (annte nur bas aßcnigfle 
baooii, fagte, bofe iftm bie ßöroe'fc^en bie liebfien feien, baß 
i^n biefe gonj entjücft Ratten unb bafe et gern ein Qnftrument 
tfoben, bei bem ©piel unb ©efaiig btefet Sßetobien feinet 
Sieber ftetben möchte. !J)ie Bietgefungene üorelei^SRelobie 
roat it)m ftemb. ©to^r bai^te baton, ber jungen unb gtofeen 
©ängetin 6mmi) Sa ©tua, bie bamalä in ^aris mar unb 
mit bec mir uiel necfe^rten, ben Sßorfc^lag ju mod^en, ba^ 
fte einmal mit uns tommen unb fie i^ni fingen foHe; mit 
fianben febod^ baoon ab, roeil roir bie SJirtung fürd^tetcn, 
bie es auf ben Aran!en machen (öunte. 

ailö id) einjetnet (Sebit^te uon ^eine erroätjnt, fagte 
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Staf)t, baä ©ebt^f : „Sntftie^ mit mir unb fei mein 9Bei6!" 
fei iDunberDoK unb ^atie iftn immer mÄcE)tig ergriffen. 

„©S ip aber feine Driginaletfinbung," bemerftc ^eine, 
„unb id& I)obe baä auc& aiiSbriidli^ babei gefagf. ^^ bin 
in foic^eti Singen immer oon bgr peinlid^ften, literarifc^en 
©firlid^feit geroefen. 9Inbere, felbft ©oetl^e, ^nben fii^ roeit 
me^t 33enu^ung beä Sßor^anbenen erlaubt, unb (le ^aben 
rec^t baran get^an. ^i^ bereue es oft, bafe iä) eä nic^t 
ebenfo gemadit l^abe, benn ic^ fe^^te manches ®^öne, äJotlfi: 
tümfirfie babutc^ fc&tiffen tonnen." 

3!on ben 3)Ienbelsfo^n'fdfien Äompofitionen (amen mir 
auf ben oerflorbenen Sünfiler felbft, auf bie hinftbegobte 
SBeer'fi^e J^cwnilie unb auf Serßn ju fprec^en. 

®r eräa(|lte »on if)nen unb »on onberen 33er[iner ^rfön^ 
lic^feiten mit großer Seb^aftig(eit unb fc^onungälofer Spott: 
luft, bie oft unberechtigt mar; aber bie Saune uub bic SCufi: 
bruttSroeife, mit benen er eriät)(te, roaren beftricEenb; roenn 
fd&on fein Spotten übet SIHes unb ^eben bemienigen, ju 
bem et fpra^, bie freie 3uocrfic^t bes SBetIef)t9 benehmen 
mußte. ®egen Serlin äußerte et (ic^ ^art. „SBerlin ift mit 
immct fe^r äuroiber geroefen; ea ift eiue fo ttodene fiüge!" 

©ä roaren i^m Sefuc^e ©mpfo^lenet auä Seutf^Ionb. 
angetünbigt. ©t rooBte fie ni^t empfangen unb bat unS, 
ba^in ju mitten, baß man i^n „in Mu^e fiefee". „Qc^ mag 
eigentli^ teine 3)eutfd&en fet)en, fo gern i^ fetber in a)eutfii&= 
tanb roäre, benn fie ^aben mir immer SJetbrufe gemacht. 
®atin Ijaben meine J^ceunbe übet^aiqjt immet etroos geleiftet. 
erfl jefet roiebet bie ©elgiojofo. Sc^teibt bie grau in i^ten 
ffleifebriefen im ^Rational, bie reijenb finb, ba§ meine gamilie, 
namenlU* mein Sßettet Äatl, nW^lft ^ta xavÄi '&^ — ■«^*^ 
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nii^t nioljt ift — iinb bebenft iiit^t, bafi mir folt^e Unrool^r« 
lieiten Berbriefelid) iiiib nac^t^eifig finb. Staxl ©eine ifi gtofes 
miit^ig gegen mii|i, uub es ifl iiid^t feine S^ulb, locnn feine 
©roßmutl^ ät'W'^ten toiini an bie 9Baben meiner Sefeürfniffe 
reicht, ba mein 3wfl*i"*' «"^ ^*e babuti^ bebingte Qaui> 
Haltung iingel^euer otel Selb !often." 

3Bir enoatjnten beä Saß 3Jiabttte unb bc8 peinlichen 
unb traurigen ginbnicEs, ben bet 3lnbIieE biefer SJepronaKon 
ber Sc^ön^eit auf imS gemai^t f)üf)e. ^etne meinte: „Sie 
Itaben ganj red^t. ®ie ©c&öni)ett ift ba nur bie grüne 3>ede 
über einem abgnmbtiefen ©untpfe ber ßiriltfation. ®s ^ot 
mir," fu^r er fort, „immer leib getl^an, roenn bie ^äfelii^ 
(ett lafterl)oft rourbe, aber roenn bte i£(i^Önt)eit fic^ tuinirte, 
t^at es mir loe^. ©8 ift bies ein 3lu6fi$Iag beö c^riftlii^en 
©piritualiamu«. S)aä ®efd&(ei$töBer^üItni6 ift babiici^ um 
l)etlbar Eorrumpirt. 3Bir f)aben bte je^f nur auf ber einen 
Seite ben gang unerträglichen ^xoanQ ber ^oltjeie^c beö 
e^riftent^umä, unb auf ber anbeten bie 3>eptaoation, ber baft 
ftonluMnaf anheimfällt, roeil eä auger bem ©efeß ifl, unb 
unnatürlich genug für eine ©i^anbe gilt. T^aS Mes muß ges 
änbert werben. 63 ift nur fc^timm, bafe wir bis je^t nac^ aflcn 
Seiten I)in nur (auter oeteinjelte Slenberungen erlebt ^aben, bie 
bann jum Unglüd ausfi^Iugen, weil \ie jufammen^angloß 
toaten. So i^ j. fö. bie Qurg olfne ^reßfreifieit ein Um 
Qiüä, unb ^refefrei^eit o^ne ^uv^ ebenfo. gs t)at ficute 
gegeben, bie bei einer SReoolution alle ^ijpot^eEenbüc^er Dei= 
brennen mottten. S)as märe auii& fo eine üon ben falben 
SKafetegeln geroefen, bei benen nur bte !(einen Sefi^er git 
bir$ Jörnen, roä^renb bie 91otf)fi(iiEbe R^ attet Sa^rfc^einli^:: 
feit ita^ in ©i^et^rit MwftCT. mvK'&ft'ft,. %*, wm , " fu^ 
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er fort, „bas finb fiinbereten; bie 3BeIt bebatf einer ganj 
anbeten Mobilattur, einer SRabitalumrodtjung, eben einer 
gaiij neuen aSeltfliifd&QUunfl. 9tber roie mirb bie fein? Sna 
roirb fie ber 9ßelt bringen? 5ffianii roirb fie fomnien?" 

„SSenn büS Gtitiftent^iim üc^ überlebt unb aiiSgetebt 
^aben roirb!" fiet ii$ ein. 

Staift bagegen fc^littelfe bas ^aupt. „3!e[|men ©ie ba« 
Sort Don ganii?," fagte er, „nii^t fo ernftfeaft, als e« 
Hingen fönnte. ©ie oetfäSt im miinblid^eii Sßerte^t getegent 
Hdj ttuc^ in bie SBeife ber ^mien, eine Baäfe ot)ne lieber: 
legung rafc^ abjutl)un, o^ne fid& flat ju macE)en, ronä fie 
bamit get^on unb baniif ju oectreten I)at, obfc^on fie es im 
©tunbe beffer meife!" Unb er roieberl)olte bonac^ feine 
ainfidjt Don ber roelt^tftotifc^en SSebeutung bea 6^ri|lentf)umÄ, 
rote er fie im brüten Sganbc feine« „Saures in Qtolien" au9= 
einanbergefetst f)üt. 

„5Das ß^riftent^um roirb o^ne öKe ^rnge," fagte ©fo^r, 
„ber Äern fein unb bleiben muffen, auf roeltjem bte 3ntunft 
mit i^ren 3!eiigeftattungen fortjuarbeiten ^oben roirb, benn e« 
ftellt im ibeatflen Sinne bie Se^re ooii ber Oleit^Iieit unb »on 
ber 'JiäcE)ftenIiebe auf. ©ä ^at lein fieüitent^um, es tennt 
feine ^tnbe in benen, bie fic^ nii^t ju if)m betennen, unb 
eä bietet benen, bie fic^ nii^t ju befc^eiben »ermögen vox 
bem aBunber bes ©eins, beä Sßetbenä, bes 2ietgel)ens, eine 
tröfttii^e aSorjlellunfl, roetcbe fie hoffen mac^t, roaö fie roünfcben. 
®ie 3JIenfc^^eit beftef)t nun einmal nic^t aus lauter ftarten, 
in fii$ beru^enben ©eiftern. (Se ift nic^t ^t^ber baju ge: 
inacf)t, fid^ vot bem Unbegreiflichen gu refigniren, rocil cfi 
ein ?Iott]n)enbigeä ift — unb [lä), roenn efl nic^t roeiter 
geilt, ins Si^roert ju flilrjen! ©etb^t V\,^ '^\'«ä ■ 
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[id) in riij&ttget ©rfeniitnife bet meiif^Iic^en Siatur unb 
B^ma6)\)eit bie ^orfleQuiig, bag Siebenbe ft^ luieberfänben, 
roenii bet Tob fie getrennt, ©fl ift niiftt 3ebetn gegeben, 
mie ®oeti)e ju fageii: ,^er iii^t uer^iveifeln lann, beü mu| 
nii^t leben!"' 

Eä mar eigentlich baö crjite SRol, bafe Statir Rd^ in folc^ 
^etfe ernft{)aft in ^eine'ä Seifetn auäfpra^, unb um eS nun 
abjufc^liegen, ]e^te et ^iiigii: „tDlan foQ in @t)ten l^aften, 
roas ficfi burcE) ua^esu jroeitaufenb ^afjtt filt bie SDIenfd^^ 
^eilfam beiDüört t)at, befonberS folange man ber atOgemcin-- 
^eit iii^tä Seffereä ä" bieten »etmag. SBaa loerbcn tann 
ober roirb, bas loirb fn|i ebenfo roie baS 6^ri[lent^um olfc 
mälig oorbereifen unb in (ic^ ^erausMlben — unb Dteßei^ 
jinbet fic^ boiin and) loieber einmal ber 2JIann, ber eä 
geftaltet unb butd& bie Öeioall feiner Ueberjeugung, aui^ bie 
3RüiTen für bie neue gorm geroinnt! SluS ber ^Seegängen: 
^eit auf bie 3"fi"ifl ä" fc^tie^en, ift freiließ nic^t gerann! 
am roenigften ^ier auf biefem Soben, auf bem, roie loir er= 
lebt, inon ©otf unb JUeligion oon 2lmtä megen ab: unb 
loieber eingefeßt ^t, um bonn aufö 9(eue in ben §afen bes 
bigottefieii Äat^otijiämuä einjulaufen." 

„Sie ^aben ooDIommen Stecht!" ^el ^eine ein, ali 
©ttt^r geenbet ^atte, unb e« blieb noci) eine 3Beile bie 9lebe 
uoii bem Urfpruug, ber aSergangen^eit unb ber 3"f""ft befl 
S^tifient{)um3. 

„SDas Cltriftent^uni ^at eine große roelt^ijiorifd&c ©et 
beutung gehabt," fagte ©eine, „unb in bem fraffen 3)latcria= 
liäniuä ber 3eil, in ber ea entftonb, roäre ic^ roo^l au(§ ein 
Eldrift gerootben. 3c^ ^abe eigentli^ immet eine ffiorliebe 
ßr bell Äflf^oIijiamuS fle^U, ^\t o,u4 mxiwtt Sugcnb '^ 
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ftammt unb mir butd^ bie Siebeiisroiirbigteit (at^olifc^er ®etfl= 
lii)ei eingeftöfet tß. ©inet »on biefen roar ein f^iö""'' meines 
SSatetä, unb Selirer ber 9ßf)ifofop^ie an unferer ©c^ule. ©r 
mochte es burc^ aflerf)anb Heine Äunftgriffe möglich, bafe ic^ 
l$on mit Bierje^n Stowten feine p^ilofopftifc^en Sfunben mit 
befui$te, unb ti^ rerftanb auä) alle feine ©oi^en ganj gut. 
et niat roittlii^ freiftnnig; tro^bem las et boc^, menn er 
3:ags äUDOr bie fteieften Singe gelehrt liotte, am Tage 
barouf im Dtnate 2JIeffe roie bie 3tnbeten. Unb roeil ic^ fo 
DOn 5iugenb ouf gewohnt mm, J^teifinnigteit unb Sot^otijiö: 
mus ücteint j" fe^en, finb mir bie fat^olifd^en Siiten immer 
nut als etniaä Schönes, als eine lieblti^e ^ugenberinnerung 
entgegengetreten, unb niemals als etroaS erfc^ienen, bns bem 
©ebanfen ber 3J!enf^^eitsentratdelun9 fdfiüblii^ fei. 3i^ roeife 
nii^t, ob ©ie fo tei^t oetflel)en mögen, roie ic^ bas meine, 
ttbet eä ift füt mic^ ein unabroeisbates, ganj inbinibuelleS 
ßmpftnben. 3"''^'" (nöpft fic^ aud^ noc^ eine anbere 3iiigeiib= 
erinnetung boton. 11« meine g(tetn bas fleine §ou« »er- 
ließen, in roetc^em mir juerft geroo^nt Rotten, faufte mein 
5ßater eineä bet fiattlic^ften fioufer in 3>üffelborf, roeidfieS 
baä Onus ^atte, bei ben ^rojeffionen einen 2lltar ju er= 
rieten, unb et fefete eine ©lire barein, biefen Mttat fo fi^iön 
unb reii$ als möglich ouSäufttttten. 3)as roaren benn immer 
getettage unb grofee aSetgnügungen für micfi, biefe 2lua|itaf: 
ftmngen beä *ßrojeffton8altatS. gs bauette aber nur, bi« 
bie ^reufeen nac^ 3üü(felborf famen; ba na^m man uns bas 
Siedet." 

©nmtti ging ©to^r in ber 3eit aQein ju Seine, unb 
ic^ gebe biefen 33eric^t nac^ feinem ^1x4)4. 
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„^eiiic empfiiig iiiic^ mit beii Snrten: ,<3it fyiben 
mic^ goiij imru^ts gemacht, ©ta^t!' — ,3ißte baö?' — 
,^^ tafle mir ^l)v ^itdlieii DOrlefen, tinb bin gtoai: crfit bifi 
UlarfeiUe gefommeii, oder gcrabe bic 0egetib ron 3Irtes, roo 
Sie bic aderiie&jite ©pifobe erleben, (enne tc^ fe^r genau unb 
^abe flrofee Seljnfuc^t banai^ empfuiiben. Qene einfache 
@pifobe uiib bic gaiije Slefd^ietbiitig tiabeii mic^ fömtltc^ ge^ 
rü^rt. Schabe, bofe Sie bas SFIufeum bort iiii^t gefcfien 
^abeu. @€ ifi ein ^ilb batiii, roeli^eS aQein eine Steife 
verlohnte iiiib baä ii$ mir, als \ä) bort mar, gar ;u gern 
^Ätte fopiren laffen. %^, es war eigentlii^ bie glüdlic^fie 
unb ni^igfte 3c't meines ^cbenä, als ic^ bamals in bie 
^rowence ging. 3rfi ftatte eben einen S^eil meiner 3Itbeiten 
abgejc^toffeit, tc^ befaä für einen ©c^rifffteHer ein namhaftes 
Sfermögen, baä ic^ nacE)t)er in ber legten 9Iet)olutton faft got^ 
eingebüßt l^abc, unb ging fe^r Reiter mit meiner grau auf 
bie Steife. Saum nat^ Ißarie jur(idgefel)rt, (efe ic^ in aßen 
Leitungen, id) fei cor ©trauä geftolien, ber mii^ geol^rfeigt 
Iiabe, unb maö ber aüetlogen^eiten me^r roareu. So l^otte 
ic^ gleid^ 3lerger bie ^iiHe unb göEe iiacl) ber tHrjen greube. 
es ifl mir bod) iiber^öupt am^ niel Unrecht gefd^e^en in 
meinem Seben.' 

„Um i^n ooH biefen peinlichen eriiuierungeu abju; 
bringen, fragte ic^ i^n nai^ bem erniäbnten Silbe uon 
airleä. 

,33ei btefer ©elegeitlieit,' bemerfte §einc, .fällt mir eine 
©efdjid^te BOn einem anberen SBilbe ein, roeldfie mir in 
SKünc^en paffirt ift mit einer 3)üme, bie für mein ©cbic^t 
Don bem ,^ii^tenbaum auf !atjler ^ö^e' fc^roörmte. 3^ 
befugte einmal mit i^t ju^ammtu W «äatecie , in ber uns 
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ein Heines SBilb aufpef. ®ä ftellte ein SFläbi^en vm, baö 
übet bem Sefen eine« Sucres, bas |te auf ben Änieen plt, 
eingefc^lafen ifl unb bem ein junger 33urfi|ie mit einer fioni: 
Ä^re leife unter bie 9iafe fäfirt, um eä au^uroeden. ®tes 
33tlb tiefe id) ber g^reunbin non einem jungen 3Ra(et topiren, 
unb um fie mit i()rer überfc^ronnglic^en SSegeifterung ju 
netten, fc^tieb ic^ auf boö offene Slatt bes Suc^eä mit ganj 
feiner ©c^rift jeneö ©ebic^t oom j^icÖtEif"!''™-'" 



®uftan JU ^utU^, ber bomal« fic^ avä) in ^aris auf= 
^iett, i)atte ben 5Huftrog ermatten, bei $eine anjuftagen, ob 
er nic^t ber SSittroe SimmermonnS feinen Sriefroec^fel mit 
bem Sßerftorbenen ausliefern rooBe. aia roir roieber einmal 
Selbe JU lieine gingen, fprac^ ©ta^r i^m ooii biefem 
SBunfii&e. 

„34 ^abe feine ^äle me^r banon," fagte ßeine. „Sitte 
meine Äorrefponbenjen, bie bei meiner ^Kutter aufberoa^rt 
roaren, foroie ein S^eif meiner 3)!emoiren unb bas befte 
8ilb non mir, fmb in Hamburg oerbrannt. 6S tft im 
Orunbe auc6 nid^t nief an folc^en aSetluften gelegen. 3?on 
QmnicrmannS Briefen Ijabe iiä& nur einen übrig behalten, ben 
ic^ Saube als 2lutograp^ gefc^entt ^abe. Unb boc& mar baS 
eine Äorrefponbenj, in bie roir 33eibe als ©trebenbe Diel 
l)ineingelegt Ratten, benn mir übten bamals gegenfeitig einen 
roefentlic^en ©nftufe oufeinanber aus. ajierfroiltbig ^at man 
unfer SSerliättnife in ben Qmmermann'f^en Siograplfien fafl 
flänjlic^ ignorirt. 

„Sta^r, ber felbft ein SebenSbilb »on Smmetmann ge= 
fc^rieben, mit bem er perfönlid^ be^ttuw.^ <j{«ö*?». -««s. 
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nnb für beffen Süiffelbotfer T^eaterfülining er ft^ fe^ 
intetefrirt, mußte ^einc befemieii, bofe üuc^ er in ben glcid^e 
^e^Iec oetfaQeit fei, loeU et ^inni^nnaitne äJer^äütni^ )i 
^eine iiid^t ßcmig gefannt. ©eine fragte barauf, 06 ©to^ 
feine Sritil tioii ^^inErmoimö Schrift ober ben rafetibe 
%\av, beä SopI)oI(ea gefefen, bie in ben etjemoligen Serline 
3al)rbüc^etii geftanben. 3)a6 bejahte ©to^r unb ^nc fagU 
„3i^ mar, roic mir 3"imeniittnii fc^rieb, ber Sitijige, Im 
auf bie 33ebeutung biefer öortrefflic^eii ©t^rift aufmerlfai 
machte, roö^renb bie flaffifc^en Sc&riftgele^rtcn, bie 3lltcrtl^um< 
profeffionifien, t)Oc^müt^ig baran oorbeigegaiigen finb." 

Das ©efpräc^ roenbete fid) bann auf ^erfönlic^leite 
ber fianjoftfc^eii luib beutfc^en Siteratur. ^eine fprad^ mi 
großer 93otliebe ooii atleraiiber 5Damas' uortrefflid^ein G^arate 
unb pries mit SBörme beffen ^ei^ensgüte. — „®te granjofen, 
jagte er, „^aben bas mit ben 3!uben gemein, bafe fie (joii 
ooräügliije, bafe fie erhabene 9neiif(|en finb, treue greunbi 
aufopfenmgäfä^ifl, fogar *prinjipienreiter Mä jur äufecrfie 
Äonfeqnens, wie j. 35. ber roacEere unb ftöc^ft elirennicrtti 
©uftao ^Uand&e, nienn fie gut finb; ater im entgegengefctste; 
gaUe! — Sffie^e! — Sie fel)en, id) bin aufrichtig — mad^e 
Sie Tic^ ben Sifitufe auf niid) felber!" fegte er läc^elnb t>injt 
mollte fi(^ aufri^teu, (onnte eß nic^t, unb ber Sdime^ ci 
preßte il)m einen Seufjer. Sit rooUten i^m in bie ^öti 
feelfen, er letjnte es ab. 

„3)ns 3BeI)e! !ann ic^ jegt bejfer über mid) felber au* 
rufen. 3c^ Eann nur ongefaßt roerbeii oon einem, ber es am 
geprobt ^at! Slbet it^ bin bo($ noc^ immer beffer baran oI 
ber orme I^^ierri), ber oöKig blinb ift, ebenfo feft liegt nii 
J4, unb aui^ nidjt einmal me^r bie §änbe rüljten lara 
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3)afe xäf bieä fann, bofl f)äft mic& aufrecht, benn efl fiebert 
mir meinen freien ffiiHen. aSaß ic^ leibe, erbulbe ii§, meit 
i^'S noc^ ertragen tann — unb roeit i^ meine ©c^meräen 
enben (ann, fobolb ic^ will. — ©c^en Sic, mit ber ^anb 
!ann x&) auf bem 2'ifc^e eine Jiofis Opium erreid^en, naii^ 
bet ic^ ntc^t roieber aufmad^en roütbe, unb baneben Hegt ein 
3)otd^, ben ic^ nod) Äraft genug tiobe ju brau($en, roenn 
meine ©c^metjen unaufi^attfiat werben. Safe id^ biefc (etfte 
^ret^eit ^abe, giebt mir WuÜ) unb mac^t niic^ geroiffermafeen 
t)eiter. 9lber, mir Iiaben »orfiin »on 3[mmermanii flcfprod^en; 
^atien ©ie btc ©räfin 3C^lefelb gelaunt?" 

aSir bejahten bo8 33eibe. ©ta^r Ijatte [le not^ in 
^iiflelborf leunen tenien unb berid^tete oon guten ©tunben, 
bie er eben bort mit ber trefflichen ^au uub 3fmmetmann 
unb, roenn tc^ nic^t irre, aui^ tu 33remen nertebt. ^ä) er: 
jffl^lte it)m, roie ic^ ein 33ilb ber ©räfin, ba8 »on i^r gemalt 
roorben mat, aU Re no^ olS ©enerolin üon Sügoro in 
Äönigöberg gelebt, in einer befreunbeten gamilte fi^on in 
meiner frü^eften ffiinb^eit gefet)en unb oft »or 9lugen geliabt 
ftätte, unb bttfe ic^, feit i^ in Berlin (ebe, mi^ tlireä na^en 
Umgongfi ju erfreuen ^ätte. 

„Unb niie fpric^t fie oon Zimmermann?" 

„5tc^ ^abe fie feiner nie mit einer ©ilbe erroafmen 
^ören!" entgegnete i^; füge jegt aber l^inju, ba^ ^^ bies 
in fpäterer ß^it geänbert ^ot. 

„SJBir tiaben neulich ton ber ^olijeie^e gefproc^en," ^ob 
§eine an, na^ feiner SBeife auf frühere ©efpräi^e gern 
jurüd toramenb, „unb ba ifl eS mir nachträglich an mir 
felber oufgefallen, bofe id^ ^ippefe ©dfirift über bte ©§e nie 
gelefen ^abe." ©tatir berichtete Ujm feoawv, ^^Ssi 'SsSä» 

fvaV Setttb. gmSIf Btib« nai^ brm SAm. ^^ 
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iDunberten fic^, bag mein 33ateT fie mtc frülie in bie Qtaib 
gegeben — fo frü^e, bafi idj eigenttid& nk^tt bcmon ge^ 
tiatte — ebenfo niie tion einem ä&eile Stants, in nMl^tni 
audi bae 33et:|ältnig her @e((!^Ie$ter gueinanber be^bdl 
mocben mar. 

§etne gehackte barauf ber „Jtönigiberger", nannte Staat, 
Hamann, Berber, Hippel, 3ad^arias Sßjemec, aiugufi Snoaßt, 
Boii bein er bteemol mit Siebe unb änerfennung tebete, unb 
bejeic&nete fie o(ß „eine ©p^iolität roie bie 5parifcr", loeit 
roui^tiger ate SlDes, luas bas fanbige Berlin etjeuße. ©eine 
mir unerüärlidie Slbneigung gegen 33er[in fam mieber gutn 
aSorft^ein, aber Slllefl, roaä er fagte, roat flü^tig, unru^. 
er tarn mir iterDenerregter oor ttls fonft, id& fa^ auc^, ba^ 
e8 ©tal)r ju bcflommen rourbe in bem fefioerfd^loffenen 
3laumc, unb rooüte anfbred&en. SHber ©eine l^ielt ©ta^ 
bei bet ©anb fejl. 

„Diein!" rief er, „bleiben Sie mÖ), Sto^r! unb etHdtwi 
©ie mir ben ie^igeii Äönigöberger par excellence, 3lo^nn 
giacobg. Sie tommt es, bofe er loeber bafl ©eprägc feinet 
aSaterflabt nodfi bü8 beä Jiuben ^at, ba er, mic man mir 
fagt, r><% mit feiner Slbfiommung non bem gottgelicbten 33oKe 
etwas meife, unb feine 3?aterftabt roenig »erlaffen ^at." 

©ta^r gab i^iu jur Slntroort: „Seil er ein 3)ienf(§ i% 
ber im IBgemeinen aufgebt; ein buri^aus antüer ©l^arafter, 
unb filier ber fefbfitofefie 3nenf(i&, ber mir Dorgefommcn ift." 
Sßir fprai^en barauf von i^m mit aller i?iebe unb aSerc^runfl, 
bie mir für i^n liegten. 

„SBJercEie ©egenfätje ei^eugt biefe 3taffe!" unterbrad^i un8 
$eine. „SJereinft ben 3ubaä bicE)t neben einem 6|irifhrt! 
unb neben bem Sacobij, tjen Sw aU iiie Ijöc^öe ©e(bfiU>figfcö 
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nennen, einen getfainanb SaffaHe, bie inlomirte @efbflfud>t 
bei eminenteftet Begabung. 58on bem (predie Ic^ 3^nen ein 
onbermal. — 9Iber noc^ ©ins oon Simmermonn unb ber 
©rnfin! ^aben ©ie itio^l botüber noi^igeboc^t, loelift eine 
geheime auflegt bcn 3)ic^tern bie ßiebe bebeiitenber grauen 
juroenbet? jene Siebe, meiere bet ©anltion tion au^en, »on 
Äirc£)e unb Staat nii^t bebarf, weil fie ja an (ic^ »on OotteS 
©naben ift?" ©r nannte ©oef^e, S^iebge, fprai^ Don ber 
gürftin ©attijin, 6f)attotte oon Äalb, tarn auf 2:^etefenä 
aSerbinbung mit ©u^foni suniid, unb ft^lofe mit ber Semerfung, 
bafi er cS nii^t tec^t begreifen fönne, loie Smmermann nadfi 
ber langen ^erbinbung mit ber @rä^n ftcb ^abe ju ber @^e 
mit einer fo oiel jüngeren ^ati, überhaupt ju einer S^e 
entfi^fiegen (Önnen. 

Unb Sie? rooUte idfi eben fragen, in bem ®ebonIen au 
fein „groM- freie«, ibeales SiebeSglüd", bou bem er einft 
ju mit unb 3:i)etefe, unb ebenfo jefit ju ©taf)t unb mir fle= 
fproc^en. ^a trat, voie burc^ eine gügung S^abame ^at^ilbe 
felber herein- unb ^nberte mi^ ba@ äSort auSjufprec^en, unb 
ic^ mar bes frolf. ®enn ber ©attin i^mmermanns neben 
3)7abame 3Rat()itbe gegen ^eine oergleic^enb p gebenlen, 
iDütbe ic^ mit nii^t »ergeben ^aben. 

aßir gingen enblid^ con bannen. Seine reifte uns bie 
§Önbe. „Sie roerben immer me^r in bos ^parifer Seben 
^ineinfommen," fagte er, „unb bann roetben ©ie mii^ eine 
3Beile oergeffen, unb roenn ©ie fic^ bann auf mi^ beftnnen 
unb fommen, fo roerbe i^ begraben fein. X^un ©ie bas 
nii^t, fonbern fommen ©ie batb roieber!" 

3m gortgelKU fagte i^ ju ©tatir, mos mit eben bei 
bem Eintritt von feine's g^t^au burii^ tiwN. "^nwä ts^s^ä^^^fls^*- 
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loar, unb nrie i^ mit innerlich felbfi baS aSßort ron ©cri6c ju: 
gmiten : II y a ponr les sots des hazards qai oat de Tespritl 

©ta^r ladete. „Oiebcn^," meinte er, „war bic heutige 
epifobe beS grouenlobä iDa^tfc^einlid& auf Seine fiictc für 
mii!^ gemünjt; er traute |idi iiui nic^t bamtt ^erauä." 34 
^otte bie gleid^e @mpfinbiing gehabt imb ®ta^i fagte: „9SiT 
l^abeii übrigens SSeibe i^in für feine %ü, fii$ una gu geben, 
nur ju bonfen; aber roaä et »on ben beiben Sftremcn im 
^^aratter ber ^nbcn i>nb bei ^aiijofen fagt, trifft aud^ i^n 
felber in geimffem ©inne in feiner 3>oppeInfltur. SBenn er 
ernft ifi, lommt bie 2Baf)r^ett oft mit fd&tagenber ®en)oU 
jum 3)uri$bru(!^. Sann übermälttgt er, bag man ft<j^ i^m 
gern ^ingiebt — unb bie ©eijleSgröfie, mit ber er feine 
Selben trägt, ip beiounbernsroert^." 

©r ^atte uns Setben tiefe I^eilnaljme für fid^ einge: 
fUi§t, unb i6) rourbe bie fSntpfinbung nie Coä, bog ed i^ 
an ber rechten Siebe unb Pflege gebreche, bereu er fo brtngenb 
nöf^tg ^atie. Qd^ ntitl gern gloubeu, bofe grau ^eine geü^on 
tiat, toa^B fie tonnte, unb i^ren ^ann geliebt ^ct, fo gut fie 
es lonnte; aber in i^r irgenb etroaS me^t ju fe^cn als bie 
ttllerlecrfle 2leu6etlidf)feit, boju Ijaie idti es bei gutem 
3SiKen niemals bringen lönnen ; unb iä) ^abe ^dbt^en aus 
bem ^arifer SSolt getannt, bie i^r au ^ergenäbilbung, an 
gein^eit beö ©mpfinbens, an guten aWanieren nnper^öttnife: 
mäfiig überlegen geroefen ftnb. ©6 mar ein guter, ebler 
3u9 in Seine, bafe er feine ^au in ben Stugen ber 9tnberen 
ju ^eben fuc^te, benn er mufi fe^r oiel entbehrt ^aben neben 
itit, rcenn mein iSmpftnben mid^ n\ä)t getäufc^t ^at, voas tä^ 
nic^t glaube. 
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3)a8 näi^fie aJIüI mar ©ta^r oilein bei ^eine. ^(i) 
flebe feine ©riniierunfl a:id& roieber in ©tal^rä SBorten nadi 
bem gebrucEten Sud&: 

„Seine lag, mit einem fc^roai^feibenen SJIantel bebeiit, 
auf einer Eoiic^ette unb ftagte, bafe er in ben testen 3Iä^ten 
füfl gar nic^t gefddtafen ^abe »or großen ©(fimersen. ®abei 
entfuhr if)m jura erfien 3JIal ber tlagenbe Slusruf: ,%^, 
roanim mnfi eine aWenfc&eiilreütur fo oiel teiben!' 9Iui^ fii^ien 
i^m baS Sprechen befc^roerlic^er ofe fonft jn fein, unb er 
fprac^ mani^e Suij^ftaben unbentitdi aus. Iber felbft in 
biefem 3"fti"be brang er barauf, bofe i^ roenigflen« eine 
(leine 3Bcile bei ilim bliebe, ©eine grau fam herein. Sie 
mar jum ausgeben angedeibet unb ^atte noi^ etttiaä gu 
fragen. 9llö fie fortgegongen mar, fagte er: ,Sie ifi büS 
befie 9Beib oon bet SEßelt' (er fpra^ überhaupt gern unb 
lobenb Don i^r unb i^rer treuen ^ftege), ,aber ea ift boi^ 
gar teine Autorität im ^aufc, feit it^ tranf bin. SMefe 
frangöftfii^en ©ienftleute ßnb alle gleic^. ^eber roill für 
möglic^ft loenig Slrbeit möglii^fi Diel @etb erhalten. Ueber= 
t)üupt tiaben bie ^tonjofen alle gar feinen begriff oon 
^Pftic^ten, nur oon Metten; man roirb fetien, lutc nieit fie 
bamit lommen!' 911ä t^n balb barauf bie oon mir auf feinen 
SBunfc^ ^erbeigenifene aSärterin roieber in fein Sett broiiöte, 
roobei bie Heine 5[ierfon ben einfl fo jiattlii^en 3Wann roie 
ein ai^tiä^rtgeö Äinb ouf ben ftad^en Slrmcn Bor fic^ l)intrug, 
fagte er, oline S^^if^' meine ©mpfinbungen bei biefem 2tn: 
blicte a^nenb, obfii^on er mtc^ ni^t fe^en tonnte, ^alb fomif^, 
^a(b feu^enb cor fii$ tiin: ,Sic traoeit gloria maadi.' 3)tir 
ftanben bie I^ronen in ben äugen." 
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93ei unfeiem folgenben gemeinsamen 39efuc^e fanben mic 
feilte bebeutenb tvoliler. @r ^atte gut gefd^lafen, fein 93i>r: 
lefer max bei i^m, et fjatte ©ta^t« „3o^r in i^talicn" in 
ber j^anb. 

„3c^ (oITe mir täglidö ein paar Äapitel borouS porlcfcn, 
benn ed ift aiic^ perfonCii^ felir intereffont. 3iian ^at immer 
ben gebilbeten, itio^E corbereiteten ^iorbbeutfd&en oor fid^ unb 
freut ft^ feiner freubigen S^ermunberung über bie fübti^e 
Statur. 3)ie @riec^en aber ^aben Sie bod^ juroeilen ftber^ 
fij^ät(t; ic^ labe es aui$ get^an, fte waren bod^ im @runbe 
|eräto8, rote @oetf)e aud^, ber ja nur jufänig ein SJeutfc^et 
mar. ßs ift fe^r nie! ©c^önes borin, aber ©ins fe^It, ber 
©^orlotoniSmus. 'Silxä) entjüdt bie SBaffrliaftigteit, bie ic^ 
überaD nac^fü^te nnb mit ber ©ie 3|ren ©intritt in fflom 
unb 3]^ren Sufent^olt in 9trricäa fd&ilbern, ober bie aJiaffe 
bebarf bc8 Etiarlataniamna — eines ganj abfonberen, ben 
@ie namentlid^ bei ber ©i^tlberung be§ ^eereä Ratten 
brauchen foQen, um auf bie älQgemeinlieit nod^ melir ju 
roirlen. aWan mirft nur, inbem man bie Segriffe benujt, 
bie ber ällenge betannt finb, unb Sie itaben Sfbre eigenen 
cftenbirten begriffe bei folc^en ©c^ilberungen norausgefeftt. 
®er etiorlalttnismus, ben i^ meine, befieljt barin, fid^ jur 
änfc^auung ber SOIenge ^erabäula(Ten." 

©iner oon uns bemerfte, ha% ^eine freiti^ ber 3)ic^ter 
bes aWeeres par excellence fei. — „^i^ l)abe es aber babei 
gerobe am ©c^roerften gehabt, benn roer !annte bamats bas 
aJIeer? ^e^t ifi bas ein anberes, jeßt tennt eä 3eber, aber 
bamats fi^tlberte man etroas ganj Unbekanntes, menn man 
bas Meer befii^rieb, unb bas ift immer mifelii^. ^^ mußte 
WMg, weil i($ ei obenein in ^ex^w. ttS^i^it , a.ix bas 35analfie 



galten. 3n «ptofa, in bein aSui^e über Särne, ^obe ic^, 
iDie @ie nun gefeiten t)oben loerben, Briefe auä ^elgolanb 
gefi^rieben, bie fe^r üiel ©c^Öneä entgolten!" 

Stfl^r ei^ö^Ite i^m, bafe er in bemfelben fiüufe in 
^elgolanb gemo^t, in bem ^eine geioefen, unb fügte ^iiiju, 
ber alte Sootfe bort, ber Sei^biMiot^efar ifi, ftabe i^m ge^ 
fagt, „ber ©oltor ^eitie mor ein fonberbarer 3Kenfc^, fe^r 
fonberbar — er lonnte feine Ufyc titfen ^ören, nnr mufiten 
fie aße anhalten." 

Seine fogte lai^cnb: „2)08 ift loo^r! id& |abe eS nie 
leiben tonnen unb glaube je^t, ba^ eä boi^ fd^on ein @titd 
SRemofitot geroefen ift. SBenn i^ Übrigens an meine bama= 
ligen Seeoufent^atte bcnfe, fommt e& mir felbfi fabell^aft 
oor. @inmal roar idi ganj aDein ein paar äßod^en mit bem 
©i^ulmeifter, na^bem fdjon afle Seute roeg roaren, in 
Songeroog. ©nbfid& rourbc e8 mir ju long, mein ^oupt^: 
Qep&d ^atte ic^ fd^on früher abgefd^idt, unb nun iQoQte ic^ 
mit einem 3fial mit meinem aSünbel fort, über SäJangeroog 
buri!^ Dlbenburg na6) Hamburg. @8 »ergingen aber Sage, 
e^e ein ©d&iff lam. 3i^ lieg mid& nac^ bem erften ©diiff, 
baä tam, ^inrubem unb fafe nun ouf bem ©i^iffe. Qnbefe, 
mir Rotten SBinbftiHe, unb ber Äapitän tonnte nic^t in ©ee 
unb rooUte nid&t ans Sanb. ©o blieben mir immer an ber 
ffiüpe liegen, bis ii^'ä nid&t melir ausfiielt unb bie Ebbe be= 
nu|te unb mit meinem 8ünbel auf bem itopf baS gange 
@nbe bis ans Sanb jii ^ug bur^S ^Reer ging. Sta^bem 
mar xä) roiebet einmaf allein mit bem ©c^utmeifter in 
£angeroog; ba ^aben ^le mic^ in bie ©iebele gefahren. @ott, 
ifi bas ein merfroüibiges £eben! — SBenn id^ bas 3ttteS 
bamots ^ätte in ©ebid^ten befd&reiben rooHen, bfliü^ l-tijjas. 
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oerponbeii, eben roeit fte eö m^t fannten. — UebrigertS (ommffl 
mir felbjl uni^Iaubttc^ Dor, wenn tc^ jegt bamn bente, bafi 
id) mit meinem ^ünbel auf bem Jtopfe, bie ^lutt) gulelt 
blctit ^intet mir, ju giife buri^ bie 9Iorbfee gegangen bin." 
Sta^r fragte t^n, ob er in Dlbenburg geroefen fei? — „f^di 
benfe ja, beun i^ erinnere miä), baS 16) bie fiiri^c bort für 
bafi 5E^eater gehalten ^abe." — Jiqö mar mir unb ©to^ 
feinet ^eü au^ pafftrt. 

@r fam bann noi$iiiald auf Statirs Italien ju fprei^en: 
„SBenii 6ie roüfeten," fagte er, „roie es t^ut, loenn man fo 
lieft BOm a^ergfieigen unb (iegt ^ier fefl! — unb benEen ©ic, 
ii^ bin nie nad& 9tom gelommen, idfi ^abe 9lom nie gefeint! 
@S tDor etiDos 3Sunberbare€, ba% tcE) nii^t ^intam. ätig i^ 
in Dberitolieii mar, tarn ic^ bireft »on ßonbon unb l^otte 
nad& 9iom gewollt, fanb ober, bafe iifi tetn ©clb ^atte. 3)enn 
bog i($ ein ganj 3^l)eil engtifc^er Sanfnoten, bie id^ oon 
ßonbon übrig begatten, in ^italien oertaufen töime, fiel mir 
erft ein, ol6 id& loieber in ©eutfc^lonb mar. 2)a6 märe ober 
noc& äu befeitigen geroefen, inbefe, mtcd überfiet eine fo plö$= 
(ii^e, frant^afte ©e^tifiicEit nad^ meinem ^otet, bafi ic^ 
efl ni^t ous^lten tonnte unb mitten borin umtcl^rtc 
ßä luar anfd&einenb etrouä ©runblofeä, ic^ tonnte mir ober 
nii^t Reifen. Untenoegä erl)ielt ic^ einen ©rief meines 
Stubetä, ber mir fi^rieb, bafe unfer aSater Ieben80efo]^rli(i& 
tranf fei, unb bafe ic^ bei $errn ^eytor in Sffiürjburg 'ülai^ 
ri^t finben unb bofl SBeitcre erführen roürbe. ;3t^ ful^r 
alfo ougenblidlic^ nac^ 3Bürjburg, unb ivie tcE) bort ontam, 
mar mein Ißater tobt." ©r ^elt eine SBeile inne, bann 
fagte er: „Qx mar ein Dortrefflii^er ailann, unb id^ [)abe 
jahrelang ben Sierlufl ni^t begreifen, i^ ni^t cerfc^merjm 



lernen. @3 iß fonberbor, bag man nie an ben %ob eines 
aWenfc^en gloiibt, bcn man nid^t ftat fierben fe^en, bofe man 
nii^t glaubt, ein 3fienf(^, ben mir lieben, lönne fterben. 
Wan fagt fic& roo^l, eä !Önne gef^e^en, glauben tl)ut man's 
nic£)t, unb baö ift ein Ungtüd; benn batum bel)ünbeln mir 
iinfere ©eltebten nic^t fo gut, ols roenn rott bäd&ten, bafe 
wir (le cerlieren fönnen. ÜRan ift überhaupt lange nii^t 
gut genug juetnanber. Unb feigen 6ie, roeil meine grou 
nie tiat beuten (önnen, bofe ii^ fterben roerbe, ^at fie mit^ 
immer abgehalten, mic^ in eine £cbenSoetftd(ierung einju^ 
laufen, loas idi je|t, loie ©ie begreifen nierben, fe^r bebaure." 

SJenn mon §cine in folc^er SSeife fprec^en ^örte, tarn 
eine SerjenSgüte jum aSotf^ein, bte mon tf)m in anbeten 
3Iugenbliden nic^t jujutrouen oermoi^te; unb boi^ ^otte ft"ä& 
baß geiftige S"tereffe, bofl roit an ilmi juerft genommen, 
pon einem Sefu^e jum onberen fo fe^ in einen ticbe= unb mit; 
leibMotten 3[nt^eit petroanbelt, bofe loir uns einen 5ßom)urf 
barauö machten, wenn mir eine SBoc^e oetge^en Uefeen, o^ne 
bei i^m geroefen gu fein. 

Site er feiner ©otge um bie B^^'^ft ff*"" 5™" 9^ 
bac^t, fegte er ^inju, er ^be überhaupt nii^ts met)r aU 
©otgen unb roerbe oon ©eutfc^lanb auö geptogt unb ge: 
quält, mel^r als ein ©efunber efi ertragen tonne. „®a' 
fc^iden mir bie 33ud^^änbleT neue Sudler mit ber genauen 
Eingabe, in meldten frangöitfi^en ^oui^tiol^n ^ fi^ anjeigen 
foü, obfd^on fie rotffen, bafe tc& feit 3a^ren txant liege. 
Sßatürlidl mufe ii^ bie Sucher roegfd&enfen, ba i^ in ber 
(leinen aSo^nung nur meine not^roenbigfien ©ad^en untere: 
bringen fann. I)ie nät^fie golge finb bonn grobe Briefe, 
©ie befehlen mit, bie Sucher iurÜiisu^^'JsB. — "w^ '^'*- 
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i|l noc^ bas SEBenigfle. liefet S^age ^at mir ein S9tt(|t)änbIeT 
flcfiiörieben, ic^ foQe i^m für feine ^rau, bie iä) g(tmi(i^t 
tenne, eine Jtammerjungfei befolgen — unb bcr eingige 
S3uii^llänb[er, ber mir fii^reiben follte, ber einmal rci^ roctben 
nrirb buri$ meinen Xob, ber fd^reibt mir nic^t unb Id^ 
mi<$ in ben größten materiellen SSerlegen^eiten ßecCen in 
blefen Sagten, in bencn er meife, bafi i^ mir nid(it liclfcn 
lonn. ©aju moDen bie SRenfi^en nocEi immerfort Untat 
fÜi^ungen »on mir I)aben. Schreibt mir biefer Xoge ein 
junfler ÜJImfc^, ben tc& mit 3lot^ unb 3Jiü^e Don ^icr fort- 
flefd&afft, er ^abe luieber eine 35umm^eit gemadit, fi^ roicber 
irgenbiDO feftgefneipt unb fei in einer Sage, in ber man i^ 
aSerbings Reifen mug. ^(^ ne^me alfo eine Summe, bie 
ii$ midd in anberen B^itc" gefc^ämt I)ätte, t^m anzubieten, 
bie jeßt aber eine ©umme fdr m\^ ift, unb fd(ircibe bem 
Sanfter, i^m für bie ©umme eine ainmeifung ju fluiden. 
iJenfcn ©ie, ba fii^idt i^m biefer ©fei, ®ott meife bur$ 
roeli^ aSerfe^en, eine roeit größere ©umme, unb als ic^ bos 
burii^ ben ^ßof^ettet noc^ Abgang bes ©elbeö erfahre unb 
verlange, ber 33anKer foKc bie ©umme auf fic^ nel^men, 
um bie er mic^ butc^ fein otteinigeä SBerfel^en gebracht l^ot, 
nieigert er fid& beffen, weil er ft^ fc^r richtig fagt, ba|i id& 
in meinem miferablen 3"lit<i"be i^n nic^t oetllageu tonn. 
3M&!" rief et, „©ie glauben nii^t, roaä mir Me8 auf bem 
fiatfe liegt unb raie oiel (Selb mein Siift""** nerft^lingt, 
obf^on bte Seute mic^ bcbouetn mürben, roenn fte ahnten, 
rote eingefc^rantt id^ mii^ bereife. SBeitdufig," unterbrach 
er ^ä), ju mir fleioenbet, „ba ©ie öfter in Hamburg ge= 
roefen finb: tennen ©ie bte ^eine'fi^e ^omilie?" 

^cÖ fügte, bafe '\ii \dtv«\ Cm,M ©alomon ^cine in 
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Serlin im §oufe bes ©eefionblungflagenten unb fpäteten 
^räfibenten ^lad^ ein paar ^al gefe^en unb gcfproc^en, 
unb bafe iii feine Eoufine Smotie §eine, bic in ffiönigfiberg 
an einen gebitbeteii ^pripotmann ous fe^r angefel&ener ganrilie, 
on einen ^ertn 3|o^n Jrieblänber, »er^eitat^et fei, in meinen 
früheren , Seiten t»iel gefelien, bafe man F« bort für Seine'6 
Sugenbticbe gesotten, baf; Re mir alä eine liebenäioürbige 
^au etfi^ienen, unb il)r fel)t gut ouöfe^enbet SDlann, ber 
dltefte Sruber meiner ^ugenbfreunbtnnen, mir ein ®egen= 
fianb großen 31nt^eils geroefen fei, roeil et feiner 3cit ttlfi 
freiwilliger Säger bie gelbsüge gegen Slüpoleon mitgemad&t 
^abc, unb bie „^reiroiHigen" in unferer Äinb^eit unb 3ugenb 
uns an unb für fic^ ©egenftänbe ber 33ere^rung geroefen 
mären, ungefähr roie %d)\Ü ober anbere ;&elben ber Sßorjcit. 

^eine läd^elte. „^ie fung fie ift!" fagte er ju ©to^r, 
unb ju-mir. „3i$ gloube, ©ie ftnb eine ©cEiönfe^erin — 
unb @ie ^aben boc^ bie @eigel ber Satire Iiart genug ge= 
fc^roungen in ber ©togeno!" 

„ätue Ueberjeugung! älber aSetonnbern ift angenetimer." 
antroortetc iä} i^m, „unb i^ tialte es mit ©to^r, ber, roenn 
bie Seute beim Setrod&ten eines Äunproerfa mit 3;abel be: 
ginnen, i^nen immer fagt: ,aßanim fe^t ilir jucrft bie 
JJetiler? ©e^t baö ®ute unb ©djöne; efi lommt mel^r babei 
heraus!'" 

„galten ©ie es fo mit mit!" rief et, „Selbe!" unb 
reiij^te und bie ^änbe ^in. 

aUori^ ^artmann lam bojiüifc&en, unb baa ©efptädi 
roenbete ftd^ auf ben Unterfi^ieb jivifij^en 9Iotbbeutf(!^[anb 
unb Defterreii^. ^eine fagte, er ^abe immer ein fiatfefl 
^eimatägeffl^l unb in biefem eine fe?^OT.\iw,t'^«Ä\&Ä.Ni«t.'-**. 
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norbbeittfd^en ^etbetänber gehabt. &c rcoQte oon uns toiffen, 
ob fie mit ber @am;iagna älel^nliiJ^Feit Ratten, urtb morin He 
füj^, obgefe^en non Sid&t unb Siift, con biefer nnterfc^ieben. 

„3Hir gefättt Stiles in ber fietbe, bte SWenfcöcn, ber 
33oben, bte Leiber, ätUed! Unb am liebften tiatte ic^ älmflet: 
bam, wo bie Originale oDer meiner 3beale herumlaufen, 
alte ©ilber oon 3"« ©teeu, bejfen Seben iä} immer einmal 
ttabe na^ feinen SSilbeni fc^retben rooQen, luenn id^ bc^u 
gefommen wäre, einmal aittes ju fe^en, rooä biefer ^citcrfie 
3ilm\^ gemalt ^at. (5a ])at mir immer fo flefottcn, bafe er 
feine erfte ^au, bie iliu roegen feines ^rintens ousg^anh, 
in einem feiner beften Silber ol8 33etnmfene gemalt ^ot 
Safi ic^ bies '^uä) unb mein beftes @ebid|t, ben %\\l Sulen- 
fpiegel, nid(it gefdjrieben %abe, roitb mic& emig fc^merjen." 

einer rou uns 3)reien fragte, roie bas ^ätte roerben follen? 

„^ä) ^atte es antiquarift^ be^anbelt in Sejug auf bie 
9ßerfon bee "itiÜ; unb borouf tennen fie mic^, ic^ ^ätte |eß 
grünblidö gemacht, bafe bte ©acde bamit jum 2lbf{i^lu6 ge= 
tommen roäre, unb es märe ein gelehrtes ^ert geroorben! 
3)ann aber ^ätte ic^ mid^ in ben XiU geftedt unb l^ätte 
atßes gefagt, loaä iä) trgenb auf bem fersen ^atte ü&er 
©Ott unb alte Seit. @ott, roas l)citte t^ »on Qlirem ÄÖnig 
gefagt! 9Bas Ratten fie j" ^öten befommen, bie ®u^(oro 
unb Soube — " 

„Unb roir!" fiel ^artmann t^m lflä)enb in bie ^tebc. 

„Sie ^ben aQe ^rei noi$ nid|ts auf bem ^eib^olj bei 
mir, unb iegt, roo id^ fo elenb bin, ^abe xä) ja oon ben 
aJienfii^en nid^tä melir ju fürchten, unb con 3^nen 3)rcicn 
gang geroife SJit^ts!" 

&6 lag plößlic^ toiebn cmmaV ttwx* w bem Slusntf, 



iaä uns aiifrüflelte, aber feinfühlig, wie er mar, empfanb 
er baö fofort unb fragte ^artmonn rafc^ naä} bem Serau8= 
geter eines beiitfc^en Sßufeume, oon iDel(!^em biefer itim 
einmal gefprod^en ^atte. ^artmann nannte ^ruft. §eine 
fing über biefen ju fdf)erjeti on, (om bann auf Miige. ©ta^r 
iDolIte il^n linbern, etroa« gegen biefen ju fagen, baä er nic^t 
ungerügt ^atte ^inge^en laffen fönnen, unb bejeii^nete beibe 
3Jläiiner, ^rug unb 3tuge, aU if)m niert^c Jreunbe. 

„JRuge ifi ein fel^c tionetter Q-ffarattex," entgegnete ©eine, 
„aber ein broHiger Äauj. ®rft mad^te er fidj bie SWl^e, mic^ 
in feinen §oflifc&en 3a^rbüd(iem tob^ufi^lagen, banad^ 6c= 
fud^te er miä) in $ariä unb erjdf)lte mir, ba§ er mii^ ge= 
morbet ^ahe unb bag es i^m im @runbe bod^ leib t^e. 
3!^ beml)igte i^n borilber. ,3fiac^en ©ic fid(i (eine Sfteue 
barüber, lieber 3luge,' fagte idfi, ,ic6 ^obe e« ^ier in ^orifl 
garniert gemerft.'" 

©olc&e ©ai^en braifitc er mit einem fo töftfi^en §umor 
^erauä, bo6 er gerob^u unioiberfie^Iii^ roor unb ba« Slßort 
DOn bem ungezogenen Siebling ber @rajien wie auf it)n ge^ 
fpro^en fc^ien. 

©0 frifi^ wie in ben ©tutibcn mufete man i^n gefe^en 
Ijaben, um (t(!^ corjufteUen, roaä et geroefen. 

„©ic glauben nid^t," rief er unä nod^ na^, „rok fdf)H)er 
man Seute fortgeben Wfet, wenn man immer, wie id&, fid^ 
beuten mufi, bafe man fie nii^t roieberRe^t." 



®s mar balb bonai^, als mir Qtim einen aSrief »on 
5ßam]^agen ju bringen Ratten, ^eine erfi^ien mir monier, 
a(8 ic& it|n roä^renb biefeS unfae« ^aw^ ^■&\'w&äpi&«t. -«v 
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^Jori« gefelien. ©r empfing ben Srlef Reiter unb oerlongte, 
ba% id) t^n erbieten, bafi tvit i^m benfelben oorlefen foSten. 
SBir metirteit una bogegen bleibe, ba bie Sod^e eben jinifc^ 
biefen betben Snänneni, unb auij^ in ä9^ug auf un6, i^ 
Sebenten ^aben lonitte, unb in genpiffem Sinne auf eine 
SJcrIetsung bes brieftiilöen 3Jertcauenfl hinauslief. $eine 
roenbete ein, ba§ 3ebet, bec i^m in feinem ^ufianb f(|rcibe, 
Tic^ DorauSfagen ntüffe, bag ber 93nef von i^m felber ni^t 
gefefen nierben (önne, unb ©ta^r eiitfd&lofe Ri^ bann ouf gut 
®IM, H)m feinen SBiUen ju t^n. 

^er fflrief erging fid& ftellenioeife in teligiöfen ^fyca^ta, 
bie offenbar auf feine's coraiiägefefete Sefe^ruiig jum ®lauben 
berechnet roaren. Einmal ^iefe es etroa: „Da^ ©ic leiben 
unb gefiemmt Rnb, liebfiet ^eine, baß gehört ju bem ©d^mci^ 
lic^fien, roas ic^ erlebe. 3^en, grabe 3^nen, t^euccftet 
Seine, t)ätte bo6 ni^t roiberfaliren bürfen. Slber mir ^aben 
es iiid&t nur mit ®ott, fonbern (eiber au^ mit ben ajienfi^en 
ju t^un. Ratten roir es ganj allein mit i^m j" t^un, loie 
glüiJlid^ wären mir! 2lc^! er ift gans ®nabe, Siebe, Seut- 
feligteit" u. f. nj. 

Seine lachte laut auf. „J)er alte ©d&elnt!" rief er, 
„iDO^er loeife er benn bas?" 

©ta^r ^örte ju lefen auf, benn auc^ roir Ratten ben 
fouberbarften ©inbrucE Don biefen Sleufeetungen; ober §eine 
wollte bie ^ortfeQung ^iiren, unb mie benn nat^ einigen 
onberen ÜRittöeilimgen ber aSrief gegen bns ©nbe ging, (am 
bie äteufeerung cor: „3d£i t)alte mx^ gang. unb gar an bie 
33orfe^ung, bas ift jum ^eobai^teii unb ^urd^tommen ber 
befie ^la|!" ba erflärte i^, bag biefer äluSfprud^ für mii$ 
leinat ©inn (jclttc unb mir unuetftänbU'^ fei. 
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„9B>c bas?" meinte ^eine, „i* uerfte^ es floitj gut, 
benn eine aSorfe^ung mufi es boii^ geben." 

^ \oi) il^n mo^I oetiounbert an, fonnte auc^ aus 
feinem ^^one nic^t entnetimen, mas er eigenttt<$ bente. 
„^a!" rief er, „iiiö ^obe noi^ geficm mit ^ermann %tant 
bacon gefproc^en. ©eljen Sie, bafe eS ein ^öt^ReS Sirfen, 
ein I)öi$fle« ffijefen giebt, barauf roeift ben Sßenfc^ feine 
flanje 9latur I)in. ®eben roir, roie roir mü|fen, bieä le|te 
SJirfen äu, fo mülfen mir i^m aiic^ eine 3nbitiibuoIitÄt geben, 
unb biefe reii^ unb ebel auaftatten!" 

„23aa Seßtere oerftefit fi^, roenn man baä ©rftere gu= 
gie&t, ganj con felbfl unb ift unnenneiblid^," fiel ©ta^r i^m 
ein, „unb ber gonje Seiamua unb bie Unfterbliijfeitsleöcc 
!ommen nacb. ®8 bleibt nur ju beroeifen, bafe bie erfte ©up= 
pofition eben beweisbar ift, bafe bas ©oet^e'fii^e ,unb roeifi 
nun, bafe roir nii^ts roifTen fönnen' ju miberlegen ift! Slber 
©ie roiffen, bafi tcb, nie icb 3^nen unb ^nni) es neuHiJ^ 
erft auägefprod^en, ^ehem ben 3;rant gönne, ber i^m ben 
Surft löfc&t, unb es für ein Sßerge^en ^alte, i^m ben Sec^er 
»on ben Sippen ju gießen, aue bem er feine ©rciuidung 
fc^üpft, roie ic^ felber gro^ Don ber @t^t bes S^riftent^ums 
benfe!" 

©0 fprac^en fie noc^ eine SBeile f)in unb ^er, unb aud^ 
idi ^atte nti^t bie Ueberjeugung, ba§ Seine glaube, ntafi er 
fage. SBeStialb ei es [agte, baruber mar i<$ mir ni<$t im 
Älaren; uieHeic^t trachtete er, (td() felber äu Überreben, »iet 
leitet roollte er uns oeronlaffen, bas ßeßte'oor i^ au8ju= 
fprec^en. SBir \)atten feinen ©runb, efi nor i^m ju »erbergen. 

2tn einer anberen ©teile feines aSriefeS Äufeerte 58om= 
tittgen fii^, mie roir efl Don i^m ju ^öten. •jjE'aa'fci'^*. -wss.-»».. 
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yefir entfd^iebeii über boä „connärjlic^e junge ©cufliiölanb" 
unb über feine eigenen politifdien @efinnungen, bie nrir 
tonnten. @r fc^tieb: „%a^ bas ganje oormöi^Iid^e junge 
SJeutfc^lanb ^ot feinen na^marili^en SKut^ beroicfen unb 
feine nac^märjltd^e @^Te erworben, ^n ^offieUen imb 
aHiniflerioIicitungen ^aben Re fxä) untergebroi^t unb finb im 
glöilidiften gaHe ©ot^aet geroorben, bie \^ erfl rcd&t von 
Serjenägrunb ots ein iglenb nnfetie für 3)eutfc^lanb, roo in 
bet Äleinfirtüteret baö reinfte ©tüd 3f"9 '" ^^^ ©ennn= 
fc^meifien über bte unb jene @renjeu fo leiii^t jum elenben 
Sumpen routbe. 3i^nen jum ^Trofte roid iä} ober fogcn, i^ 
bin unb bleibe, ber id& mar unb als ben ©ie mic^ getonnt 
^aben. 3Wan jioingt unä jum (^tonbiren — blei&en nrit 
gronbeurfl!" ®r ^otte foft ba8 ®letd&e öfter auc^ gegen 
unfl ausgefptoc^en, fiiett [lä) aud& fe^r entfcEiieben jur ^ortei 
ber SSeroegung, unb mit foroo^l q(ö ^eine, roufeten, auf wen 
biefe feine iSenfeerungen gemünst waren. 

„93ei ber ©eiegen^eit," bemcrtte $eine, „mufe id£) 31)nen 
bod& erjÄ^leu, bafe i^ mit 3tIIe8 com ^erjen biftirt Ijobe, 
loas i^ gegen bie often, fogenannten ©efinnungägcnoffen, 
roie iift Sffinen ßefagt, auf bem ^etäcn getiabt. Sä liefe mir 
feine SRu^e, unb ber Srief rottb geroife nic^t ju ^art geniefen 
fein; benn roenn idi roirftic^ gomig mar, bin i^ nie l^art 
geiiiefen. ^ root eS nur, roenn ti^ mic^ fünftEic!^ in ^om 
tjineinritt; unb ein ftacfcr, unegoifttfc^er 3otn gegen Un= 
roo^es, ©c£)Icd&te8, iP etroaö ^eiiigeä, bem man ju roilt 
fafiren tiat." 

3tin Sc^luffe non aSarn^gens ^Briefe fanb fiii^ bie 
aSenbung: „9luf Sieberfelien, roenn nic^t fiier, fo bot^ bort!" 

„ßier, roenn iä) Ritten baxV-" tic^ Seine; „benn fo 
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fe^r i^ an gorlbouer gtauie, fo Iwbe id& bo^ eigentli^ ein 
geheimes ©rauen oot ber (eibenf^aftslofen ©eligleit unb 
Unrigfeitsfreufae. SBenn ic^ fo o^ite fiörper alä ßt^tgepolt 
im 93(auen um^er[i$iDebte, unb mit einem Snal im 9letl)et als 
ceine ^itgenbgaäflamme in ade ©tvigfeit ju brennen unb gu 
(eui^fen anfinge, Sott bas roöre fc&recHii^! 3i$ ^obe mii^ 
aber aus aSotfu^t im Seben mit fo oiel £eibenfi$aft beloben, 
bafe ic^ bie öt^etreine ©eligfeit unb i^re Sangeroeile eigent; 
llc^ nii^t fe^t ju fürchten broudic." 

@r roat in eine gerabeju übennüt^ige Stimmung ge: 
ratzen unb geigte bie Suft, Rc^ an unb mit aSarn^agen ju 
meffen, mit ber ^eiterleit eine« günßtitigä, bet fvi^ einem 
®egnet gegenüber finbet, bent er fic^ überlegen glaubt. Sber 
es mar (ein UebelrooHen babei im Spiele; „benn," fagte er 
„im Orunbe ift'a ja eine ^Öfli^feit. Ur meint meine Sprod^e 
mit mir tebeti ju müjfen, roetl ic& tranf bin. ©c&reiben 
©ie if)m boi|, ba6 id^ bas empfunben ^abe, itim bonte — 
unb bafe oudd i^ noc& ber 3ltte bin!" 

IV. 

@inmal ergä^lte i^ ^eine, ba& ii^ am oermi^enen 
S^age in einem feiner an ©ta^r gefenbeten ®änbe getefen 
^abe, unb bafe mid& unb ^ortmann feine Urtlärung ber 
©ibelerää^lungen entjüctt Ratten; namentlit^ fei uns bie ®t: 
^abenbeit beä ©tileä aufgefallen, unb ic^ fege bie Stette ge= 
troft öier^er, ba fii^er je^t cielc fie nicbt me^r Icnnen, unb 
bie, meiere fie i^rer 3^* gelefeu, fie fc^roerlii^ me^r gegen: 
roärtig ^aben. ©ie lautete: 

„aSJeldd ein Sud^, grofe unb loeit roie bie SBett, rourjelnb 
in bie SÜbgrünbe ber ©d&öpfung unb t\iwavÄ^cj%«(Äi "w^ "**• 

ganm Stwnli. Smllf SSitbn no^ Htm SLfMn, ^ 
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blauen @e^mni{fe beä ^iminete, Sonnenaufgang imb 
©onnenunteigang, äier^eigung unb SrfüKung, @ebinrt uitii 
%oh, ba« ganje ^lama bei 3Retifd^^eit, SDeft ifl in intern 
Bud^e" — unb bann oon bei ^arfteOung: „mo boA äSort 
gleid^fam ein lülatur^nrcibutt ifi, roie ein Saunt, me eim 
SBIume, loie ba« SRecr, itiie bie Sterne, roie ber SNenf^ 
felbft. %a& TproBt, bae Fliegt, bas futifelt, bad tackelt, man 
nieig nt$t luie, man roeig nic^t roarum, man ftnbet 9([e« 
gonj naHlriid^." 

i^d^ enoä^nte biefer Stelle, bie id) Xoge iuoor einmal 
roiebec gelefen. „Unb bod^ mü^te ic^ jegt älOes gan; neu 
fi!f)reiben," fagfe er, „jeßt, loo ii^ bie ^oeiie unb bie tultur= 
^ifiorifc^e 93ebeutung ber BibeE, loie auc^ i^ren ett|ifd^en utd) 
religiöfen ®et|ült roeit beffer nerfie^e." 

2Bir famen bann ouf bie 'geroöfinlii^e Se^onbtung bei 
39t6el burc^ bie @etfitlic^en ju reben, niib @ta[)r eijä^Ue bei 
ber ©etegen^eit, bafe er ein 3Kül mit einem Srcmet 9ßaPor 
eine ^^^tlbc aiiSgefoc^tcn, itjal)renb Hamburg noc^ in g(ammen 
geftanben. :Ser $afloi ^atte fic^ bamals nämlit^ gemüßigt 
gefimben, fid) in einet ©trafpiebigt ju erge^eit unb bcn ci= 
fc^recEten ajhtfüftlenben ju erftctren: ®aä I)at ©ott getrau! 

Sta^r Ijatte, ic^ roeif; ni^t, ob in ber Sremcr, ber 
aSefer::3eitung ober in einer fleinen Schrift borauf mit einem 
ärtÜel geantroortet, ber bte SHuffd&rift getragen: ©c^ömen 
Sie fic^, §err ^aftoc 2: . . .— (i^ fege ben auägeft^riebcnen 
Flamen nid&t Ijiertier). 

„®o Ijaben Sie aber Unrec£)t gehabt!" rief §einc le6= 
^aft bajroifc^en, „unb ber ^aftor Jiec^t. Sie Eenncn ^om: 
bürg nicE)t, Sie roiffen nic^t, Toetift' ein Süiibennefi eS mar. 
Se^en ©ie, roaS bie« ^ambutft mir (ür geib anget^on; mit 
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piofunb unglüdliii^ tc^ bort geniefen bin, bae benten €ie 
gar iiid^t ouä. ^an i)at immei geglaubt, mein Dntel ober 
meine ^omilie tiötten mir bort ßeibee get^ati, boS loar 
aber itiemalö ber ^oH. ©ie roaren im @ninbe immer 9£Ue 
gut gegen mic^, unb aüe ^erbrieftlic^tetten famen mir burd) 
Äftttf^ereien oon bem anberen 58olfe. ©iefe ^oc^müt^ige 
Splitterntt)terei bei eigener baltenbider aSerftodt^eit, biefer §a§ 
gegen alles Ungen)öt)n[ii^e, biefe aiigflootte Slbneigung gegen 
aUes, TOüfi metir ifl als fie fefber, biefe fieud&terift^e bürgere 
Itc^e ©ittlic^!eit neben einer plfeontQfielofen ßieberlit^teit — 
niie gröfeliift roar mir boä oHeS! aSerlin ift fe^r langweilig, 
fe^r troden unb unroatir, aber Hamburg!! Qu Hamburg 
roar es mein etnjig SlJläfir, bofe ic^ mir bort beffer oorlam 
als aüe 3Inberen." 

©pÄter beauffrogte er uns abermala, aSarn^ogen für 
feinen ©rief ^u bauten, „©ie tonnen i^m ja roeit melir 
fagcti," meinte er, „als ic^ tl)m burd^ ben 3Kenfc^en, meinen 
Setretär, biftiren laffeu (ann. Unb bann fagen ©ie i^m 
aud), bafi ic& in meinem S^'^ä'^nil; mit meinem Sietter 
flarl ^eine roeniger ftrafbar fei, als 3iamf)ogen glaube. 3d& 
iDürbe anc^ fein iDol)lgemeinteä 3lbrat]^en befolgt ^aben, l|ätte 
mid) bamalß SaffaHe nii^t fo umftrictt unb be^errfd^t, b\^ 
iä) feine SHadifui^t gleicE)fam eingefogen unb mtö) meiner 
angenblidiit^en Grbitterung aud& tu btinber Mai^fud&t über: 
tttffeu ^fltte, iDttS id) nat^trdglid) bebauert." 

®r fprac^ oiel oon ßafTaBle'ä geroaltttiätiger ffiraft, »on 
feinem ä^erfelir mit il^m, »ou aiam^agens aileinungen, offene 
bar Doraudfe^enb, bafi roir dou bem aQen müßten, roaä nic^t 
ber (fall mar. 2Bir roollten aud& booon ntä)t rotffen unb 
fagten il&m baS, um nie^t in ein ^in: uatj ^«i^'k.ä«. ^^ssüs»s^ 
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gu werben, bad nad^trägfi^ ho^ niii^tfi me^r an ben 3^ 
fairen änbem tonnte. 

älla et babei roieber auf feine fäinrierigen Oelbangelegeti: 
Iieiten jutüdEtam, fagte ©tttt)r, roie er baä @elb ate bos eim 
jifle anittel jur grciticit immer ^ö^et achten (eme, unb nrie 
et e« fei^t finbe, fic^ entbe^tungen auftutegen, um ®e(b 
)U fammetn um befi j^eifeinä ivillen. 

„©ie auc^?" rief Jpcine. „9)leine gtau lad&t immer, 
menn ic^ @e(b jäfile, beitii ic^ ^äl^le nie an Louis, denx 
Louis, (onbctn ud ami, denx amis u. f. lo. — ©eftetn Slbenb 
^6e i^ aber fet|t leitete unb gute ©tunben gehabt. 3$ 
^tte mir bas jtinb" — mir fanben bas tteine Müb^m oft 
bort unb nermut^eten, bag efi ein Jtinb aus bem ^aufe fei, 
an baä er unb feine %rau [i^ geroö^nt — „alfo, iä) ^atte 
mit bdä Ätnb eingelaben, mit mir ffiu^en ju effen, unb ^e 
i^m bflbei Fimmel unb ^öüe erttärt: le ciel oü e'est si 
beau et sl brillant, qn'on y mange da gäteaa da matio 
au Boir; et comme le bon diea a. des marmitonB qai 
Bont les anges: et que les angee quand ils ont bien 
mangä a'eBanient la boiiehe avec leurs ailes blanches, ce 
qai est bien sale de leur part! — ,oai! bien sale!' ^at 
bas Äinb ganj empdtt gefagt, unb meine ^ran ^at barüber, 
loie bas Ätnb ^lä) in ben ©ebanfen oertieft I)atte, unb über 
meine JJreube batan, fo gelai^t, bafe fie ftc^ auf bem ©opl^a 
gerooljt liat. 9iai$^er tjabe tc^ bie ganje SZadit fe^r lufHge 
83erfe gemad^t." 

fflon tuRigen Werfen !amen mit, ic^ roeife nid^t roie, auf 
bafi aBintetmärc^en, unb ©ta^i unb Jpetne recititten einjetnc 
aJerfe baraus, roölitenb ^eine befd^irieb, roeli^en einbtud t^m 
t>ie 9iüdte1)T na^ ^leut^^Umtj ^tmatiit V^tte- ,.©o fel^ ÜS^ 



leibet älKeS beim fSXten unb miferabel fanb, fo mut^ete mic^ 
boc^ Stiles, fogar bas (^lei^te ©Ren an, unb baä i|i roo^l 
aud^ bet ®ninb, bafe bo8 ganje ©ebiii&t (o gutmüt^ig iji. 
Qc^ ^ärte tonnen oiel fi^ärfere $iebe ouSt^eilen, ober i$ 
liobe es nic^t getlian, es roirfte in jener ^dt ouc^ fo ein 
gutes 5C^eiI. 3)en(en ©ie! boS Sud& ^of in ämerifü jioölf 
aiuf tagen erlebt." 

©tabr ^atte ^eine auf beffen 5ffiunfii^ ©eorg Qung« 
„©efc^iiftte ber gfrauen" gefc^iät. ®r fprat^ baoon mit großem 
ßobe gegen ©tobt, fügte jeboc^ ^inju, bo^ Qung ju ent^u^ 
ftaftifcö für bie J^i^auen eingenommen fei. 

„^H) bin nic^t für biefe f^rantenlofe ©mancipation. ®B 
gebt mit mit ben grauen nrie Slttpoleon mit ben ©c^roatsen. 

,„aBarum motten ©ie bie ©i$n)arjen nic^t emandpiten, 
©ire?' fragte man i^n. 

„,Je vona le dirai en deux mots — parceqae je suis . 
blatic!' — Unb i^ — i^ bin oettfeirat&et. Sir nertrauen 
ja ben grauen bte ganje S^f^fft/ ^i^ fünftige (Seneration; 
ba fönnen mit Re boc^ nic^t Dt)ne Weiteres auf ber ®affc 
um^erloufen laffen. SJor fojioten Ungetec^tigfeiteii muffen 
mir fte befi^itmen burd^ unfete ^"ftituHonen — im Uebrigen 
für fie forgen. ®aS ift bie ©ad^e." 

3len %aQ roat ^eine fo angegriffen, bafe ©tafir nur 
hitje ^tit bei i^m blieb; ober er mufete perfprei^en, batb 
roieberjufommen. 

9ieulicb, als mir un« bei §cine entfd^ulbigten, bafe mir 
il|m bas Su$ übet fSümt unb nod^ ein atiiitw*, W^ ^-w^ 



flefenbet, ni^t mitgebraii^t, Jagte et: „Mein! Sic foEen ik 
Süij^er ja behalten! ®aS S3uc^ über 80me, baS l^abe t^ 
S^nen, @ta^r, als ^u^e gefi!^ilt — tinb te Ri^port aar 
]'ezamen des Papiere troaväs chez Robespierre et ses 
Complices par Goartois fait a la SäaDce da 16 Nivdse, 
baS tann ic^bodi fc^rcertidd nte^r benutzen, nehmen @ie » 
atfo, bem ea bod^ »ieHeic^t bieneii fann." 

3iC§ ftigte, büfi ic^ mit doii ©ta^t bas Sintermänä&en, 
bas ^eine i^m neulich gefd^enft, t)ätte fd^enfen laufen, unb 
bafe et mit nac£|'&er boc^ eitteii gtaiic bafür abgctianbelt §ätte. 
^eine [«Igelte fe^t Reitet boju. 

„^flä freut mic^, benn baS ift ein 9[kineis, bog meine 
Sucher je^t noc^ nic^t gang roertfifofi finb, n)ie ber Oampt 
mit getn etnteben möchte! ©ie foHen obet 3^r eigene» 
©Eemplat »on mit ^aben unb nid^t ein abgebetteltes; unb 
3t)nen, ©ta^r, roitt i^ ein ©tüd beS aKanuflriptefi oora Stto 
XroQ gum ainbcnlen mitgeben, roeit ©ie ben fo Ueti tjoben!" 

a9ei biefem Sptec^en über bie beiben ©Otiten rourbe 
batb einet, balb ber anbete 3ierä aua benfetben ermähnt, 
unb id^ fagte, ein äBott ober ein ^uäfpruc^ oon i^m l^abe 
mit immer einen befonbeten ffiinbtud gemoi^t. ©t oerlangtc 
ju loiflen, roelc&er eä fei unb roo berjelbe pe^e. 

„®s ifi aus ber ©d&ilbentng Sut^etä cor bem 9icid^8: 
tag, in bem Slugenbltde, in roetc^em ber §etjog oon ^aun= 
fc^roeig bem etj^iöpften SReformatot bie Hanne ©imbecter 35iet 
bringen (äfet. ©ie fügen ber ®riä^tung bes aSorgangcö bie 
9Borte l^inju : ,3lc^ roetbe biefe eble ^^at bem §aufc Siraun: 
fd^roeig nie netgeifen!'" 

Seibe anänncr ladeten unb §eine fragte: „Slbct tooS 
^t S^nen benn baran (o bciottbet« gefallen?" 
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„@g 1)at mir immer ]o de paire en paire, fo fouDerän 
getlungen!" entgegnete ii^. 

„Siie bie grauen Serartiges empftnben! roie jie oft er= 
ra%ii, roa« mir felbft Eaum in uns erEennen! aHon foQte 
nic&t fagen : vos popnli vox dei — fonbern (^auen ©ttmme, 
©ottes Stimme. W>ex feien ©ie bebanit bafür!" 

^aS ®efpiäc^ roai gletc^ niieber borüber hinaus, unb 
ba eö 3"t ä""! ^tufbntc^ roat, trug §eine unä noc^ »er: 
fc^iebene Seftettungen on ajam^agen auf. „5!(^ mürbe ©ie 
nid^t bamit befd^roeren/' fagte et, „roenn ic^ einen öerlä6= 
(ic^en Setretör, einen oertrauten aJZenfd&en um mid& ^ätte, 
roie @oett)e an ©tfermann. 2^en i)abt iä) aber nic^t, unb fo 
^elfe ic^ mir bamit, bafe id^ jeben Sgrief, ber irgenb etroaS 
SBefonbereS enthält, oon jroei, brei oerfi^ebenen ^erfonen 
ouf einsetnen Titeln fd^reiben tnffe; baä ift aber eine fo 
etettbe unb mü^eüolle Strbeit, bafe id& nur bas Unerläfelic^fte 
biftire. aSenn id^ mi^ nur ein biSc^en rae^r ruhten fönnte! 
Sei meiner 3l6neigung gegen bie Öangeroeite ber ©eligteit 
mälzte ic^, fo elenb tc^ bin, bod^ nod^ lange leben, benn bie 
mifetabelfte (ärbenefiftenj fc^eint mit nod& beneibensroert^ 
unb roeit ooi^ujie^en »or ben ^immtifd^en ^reuben! 3lt^, 
ber tiertlid^e 3Ii$ill roufite efl roo^I, roarum er (iebcr ein 
frö^nenber Änectit fein moUte im Sitzte bes 5tage8, alö bort 
unten ein König über bie ©chatten ber lobten! — 33ei 
Sebenbleiben fällt mir ein: roijfen ©ie etroaä con einem 
3JInfenalmanacEi oon ©c^ebe ober Schabe? SKan gel^t mid& 
um Seiträge an, unb ic^ möd^tc ©trooS geben, roenn e§ ein 
otbcntlic^er SJIenfct) roäre. ^c^ bin fe^r für fotc^e 3Rufen= 
almanad^e unb ^be auc^ immer gern @troa€ baju gegeben; 
ettunbigen ©ie ftd^ boc^, roas baran tfi." 



©0 fptac^ er t)eitet fort, unb i^ fd^ieb fc^roeren ©etjenfl, 
ba t$ roufete, bofe mir, ober roenigftenfi ic^, i^n nid^t toicbcis 
fe^n inücbe, beim unfere ^breife flanb not bei 3^Qr. 

(3Iad& ©ta^rfl SogebudE).) 
^ ging noc^ einmal aEein gu i^m am 23. JDttobet. 
§eine iwor fd^nieret leibenb als iemate. „^ä) tiabe Sie 
^ein!ommen (often," fagtc er, „obfd^on tc^ biefimat niirKtö6 
ntc^t lange toerbe 3^rett ^efuc^ ^aben tonnen, benn i^ teibe 
fc^recflid^! groei Stäc^te fc^laflos, o^ne einen älugenblid 
©i$merjensta|i! Slt^, es ifl fi^redlicd, ^^reälx^ — roarum 
mu^ eine 3Ilenf(i^eii!reQtur fo niel leiben!" @r mar einen 
Slugenblid ftiQ, bann reichte er mir bie feine, fa|i gut SDutc^ 
fic^tigteit abgemagerte ^anb l^in unb fagte: ,ß& tl^ut mir 
molfl, ©ie bei mir ju ^aben unb ju fe^en." ®r gog 6ei 
biefen ©orten mit bem Seigefinget bofl 8tb bea reiften 
augeä, bas allein no^ ©e^traff ^atte, etroaä in bie ©ö^e 
unb fa^ mic^ mit einem unauSfpiec^Iid) rü^renben ^lid an. 
2)ann fu^r er fort: „3tt^ ^abe oom erflen StugenblicEe an 
ju 3^nen unb ju gannq Seioalb ein folii^es Sßertrauen ge= 
^abt, ic^ t|abe in biefem Vertrauen gu 3linen gefproc^en 
rote JU mir felbft; Sie werben baS Seibe nic^t mißbrauchen. 
3c^ bin ja fc^on fo unglüdli^!" Sßir mürben bie aiugen 
feud^t. „Äommen Sie bot^ um baö ä3ett ^erum," fu^r er 
fort, „bn auf bem Ileinen ^ifc^e liegt etroaä fflr Sie, i^ 
^abe an Sie geboi^t unb 3^nen etroas eingefcbrieben in bofi 
,2Bintermor(!&en', ba« Sie fo gern t)aben." 3*^ na^m bofl 
ffluc^. 3Rit jitternber ^anb rooren auf bas Titelblatt in 
»leiiUf^ägen bie SBorte gefc^rieben: „an Stbolf ©ta^r jut 
fi^&nfien, freunbfii^aftlid^en Srinnerunft »on ^einriä» ©eine. 



*ßari8, 23. Dftobet 1850." — „3)oä attct^toa^aRanuffript," 
fu^t er fort, „tonnte ic^ nic^t ftnben. älber es bleibt 3^nen, 
wenn ©ie roiebertommen. ©ie fommen bod& geroife?" 3^ 
bejtt!)te mit ft^roanfenber Stimme, ffiir tamen bann nod^ 
einmal auf bie furchtbare ßijie »an Eourtois juriid. ^^ 
ermähnte nerf^iebene ^i)a^ai)en, bie i^ eben in ben 3:a9en 
Bon gramjoiä ©abatier über bie ©eptembrifeurs oetnommen, 
unb ©eine bemerke baju : „Sie ©p^iotaften biefet 9teBoIu: 
tbn fmb noä) (ange niii&t auägebeutet, unb ß^atattete loie 
3lobeäpierre unb ©onton werben no<!^ lange 9lät^fel bleiben." 

3c^ etgä^lte Seiue, wie idi con ©abatier erfahren, bafe 
über ®anton eigenfianbige Mu^eit&nungen eine« ÄonDent8= 
mitgliebes roo^tenb jeineä ^ßrojeffes epftiren, bie boa St^ic 
ber ^olijeiptäfeftuT beroo^rt, unb berid^tete, raas Sabotier, 
ber fie gelefen, mir au^ benfelben mitget^eitt. 

„9)Iir ift," meinte ^eine, „SSantons Sln^änglid^teit am 
SBoben bee aJaterionbeS immer rü^renb geroefen. 3Bie gern 
möd^te i^ felber in 3)eutfc^lanb fein, roär'ä auc^ nur, um 
bort ju ficrben. ^c^ fe^ne miö) off ba^in!" 

„SBdre eö benn nic^tmöglid^, bas ausjufü^rcn?" fragte it^. 

„@S Tüäre roo^l," oerfefete er, „aber id& müfete einen 
eigenen SSagen baju bauen laffen, baä mürbe fe^r »iet ©elb 
loften. Unb am @nbe ^" fe^te er noc& immer fc^ersenb ^inju — 
„ip boä SlronäportiKid boc^ baä ^oftgelb nic&t me^r raert^." 

®r(ä)iiJfe midd fort; bie 3Iot^lüge, ba6 ic^ bolb roieber= 
fommen roitrbe, fiel mir ferner, „ffiommen ©ie loiebet! 
fommen Sie roieber!" fc^oB mir'8 uoc^ buri§ bie geöffnete 

3^ ^abe i^n nic^t roiebergefelien boraate — unb nii^t 
geglaubt, ilm miebei^ufe^en. 



1855. 

^It ben SBorten biefeö fegten Äopitel« cnben bie SCufs 
jetc^nimgen über ben aSerte^t mit Qeim im ^jjafyK 1850. 
aSBtt Bcrliefeen ^atiö roeiiige %a%e banod^. ©tafir vjat nod^ 
!uts Dor imfetet 9lbteife hn^ btc futc^tbore 9lai^n^t ct= 
fijretft loorben, bog fein (angidfiriger g^eiinb unb Sebcnfr 
genoffe, ^ofratlj ©forflof in Clbenbiirg, feinem Seben ein 
gnbe gemacht, unb mir Itatten unä ienfett ber ®renje ges 
trennt, um in imfece nerfc^iebenen ^eimaten ju ge^en. 

iSxil im ^etbfte oon 1855 fomen roit töieber einmal 
nad) ^arie. lävc Ratten uns enbüc^ im ^ebiuar biefeS 
gja^res oerfieirat^en lönnen, roaren im ©ommer mcl^rcre 
9Bo<J^en bei meinem Dn!e( giriebrict) Seroatb, bem @tünber 
unb ted^nifi^en iEireftot ber ®afin oon Srestau bta jtratau, 
in Steölau geroefen, £)aHen banadi mit Sta^rS Stöd^tem 
einen (leinen 3tufent[)tttt in Söfeii gemai^t, roo Sifjt uns in 
a^teue befud^te, roaren übet 3)ceäben für ein paar anbete 
aBoc^en naift SBnben^Saben, imb fc^Iiefilic^ jur erften 2BeIt= 
lunftauöfteffung nocf) ^tiä, in bte unä oon bem früheren 
aufcntfiaite liebgeroorbene ^cnrion ßfiamocin in ber 9tue 
Eoftiglione gegangen, in ber eö auf ein metjrmonatlid&e« 
aSerroeiEen abgefel)en mar. 

©tal)rä arbeit über bie Ännft ber alten aSJclt, bet 
„2:orfo", roat im 3ü^te »or^er erfifcienen, unb er TDünfc^te 
nun eine DoUftänbige Slnf^auung doh ber jeitgenöffifc^en 
ftunft ju geroinnen, roofür ^ari§ eben in jener SluäfteHunfl 
bie aJIöglic^feit bot. Qt^ ^atte au6) freie 3^'*/ ""b ©ta^ 
in feinem fünfäiglten 3af|re, ii$ im fünfunboierjigftcn, roaren 
^iter unb aufrieben, ate mcatw mt \th;c oiet fünger vxät 
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Ratten eine nodittägtid&e ^odiicitsrcife ju mad^en. ®9 roaren 
fc^öne, glüdbegünjKgte 3^*^"- ^oi" ftmben mir unfere 
^orifet fommt unb fonberfi in ^ariä, unb eine Sünjo^l oon 
unfeten anbeten gteunben bort oerfamntelt, tneli^e tnie mir 
von ber SlusjÜeDung ^erbeigejogen worben loaren. 

SReine bciben ßouRnS: §einrii$ Simon »on 39teä(au, 
ber ffieutfd^lanb nac^ ber JReootution rerloRen mufete unb 
feitbem in ^üxiä) lebte, cbenfo roie fein ©ruber ©ufiar, bet 
i^m ou8 Srubetliebe mit g^tau unb ftinbetn na^ ber S^roeii 
gefolgt, rooren fifton nor uns in ^ßaris angelangt; unb bo 
mir fociel nU mögtic^ mit it)nen unb mit engfifc^eii 33e: 
fannten jufammen fein löoDten, ntä&renb Stalir bie gaujen, 
langen 2^age in ber Sttusfteffung oerroeilte, »erging eine ge; 
toume 3«i*/ ^¥ ^^ ä« ^eine ^infam, obfc^on on jebem 
3fiotgen baoon bie Siebe mar. 

Sas erfte 'SStai ging er roieber ottein ju i^m. §eine 
fiatte fein früheres Quartier auf ber Söt)e ber ftiHen 9lue 
b'3lm|letbflm »erlaffen unb mar ^inabg^ogen in bie 3toenue 
3Rattgnon 3, ^art an ben E^ampä eitjfces, reo er — t)unberti 
fünf Stufen ^oi$ — ein paar Bimmer mit Salfon bemofinte. 

©tot)r fanb i^n genau tnie »or fünf Qatiren auf einet 
9ltt oon 2)inon, ben man aus SRatta^en aufgebaut, ©t 
l^atte einen Sleißift in bet §anb, eine 9Kappe oor ft$. 
Sein ©cfretär loar erfranit, unb et ^atle oerfuc^en niollen, 
fetbft etroaS ju f^reiben. ©tat)r fanb it)n äufeetlic^ nit^t 
feltr »eränbert. 

„3^nen mufe es metfroürbig rotfommen," fagte §etne 
— im^ freunblic^ftcr aaegrüfeung — , „bafe Sie mid^ noi$ 
am ßeben treffen; ift eä mir boc^ biäroeiten, als löge ic^ 
mir felber bamit etroas üot, roenn id^ au« to.ws.«?\ ^:355«'5»^ 
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y^Iafe aufroaii&e unb mii^ noc^ in meiner Stube roiebeiilnbe. 
Sber glauben Sie mir, baS näc^fte 3}tal finben @ie tnii$ 
nid^t me^! @S märe aui!^ langtoeilig für meine ^unbe; 
es getiört eine S^eilno^me non Äautfc^uf b<qu, um foK^ 
SuSbetinuiig audjut)a(ten." 

©eine crja^lte bann von feinem muffeligen Umjug in 
bte neue SBotinung, bie itim eine äßo^lt^at fei, meil ber 
Stollon bie 3)lög[i^feit gettiälire, i^n in guten Stunben 
l^inauSjubringen unb Sic^t unb Suft geniefeen ju laffen, unb 
forberte ©ta^r ouf, Don braufien ben Miä Über bie ©Ipfeei' 
fdden gelber ftteifen ju laffen. 

„@ie tonnen fic^ nic^t benten, niie mir ju SRuti^e niat, 
als icb nac^ fo Diel ^a^ren oon ■ f)ier auä roieber einmal mit 
meinem falben 3luge bie ääelt fa^, unb eä mar bod^ fo 
roenig," fagte fieine. „^^ ^abe mir bo9 Dpcmgtofi meiner 
grau auf mein Saget reichen (offen unb fo^ mit ungtaub: 
liebem aSergnügen einem ^ßaftetenböiJeriungen naä), ber jroei 
Damen in Ätinotinentöden feine ^aflet^en anbot — unb 
jebem ^unbe — unb jebem ^fienfc&en! ^^ ^ottc pc oDe 
um i^re freie aSeroegung ju beneiben — unb machte bo8 
®las JU." 

®ie SBärterin (am, i^m einen %mnt ju reid^en, unb 
trug i[|n bann, rote man ein Jtinb trägt, auf ben Jgänben 
Don ber niebrigen Souc^ette, auf welcher Statir il^n ^ingelhtctt 
gefunben, roteber in fein Sett äutüd. 

©eine l^atte unterbeffen bag @efpräi$ auf Deutfc^lonb 
gcbrai^t unb pt^ über bie angriffe betfagt, bie er in lefeter 
3eit bort erfal^ren ^aU, roofüt il^n, feiner 3lu«fage nod^, bie 
Erfolge entfc^äbigten unb trö|teten, bie feine Sad^en in bet 
fitn^fi^^en Ueberfe^funj in ^tai\ft:ei<J) baoontrügen, unb 
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beinerfte {(i^liefilic^ mit (einem eigent^ümtic^en (eifen unb 
fieimlidfien Saiden: „3Bä(irenb meine ^^reuiibe in iCeutfc^Ianb 
mic^ prügeln, tragt man mic^ in ^ran!reii^ ouf ben §änben. 
©ie fallen ea \a eben!" — Sta^r gab i^m ju, ba§ feine 
„ßutetia" Dtet Stnftofe erregt ^abe unb nii^t o^ne ©runb. 
®r unterbrai^ i^n mit ben SBorten: „31^, i^ nieifi, it^ roeift, 
bei 3f)nen aud&! SRan fiat e« mir gef^rieben. 3tbet 3^nen 
fann tc^ baö nai^fe^en. ©ie finb e^rlic^ als ^reunb unb 
^einb; unb bann ^at man eä Sie ja auc^, mie ic^ getiört 
iiobe, im (teben aSaterlanb entgelten laffen, bat ®k mic^ 
einmal gelobt unb atä ben fteibenben Slrißop^aneg quaitfijirt 
^aben. Unb bod& bin iii^ gerabe ein fo guter Striftop^anea, 
rote i^n bie heutigen Sttl^ener neriangen fönnen." 

@r Ilagte bann über ben gänjlic^en Mangel an beutfc^en 
33üc^em unb fragte, ob ic^ nic^t roenisjtens meinen 9loman 
„SBanblungen" mit mir ^ätte, von bem er l^abe reben t)Sren. 
©tatir fagte, bafe et i^iti benfetben fi^affen unb bafe ic^ ju 
i^m fommen roürbe, roenn SBefud&e i^n titelt anfttengten. @r 
ittollte, bafe id^ balb färae, fügte, roir roären i^m immer roiCt 
fommen. „Sie ttiun ein gutes SSetf," oetfti^erte et, „roenn 
©ie mir aSeibe ein paar ©tunben iuroenben, felbft roenn eS 
mit fii^abet. ©in ©enufe i|i e« mir immer, unb SBertürjung 
meines 3)afeinfl butt^ @enu§, ift ja gerabeju ein @läd in 
meinem gaHe." 

©ta^r roar traurig, ate er nac^ ^aufe (am. „SBetc^ 
ein 5Da(ein tfi baö!" fagte er, „bas biefes arme 3Jienfc&en: 
roefen nun feit Reben gfa^wn fü^tt, unb bem er 2:ro| bietet 
mit ttö^nenbet ©elbftironie unb mit bem jammeroollen Xrofie, 
bo§ felbft ein (old&efl ©ein mit aH feinem Slcnbe nod^ oor= 
jujie^en fei bem oernic^tenben Slid^tfeinl" 
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^ fii^affte bie „Sanblungen" foglet<i^ <ai& ber ^B^ 
l|ianblung iinb fenbete fte t^ fiin. @tioa adjtt Xoge tutta^ 
erhielt ©to!^, ber geniüiifc^t ^atte, ^nc'8 in« granjöfif^ 
flberfetjte Socken gu fe^en, biefe oon i^m juin @efc^t, uttb 
ba« Sefte babei root bet ooti feine'S fianb mit Sleiftlft gt 
\ä)mbem ©rief, ©t lautet: 

„3^ bin nt(!^t nac^Iäffig, liebftei: ^eunb, aber fe^r tränt, 
unb tonnte 3^nen etfi ^eute bie beifolgenben Süt^et bcforgen. 

!Cie AllemagDe, bte Lut^ce unb bie Pommes et Lä- 
gendes bitte ic^ @ie als ein bommage reBpectnenz de 
l'anteur jii empfougen, unb fie mögen in Q^rer 33ibtioti(el 
als .fturiofilät prangen. 

35en jetriffenen etflen X^eil befl Salon«, (omie aud^ 
bie Revae des Denx Mondes bitte tc^ jeboii^, fobalb ®ie 
biefetben nic^t raetfr bebürfen, mir jurüd^ufenben. 

3c& [|obe bem Jöerrn ^aiUanbier ^f)xt aibreffe gegeben, 
ber unferer hoc&öere^rten unb liebenöroürbigen greunbin feine 
älufioartung niadien rooDte. ^^ fd^modite nod) it)rem jtontmen 
um fo nte^t, olfl i^ nid&ts mc^r gu lefen Ijabe! 

3|i$ bin traut roie ein ßunb unb fdnipfe gegen ©c^mei^i 
unb ^ob roie eine Äo|e; ÄoBen (oHen teiber ein fc^c jätteA 
Seben ^abeu! 

^ari§, 7. Dttober 1855. 

3llt greunb ^einric^ öeine." 



@« roar gegen 3lbeub, unb bie oer^ängte ^ampe er^Qte 
§eine'8 Soger nur matt, als roit jufammcn ju i^m tarnen, 
©r ^atte fiij^ bereit ertlört, uns Kbenb« ju empfangen, loeil 
er wu^te, roie Sto^s Xa^e^ft^itttievi {tinm ©tubien gehörten. 
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@t beglüdroünfc^te mic^ $u unferer ^eiiat^, fprad^ am 
uttfeter SSergangen^eit, fc^erjenb unb gerührt burc^einanber, 
abet e« mar ein et)tlic^er, tictslid^cr 2:on in bct ©timtne, bie 
jtrir aHetbingS matter llong ala »or Qafiren. 2Bir maii^ten 
iebot^ bem (Spreizen oon unfeieii %ige(egen^eiten balbig^ 
ein @nbe, unb loötitenb ic^ mic^ nai$ feinem ©tgetien et= 
hinhigte, rief er plöfcUi^: „^ören ©ie! 3^r 3loman ^at mic^ 
fe^t befi^äftigt. SJeutfc^tanb tommt mir otbentlic^ fremb 
BOT, meil man ilim roieber fo ernft^afte 9Sfld(ier bieten tann; 
unb über Sie nunbeie iti^ mid^ aud^." 

„Ueber mi*? aßes^olb?" 

Seine: „5Da6 ©ie fo mit ber Sprache öiHflUÄfle^e«/ f" 
maea fttgen." 

„3a! roie !onn mon benn anbets?" 

§eine: „Unb obeneln Qfire ainfic^ten übet St^it unb 
Sieligion! We& fo nadt unb blant, nirgenbs ein StuSroeg 
getaffen! es f)at mit etroas Utt^etmltc^e«! 35iefefl unoets 
blümte ^infteUen ber eigenen 3;enbenj! 3)iefeä offene ^tei9= 
geben ber innerften SReinung lann 3^nen einmal tticuer ju 
fielen fommen. ©ie muffen burcbous oorfid^tiger fein! 3c^ 
[age Q^nen boä, roeit ic^ es gut mit Stauen meine." 

„Siebet Seine, baa ^ilft mit nid^ts. SBillEür t)obe iäf 
über meine ©eftatten, unb ouc^ bie oft nur &alb unbeioufet, 
im 3Jioment bes ©e^affens. SEßenn fte ÖQ f»"**, belomraen 
fte fetber bie jroingenbe Kraft ittret inneren golgerid&tigfeit; 
unb über meine neiet^mQunQm ^abe ic^ nur bie ©etoolt, 
fie ganj ausjufpted^en ober fie ju werfd^roeigen. SKüfete it^ 
boS tt)un, fo roütbc ic^ eben nic^t me§r ft^reiben." 

Seine: „aBte roitb es ober fein, roenn 3i^e anfid^iten 
fuä^ einmal Önbem? Unb änbem (önnen (ic fWEi ^-a*!,. '^Sjcwv 
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bann @iner fommen toitb, unb nicb ^'^nm fogen: bontott 
Iwfi ^u fo gebadet unb je^t benfft S)u fo! — unb Sie fyibm 
fli$ gar fetnen Slü^ug freigelaffen. ^aben @ie baiim nie 
gebac^t? @r ^at mldd beim äSorCefen fBrmlidi verfolgt, bet 
®eban(e, ob ©ie boriiber gor feine Seforgnife ^egen?" 

„®ar leine! ©te fe^en ja an bem 2:ite[ be« S3ud^, 
bog ii^ ben 3)Ienfc^en für monbelbot ^atte, alfo tann ic^ 
mir mo^l ooifleüen, ba^ axtti) meine ätnfic^ten fi<^ no$ 
änbern lönnen, aber ba i^ eine fefie SeBenSüberjeugung 
t)abe, fo fttnnen alle meine SSanbluni^en boc^ immer nut 
oue bem einen Äeme ^eroorge^en unb Seri^tigungen ober 
(Snneiterungen meiner @rfenntnig fein, unb raenn mir ^emonb 
bas einmat nadfiroeifen n)ill, fo ängftigt mit$ bas ebettfo: 
loenig, ole roenn er ben Seuten erjätilt, bog id^ erfl Hnn 
gemefen, bann geroac^fen bin unb f(!^(ie&[ic^ att loeiben mürbe. 
3)Qa l)at mic^ nie ge^inbert, barüber bin x^ immer fc^r un= 
beforgt geroefen." 

^eine: „3mmer? 3Ilfo ©ie t)aben nie baran gebadet: 
toie loirb man bicfc ©efinnung ie|t unb nac&f)cr beurt^cilen?" 

„Stein, roo^rftaftig nic^t, baju roar ic^ meiner ju felbfi; 
gemiB unb mein ganjeä 3Qefen unb Seben »on je jit fe^ 
aus einem ©tüd." 

§eine ju ©to^t: „Ss gtebt boc^ gtüdEtid^e Staturen, 
benn bies ^n^fic^^felbft^beru^en ift ein grofeeä ©lücf. 3^ 
babe efl nie gebobt, ic^ })übe immer bie gonje SSergangenlici^ 
bie ©egemoart, bie ganje 3"^""ft >""^ "^^^ ""f bem ^alfe 
gelobt, unb ü^ bin auc^ ju gutmüt^ig gcroefen, fetbft mit 
meinen alten 3[crtl)ümem ju breiten, ^ä) ^ahe fie mitge= 
nommen oon Anfang an. 3)Ian lann ni(^t roijfen, mopi 
man fie noi$ braud^t, ein sutet 3ßi.ttt) foH 3Iic&ts megwer^. 
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®louben ©ie mir," fu^r er immer fetterer fort, „(ott^e alte 
3rrtt)ümer Rnb mir oft liebere JJfreunbe als niele ätoeibeinige, 
bic fi^ meift nur barum uiifete greunbe nennen, um bafi 
Äec^t ju beanfpruc^en, uns SHnge in« ©eftc&t ju foflen, bie 
fie fonp ju fogen fi^ nii^t unterftefien mürben." 

@r lachte, rceil mir ladeten, unb bie Sac^e ^atte bo: 
mit für ben 3^09 ein @nbe, aber er (am mä) bei ben fpäteten 
Sefuc^en barouf juriict, bog i^m 3>e«tfc^lanb fremb geworben 
fei, bafe er bie 3)eutfc^en nic^t me^r Eenne unb büfe ic^ Un= 
rei^t tpte, mid& gegenüber einem fo fplitterric^ternben aSoIfe 
roie bie 3)eutfc^en, gang unummunben ausjufprec^en. 

©r mieber^otte babei mel)rniats bie ^la^e, ob benn in 
ben Sleutfc^en ioir!ttt^ fo »iet fittlic^er ®mft wot^anben fei, 
atä iä) onnä^me? Unb at8 roir entgegneten: in oielen 
SRenfi^en ganj gemifi; bes^alb fiabe man meinen 91oman 
auc^ anertennenb unb juftimmenb aufgenommen, fogte et: 
„31un, mir tann bas rec^t fein, meinen ©ac^en roirb eS 
nid^t fc^aben, benn genau betcad&tet Rnoe i^ immer, bafe ic^ 
in meinen Schriften eigentlich ftttlid^er geroefen bin, alä 
®oetf)e unb ooBenbS als ber lüfieme Söranger." 

„3)as glauben ©ie boc^ felbft nid^t, liebet Q^nel" rief 
icb unniillfütUä) aus. 

„aSer foHte es benn tl)un, roenn ic^'s nii^t t^te?" 
antroortete er mir loc^enb; „aber Sie ma^en eS mit mir 
getabe roie bie ©rifette mit bem ^oten in meiner ©efd^ic^te 
Bon Sopetnifus!" 

Dbf^on roir biefe ®efc^i(§te früher »on 3)lori6 QoxU 
mann gehört Ratten, fragten roir, inafl baä für eine (Bc-- 
fd^i<$te fei, benn er ^atte eben Suft fte ju ei^älilen. „31^!" 
■^ub er an, „fie mu6 irgenbioD in meinen ©odien «iebru*. 

Joimi; tanO. 3»il| ISUbn ml) bon iAcs. ^^ 
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fein. ^^ brauchte einmal gegen eine ©rifette ben 3(uöbrud: 
baS fei fo geiDi§, a(8 ba§ bie @Tbe fii$ um bie ©onne bte^. 
,Ah pas mal,' oerfegte fte, ,qm vodb a dit cela?' — 
jCopernicns!' — .ConnaiB pas; qni est ee GopemiODBP' 
— ,Hai c' ätait nn gr&nd savant, uo Polonais.' — ,Un 
Polonais?' unterbrad^ Tte mic^ la^enb, ,alors je ne le 
croiß pas!'" 

6t mar loieber einmol fo Reiter fleroorben, roie mir i|in 
vox fünf 3a^ren gefeiten, aber mir fürjten unferen S3efu($ 
ab, ba es gegen ben älbenb Einging, unb mir fürd^teten, baä 
lebhafte Spted^en Eönne feine 9Iad&tru^e beeinträii(itigen. 

„^ür ben Stanlen muffen bie Oefunbcn SBetnunft 
^aben!" meinte ic^. 

„2t[^!" fc^erjte et, „roenn bie ©efunben immer für ben 
@efunben SSeniunft Ratten, toäre mancher flranfe nic^t tronl; 
ober für ben Äranfen giebt eö nur eine SSetnunft — bas 
3Jlorp^iiira! Siefe roa^re ®abe ®ottee!" 

S)arait fc^ieben lotr an bem 3lbenb, unb es oetging 
loieber eine längere ^eit, in ber roir i^n nid(it fa^en, roeil 
mir genijt^igt roaren, um meinetiDtHeu con ^aris fortju^ 
gellen unb einen Sanbaufentt)Qlt ju machen, ju roetc^em roir 
eine 5|ienfion in bem reijenben SJiöoer %f}aU enDö^lten. 

3)et tägliche otelflünbige Slufent^att in ber ätuSfteHung 
§atte mid6 Überrest, ©o wie id& mtr§ 3lbenbö jur 3tu^ 
legte, fa^ ic^ bie 33ilber, bie ftc^ oerfc^roimmenb in einanber 
nenpanbelten, uub mit jeber SSiertetftuube iDurbe bie $afl 
unb bie güQe beS S9ilberfet)enö gröfeer unb quölenber, fo 
ba§ ic^ roie im J^eber lein ätuge fi^lofe unb am aHorgen 
ouf bafl 9teu^er|ie ermübet mar. 3)er ^trjt, ben roir bfr 
Ziethen, erflÄrte ben qualenben Sufta«*' f""^ ei"e Ueberre^ung 
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ber ätufleniierDen ; unb ber älufent^alf im (freien/ »n [t^öner, 
lierbiili^ frifc&er 9lotur, fteHfe mtdd benn aui^ roiebet ^er, 
fo ba§ roir iiac^ ber ©tabt jurücHefjren lonnten. 

Sta^r ^otte feine Derfäumte 3«'* t« ^er ätuSfiettung 
nad^äu^olen, id& burfte i^n nid(it roie fonft immet begleiten, 
unb fo fuf)r id^ an einem SJlittage otine il^n j" ^eine. ®« 
mar bas einzige ^a[, bag ic^ it)n überhaupt aUein gefel)en 1^6e. 



„©ie aUeiu!" rief er mir entgegen, „bas i|i ja eine 
gang unetroartete Sleuerung! ©ta^t ift boc^ nid^t ttantV 

„Sonn roäte xi^ nid&t f)ier," entgegnete ii$. 

„©ie trennen fid& ruoifl übert)oupt nic^t Diel?" fragte er, nocl) 
e^e ic^ mii$ nac^ feinem @rgetien erfunbigen tonnte, ba<ä mir 
infofern oerönbert fc^ien, alä bie ^anb gitterte, mit welcher 
er fein älugenfib aufhob. 3fc^ ^otte bas früher nic^t bemerft. 

„SBenn eä fein tann," antwortete ic^, „bleiben mir bei; 
einanbet; i^ benfe, mon l)eiraf^et j:($ jum 3"f»i"i"'cni^n!" 

„S9ei 3^nen oieKeic^t! ©ier, unb namentUd^ in ber 
großen unb au<$ in ber (leinen SBelt, ^eitat^et man bie 
Soge, bas ßoup6, iinb nimmt für bie grei^eit, pe "Itne ben 
©eftger berfelben benu^en ju fönnen, i^n mit in ben Äauf 
unb in fein Seben auf. Wan tommt aber aud(i babei ju 
einem rei^t ^übfd^en lanbeSiiblidden unb flanbeägemäften 
®lüdf!" er rooKte lachen, geriet^ aber in einen ber 3tnfötte 
»on Ärompf^ufien, bie fett einiger ^At feine Seiben vei-- 
raebrten. ^^ vooüte bie ffitingel gießen, bie aäJdtterin ^er 
beijurufen, et roe^rte es ab. Site ber SInfall »orüber mar 
fragte er, roo ©ta^t fei; ic^ nannte bie atuäftettung. ^ 
foKte ilim bowon erjöblen. 3^ ^ag», "öa^ 'S. ^-^s» «s^^^S^^ 

VW- 
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fei, role bie gro^e äAenge an ben ^eiligentiilbein, an ben 
ttibUfd^en 3)arfleQungen oöUtg gleid^gältig »oräbecge^, otb 
fd(ion fd(iSne becartige Silber in ber SuSfleQung ooc^ianben 
roären. 3)ie Bilbcr, auf benen Swo»"" roären, feien bie 
angeßaunteften. 

„S)ie ^^ranjofen finb lein reßgiöfe« aSoK me^r!" be= 
beutete et. 

„9tber bie Sitd^en, roenn man ^ineinfonimt, finb immer 
befud&t unb on ben ©onntogen ood oon — " 

„^auent" ergönjte er. „a^enlen @ie Ri^ bod^ b« 
93ergnügen, »or einem anbeten feine füfeeflen ©ünben er= 
gÄl&ten ju bürfen, um fie fid» »etsei^en ju toffctt unb bie 
aSerfic^erung ju erhalten, bafe bec liebe ®ott fid^ über bie 
büfeenbe ©ünberiii me^r freue, als Übet ^unbert Oerei!^. 
Sie Säeic&te tfi eine mit tieffiet 3Jienfc^enfenntnt§ auf bte 
aWenfc^ennatur gegrünbete Snftitution. 9Ie^men ©ie ber 
Äird^e baö ©ofroment ber Seiii^te, unb ©ie loctben feigen, 
roie bie Rollen oeröben mürben." 

^^ tonnte »erfc^iebene gäHe, in roeld&en ber 9iat^ unb 
ein^uf; eines »erfionbigen ©eifitic^en fe^r fegenärcic^ geroirlt, 
unb rou§te »on na^en greunbinnen, ntafi ber in unferer 
Meoolution betannte freirmiiige Äaplan »on 33erg i^nen alä 
3^üf)rer roert^ geroefen roar. ^eine ^örte bas an, brad^ ba= 
öon ab unb fagte: „Stellen ©ie [i^ nor, ba6 itt), ber ii^ 
bie Äunfl liebe, \e^t feit oollen fieben Sagten fein Silb me^ 
gefe^en ^abe. Ueberf)oupt! SBet bentt meinen 3u|ionb aus? 
a)ie ^Parole meines Safeins i|i bos 9Bort ,nid^t me^!' 
^aben @te molil barüber nac^gebac^t, welc^' ein furchtbares 
aSott baS ifi? 9Iid^t me^r gel)en! 3lxä)t me^r fe^en! Sftdjit 
m^r/ 2Bie eine l^ro«e «:'!JtÜLÄfe^fe^^a>^).^■l -awltf eö ^ an 
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uns ^etan, auf SlDeä roHt fte nieber — unb juteßt liegen 
auc^ mir unter i^r, unb bas Stid&tme^t ift coHenbet!" 

®8 ergriff ü^u ein neuer, no^ ftärlerer §uften, er 
llingelte fetbfl naH) feiner ÜBcirterin, minlte mir mit ber 
^onb, äu ge^en — unb roie er mit bann bie fd^male ^eige 
$anb jum 9Ibfd(iieb ^inreic&te, war eä junt äbfc^ieb für immer. 

@tal)r mar nad^^ec nod^ o^ne mtd^ bei ^eine, lourbe 
nic^t angenommen, meit et gu leibenb inat, unb als et bann 
roiebetTelftfe, fonb er i^n aud& fe^r oeränbert unb trän!; 
bod& führten fte eine [ange Unterhaltung über bie Ueber- 
fegung nou §eine'ä Sd(iriften, an benen et eine grofee ^eube 
liatte, fo baf; felbft Uebertragungen, btc unä im ^öc^fien ®rabe 
mißfielen, ja abgefc^maift unb unetträglid^ büntten, i^n nidgt 
flörten. 3d& fül^re nur als ^rofce bie 93erfe an: 

SBenn öu eine 31o|e fiet((t, 

Sog, ii) (afi fie grüfien. 
Si tQ aperijoiB nne rose, diß-lui, que je lui envoie mea 
plus empreBsäs compliments! — Unb bas toar nic^t etnSpott, 
fonbem ein ttübfetiger ®mft. 33a6 bei ber Uebctfegung be« 
aBintermätc^enS „neununbneunjig ^unbetttlieile ber SBitlung 
unb beä 2ßi|es ju ®runbe gegangen feien", gefianb §cine 
ju. ®r ^egte aber eine grofee aSortiebe füt bie non (Serotb 
be SIerool in ben Pommes et Legendes überfeftten 9Iotbfefr 
lieber u. f. id., bie bei 3)Iic^el ße»i) erfi^ienen roaten, unb 
©ta^t meinte, bafi fic^ biefe aSorliebe auf fieine'S roa^re 
greunbfddoft für ^teroal begrünbete. iSr nannte gegen mic^ 
ben SZod&ruf, roelt^en Seine ©erarb be Sieroal geroibmet, 
aU biefet feinem Seben ein @nbe gemacht, „roo^l bas 3tuf= 
ri<$tigfle unb ^et^li^fte, mos $eine übettiaui^t <^%^'S^W^' . 
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^ tenne bie 9Irbeit nic^l, roeig aui$ nid(it, in toetc^ 
§einc'« Sßerlen fie fii^ befiniiet. anfaeterfeita 6^ 
Btai)x 3lexvaU Utt^eil übet Qexne al« bas richtig 
c^otatteriftifd^fte, loofi je ein gransofe über §cine 
3c^ fe^e e« in ©ta^rö aSetbeutfii&ung an biefe ©teile 

„§etne ift graufam imb ifirtUi^, noio unb 
fleptifc^ iinb gläubig, l^rifc^ unb profaitd^, et iR fenJ 
unb fp3tttfd&, leibenfi^aftltc^ unb eisfalt, anti! unb i 
mittelaltetli(!& nnb recolutionär ju gleichet Qät. ®t ] 
guten eigenf(i6aften unb, loenn man fo inilE, alle %t'^ 
fonfi cinanbet ausfc^liefeen. ©r ifl bet 3fienfc(i bei ©eg 
unb bas ol^ne ©eroaltfamfeit, otine parti pris, bur< 
pont^eifHfdöe 9iatut, bie aUe Umotionen emppnbet u 
©itbet aufnimmt." ßbenfo ift e8 eine ganj rt^ti 
jeic^nung, roenn ®etotb be Sletoal bie Sauptftaft 
in ben unoerflIetd(i(i($en 3lea(i3mu6 fetner 3^*5""' 
3)arfiellung fejt. „3bee unb ^otm," fagt et flanj 
„ibentifigiren Rd6 bei ilim oollflänbifl, unb Sliemanl 
in fold&em 3Ha6e baö Sfteltef unb bie ^arbe. ©eine 
fe^en aus toie bie Spiegelungen einet Samera obfcuti 
^guren ^eben fic^ ob oom ®tunbe unb roirlen in 
©tdtte bet 3!lIufton ebenfo übertafc^enb roie ^ottra 
roenn fie aua ben SRa^men ttäten. SDie Jffiortc Rnb 
nii^t ^A^en für bie Dbjefte, fte tufen (te ins Selben. 
ift ^atb granjofe unb ^alb a^eutfc&er, aSoltaite'fl fd&titt 
geläddter buti^tünt mit einem tiefen meland^oUfc^en ^i 
bea Änaben aBunbct^om." SRur ba« fpejififfj^ Dtier 
bttS 3übtfd&e in Seine, ^ot SHernal niii^t in Settad&t < 
unb boä) ift biefea fe^r not^ettfc^enb. 

aus jenet 3eit finbe wi^ teine aufjeic^nungen mi 
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meiner ©anb, ba i^ eben felber nic^t nie^t ju ^eine 96= 
(ommen mar; unb nur auä ©to^fi ((einen 91otijbÜc^ern ^at 
er felbft noc& einige 3üge in feine bamaligen ^rifer @tubten 
aufgenommen, bie er bei ber ^eim!el|t non ^eine angemerft. 

einmot Reifet eä: SUIS ber älrät §eine'e ©ruft unterführte 
unb itin babei fragte: „PooTez-vous siffler?" antwortete er: 
„Hälas, uod! Pas mSiDe les pi^ces de Monsieur Scribe!" 

Hnb von bem legten SBefuctie bei bem Sranlen finb bie 
folgenben Qeilen l^errü^renb, aus einem ©efpräc^e übev bie 
bamtttiflen 3"(ttinbe g^anfteic&s unb ber ftonjölifd^en ^elt. 
„es ^ilft alles nichts," fagte ^eine, „bie 3u!unft gehört 
unfereii geinben, ben fiommunifien, unb Souis 9iapoleon ift 
nur t^r Qo^annes. ©lauten ©ie benn, bo§ ber (iebe ®ott 
nur jum ©pafj biefe leßte granbiofe flomöbie au^ufü^en 
erlaubt ^at? ^mn i^n bie ^ommuniften auä} l^eute noc^ 
oerfeugnen, er roeife beffer als fie, bafe bann bo^ noc^ eine 
3ett tommen roirb, roo fte on lEin glauben lernen roerben." 

%üä) on bem legten ^age, an roeld&em ©tal^t bei §eine 
geroefen, roar biefer, roie fafi immer, auf feine „9JIemoiren" 
ju fpred^en gefommen. 3Bit t)atten bamols Selbe nic^t ge: 
glaubt, bafe er folc^e gefd^rieben, roeil er meift nur im Sc^ei^e, 
meift nur mit bem 2ü\a% baoon gefproc^en, er betrai^te Re 
als feine legte 3Baffe; er bro^e mit il^nen feinen ajerlegem 
unb feinen ©egnem. Unb efl mar, felbÜ roenn man t^n 
näl^ Kannte, bei i^m nic^t leicht ju unterfd(ieiben, roaä ©rnft, 
was ©c^erj fei, nieil er gerool^nt roor, jebem ©ebanlen augen= 
blidlidd äuflbrud ju geben unb »or bem (Seroagtefien unb 
bem ftc^ SSiberfprec^enbften nic^t gurü^ufd^reden. 

„Sin SJic^ter ju fein, mufe man Wtuif) §oben unb aBalice!" 
]&atte er einmal ju ©ta^r ftefaat, „unb SÄf&w. >s*> ^-i^ssip. 
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I^oben bas in ben Xemen beroiefen. SBa« l^ätte man mir 
anget^an, ^ätte i$ nii<$ ausgelaffen roie bie äSeiben!" 

9Bir ^aben tn uiiferem perfönllii^en Sierte^r mit ^ne 
nur gute Sinbrüde getuonnen, unb @ta^r l^dtte feine ob: 
itie^renbe empfinbiinfl melir unb mel&r »ertoren. — ^ fy^e 
jegt 3tIIe«, loa« i^ noä) (Sefd&riebene« Übet ^eint befafe, oer: 
brannt, bamtt nid&t irgenb ein unbered^enbarer 3wfttQ etma 
einmal bie Seu^erungen §eine's belannt roerben läfet, in 
benen et Hrttieilc über Seitflenoffen auagefproc^en, bie nur 
für uns berechnet — unb oft ouc^ unberechtigt roaten. 

33er 91i(^fet unb bie, über roeli^c er ju ©erid^t gcfejfcn, 
finb niii&t melir! Sie gehören faft Stile fi^on facr SBer 
gongen^ett an, unb e8 l&at mii^ erfc^üttert, bies ju crlennen, 
als idd bie SBlöttet iufaramengefteHt. 

3[d& meine fie nic^t beffer abfc^liefeen ju lönnen als mit 
ben 2öorten, meiere ©fo^r bei ber Äunbe non ©eine's ^b 
gefc&rieben, unb banac^ a(s 91ac^fd&rift feinem 9ßarifcr 2:a9cbu^ 
non 1855 (nai^ fünf Qaliren) onge^angt. ©ie lauten: 

„3n bem Slugenblide, tdo i^ mein %aQebu^ jufammen= 
fteKe, trifft mid& bie 3Iad&rii$t, bo& bie fladembe glamme 
von feine's Seben enblic^ erlofc^en ift! 

„©onbetbar! Stefer 3;ob, ben man ial^relang tägli^ 
erroarten, ja ^erbeiroünfi^en mußte, trifft rai(§ unb 5ßiele mit 
mir überraft^enbet ate mand&eä ^infc^eiben in ber gütte ber 
Äraft. 3|1 e« boi$, als ob bie Sougroierigleit bcs Setbenl 
felbfi, uns geiDö^nf ^ätte, an bie [i^ere 3)auer eines Sieben« 
JU glouben, bos fott^en Dualen eine« unerhörten ©ied^tl^ums 
fo energifc^ 9Sibetflanb geleiftet unb im jo^telangen ^obeSi 
tampfe [it^ fold^e Jtraft bes (Seines über ben jum Bi^aüea 
ißingef^mmbenm, iut ^öSS^t 'vol^ \4iw -c^^iö^äwää ftttfi fee» 
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meiert ^atte! %U ic^ in ber 3Rttte htö DtoDentber jum Ie|tm 
3Rale ju i^m ging, um äbfd&teb ju ne^en, roar er eben non 
fo furd^tbaten ArampfanfäQen ^eimgefuc^t ivoiben, ba§ es 
i^m rad(it möglich mar, mid(i ju fe^eii. älbet et bat um 
SBJiebetle^r in jroei Xagen. ®et Strang ber Sbretfe »er: 
^inberte mid^, biefem 5Bunfc^e ju entfprec^en — id& ^abe i^n 
nic^t metir gefelieii. 

„^ä) fü^le niid& nid&t aufgelegt, in biefem Sttugenblide 
jenen tiarmtofen 3Jittt^eiIungen eine aSJürbigung §eine'ä unb 
feinet magren Sebeutung für unfere ßiterotur folgen ju laffen. 
3m fangen l^at fic^ bas @ertc^t aber i^n fc^on bei feinen 
Sebäeiten DoBiogen unb i^nt bie Stelle ttngeroiefen, bie i^m 
als SDic^ter gebül^rt: bie ©teße eines 3narffiteineS bet beutfi^en 
fRomantÜ, beren forralofe 3lebelgeban!en Rc^ in i^m ju pral= 
tifd&et Oeftoltung uerlörpert ^aben. §eine ift ber 33oIIenber 
berfelben Momantif, gegen bie er fein ganjefi Seben ^inbutd() 
getämpft \)at, ober uielme^r gefämpft ju ^aben glaubte. @r 
ift es in jebem ©inne, im guten roie im böfen, unb er ^ot 
noc^ beiben Seiten t)in in geioiffer SSejiel^ung ein Slleufterfies 
erreicht, über baä ^nauSjuge^en bem 58erroegenfien uerfagt 
bleiben mu§. 2Senn im fiaufe bet 3«ten bae aSe^en bea 
@etfle§ ber SRenfd^^eit bte ^üUe ber Spteu getftäubt l^aben 
roiib, in beten roibetlid&et Um^Hung baä reiche ®olb ber 
^c^tlömet in feinet ©ic^tung jeftt mä} »or uns liegt, 
bann loerben biefe lefeteren, wenn aut^ gering an 3«^!* i« 
bem Jtöftli<$ften jä^len, nias bie beutfc^e Sprache beiigt; unb 
bem Stiftet, bei fie i^t geitionnen — roas unb roic oiet 
aud^ ,ber 3JIcnf(i^' gefünbtgt — roirb bie »on i^m fo l^eiB 
erfe^nte Unfterblid^Ieit nimmer ju en^iel^en fein!" 
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unb SSruc^fiücte ttus feinen SBriefen. 



I. 

aSn bie aSergangen^eif jurüiljubenlen, i)at für bos älter 
^^ einen oetiüngenben SReij, unb erjä^tenb ber ^^agc ber 
3ugcnb iu begegnen, roeli^e »on ber Siergangen^cit biefe 
ober iene Aunbe l^aben möchte, ifi ein SSergnügen. 

„©oft 35u 35en, ^ofi 25ii 3enen mä) getannt?" fragen 
bie jüngeren mic^ oft, unb mir fäHt bonn immer S6tanger'8 
fi^önes ®ebi^t „Les Souvenirs de penple" ein, in roetc^ent 
i^re gnlel bie Orofemutter bitten, i^nen oon Siopolcon L 
ju etiä^fen, ben [le nod& gefe^en, ber iijr ein poar 3Sorte 
im ajorüberge^en jugerufen ^at. „Parlez nouB de lui, 
grande-mfere!" bitten (le, „parlez nous de lui!« 

iBoUSjt gelegentliche älnforberungen ^ben tnic^ netier< 
blng« ba^n gebrad(it, meine unb ©ta^ra grinnerungen on 
^eim0 feilte jufamtncntjUfttftwv, w-WAt ^tittnetungen an 
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Sifgt für mic^ felbei in einigen 3309en niebei^iifc^reiben; unb 
nun, bo mir in biefen 3:agen tn jiitter ©funbe einmal bie 
Briefe in bie ^änbe getoinmen jtnb, meldte ii^ non bem 
dürften ^ücEIer:3Jiu8fau befi^e, füllte ic^ bie 9ieigung, auc^ 
bo8 Silb, bas iäf van i^m in ber ©rinnerunfl ^obe, eben= 
faKfi für bie jüngeren feftju^orten unb baß, roo6 ii^ »on 
ilim aus unferem perfönJid^en SSerle^t berii^te, bur<i& einige 
Bon feinen aSriefen on mic^ ju Decoollflänbigen. 

33ie Briefe, neununbbreifeig on ber ^a^l, ftommen am 
ben 3a^ren oon 1859 bis 1865. Sie ganj mi^utl^eilen, 
ftnb |te, abgelesen bonon, bafe eine 2Inäal^I berfelöeii fid^ fofi 
ausfc^[ie§ti(^ mit mir unb meinen ^arbeiten befc^oftigt, uiel 
äu umfangreich. Qc^ werbe mic^ alfo baranf befc^ränlen, 
nur ein paar ber ©riefe ganj mitjutlieiten unb aus ben 
anberen bruc^fföilroeife einje(neä auSjuroätilen, mos mir ge: 
eignet fi^eint, bie fe^r eigenartige asielfeitigteit beä burc^aufi 
bebeutenben SRonnes ju fennäeid&nen, unb feine ainfid^t Über 
bie bamals nic&t erfreulichen beutfc^en 3wi*äube, ober fein 
Urt^eil über ^eraoragenbe 3eitgenoflen !unb ju t^un. 

3unäc^ft aber roiU ic^ ersä^ten, mann unb roie ic^ felbft 
ben ^rfien Eennen lernte. 

Seit i(5 nac^ meiner erften italienifd&en Weife in ben 
Sialiren 1845 unb 1846 unb nac^ bem rod^renb biefer 3icife 
erfolgten S^obe meines SßaterS mic& in Berlin niebergelaffen, 
liotte id& bort in ben flreifen meiner Selannten oiclfodd be« 
dürften ^üdler erroö^nen unb i^n immer al6 einen SWonn 
bejeid^nen ^ören, ber feine eigenen Sahnen ge^e, feinen 
eigenen TOofiiiab an fti$ gelegt ju fe^en oerlange, unb ber 
— um einen Susbrud uon Slnaftafiufl (Srün p «ebraudöen — 
„ftd^ bie grei^cit neftme, frei ju fein." 
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Sßam^ogen, ber i^n fe^r ^oc^ ^ielt, erjä^Ite gern iamn, 
bag ^ctlet nodd ooi.bei (Sr^etiuug ^reu^ens, aus be= 
getfierter SoterfanbsHebe jur Qeit ber ©tein unb aimbt in 
tufrifc&e Sriegsbtenfte getreten fei unb bamtt feine in ber 
Soufife gelegene ^errfc^aft ber ro^cften SSJtUEür bet gronjofen 
oufigefelt ^abe. SBoiI feiner 2:apfer(eit im gelbe, oon feiner 
(lugen ajerrooltung in S8tügge, Don feinen Äenntuiffen, oon 
feiner Umfielt als Sonbroitt^, »on feiner ©rofemut^ mar oft 
bie 9lebe, unb bafi 3tlle6 lottr angettian, if)m Sld&tung ju er= 
rocrben. 

©aneben gingen in ber ©efeHfc^oft ebenfociel ©erüc^te 
»on feinen aibfonberlidöfeiten. äßon erjä^Ite, bafe er bie 
Slad^t junt Xaqe mai^e, ba% er tu feinem Schlöffe fic^ in 
orientfltifd^er ^ßrod^t gefalle. SEdan fproc^ oon feiner aben= 
teuerltii((en (S^e mit ber ©räfin ^appen^eim unb beren nin^ 
abenteuerli^eren ©c^eibung nac^ freunblti^fiem Ueberein= 
lontmen. 3Ranc^ @tner ^at bie fc^öne ?lubterin SVafuba 
fletonnt, bie ber gürft-in feinem §aufe getiabt, unb beren 
3;ob er fo leibenf(^aftlid(i betrauert; ober 3fiemanb tabelte 
i!^ unb feine oon ber Sitte obroetc^enbe ßebenäfülirung. 
SWiemanb fagte i^m S9öfee ober eine §ärte nac^. ©r ^atte 
fii^ offenbar fo fe^r als feinen eigenen öertn unb JRid^ter 
l^ingefieHt, bofe er Rc^ bamtt einen (^retttief gegen baS frembe 
Urt^eil erworben ju ^o6en ft^ien; unb überall mar man ein; 
fHmmig bariu, feinen ®etfi, feine umfaffenben Renntniffe, 
fciue Silbung, feinen Sd&ön^ettsfinn unb feine, roenn er fie 
ifunbgeben rooHe, ganj unmiberfte^lic^e SiebenSroürbigleit im 
perfönlic&en Sßerle^r ju rühmen. 

3krf<$tebene mir lool^lioollenbe ;^eunbe Ratten bie 3l(>^ 
ß4t attsgefpto^tn, rmäi mU bem '^tt.tften bcfannt ju machen ; 
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boc^ es tDoQte baju nic^t lommen. @tnmal an einem 9lbenb, 
an roct^em ic^ ju gräufetn Henriette ©olmor geloben mar, 
^atte ber gürft ft^ iufädig nor bet geroolönten ©efeUfd^aftfi: 
jeit bei i^c eingeflellt. @ie ^atte i^n bann aufgeforbect, 
mxä) äu ermatten, er t)atte bo3 oui$ eine 2Beile ^inburd& ge; 
t^au. 3^6 aber roar be^inbert gemefen, mid(i rec^^ejtig ein: 
jufleQen, unb ber %üx^, beffen ©peifefhinbe bacüber ^eran: 
getomnien, t)atte m benn enblid^ mit bet ©rHätung entfernt : 
et (ei fo hungrig, ba§ er einen Sßalb »oH ©li^riftReDerinnen 
füi ein orbentlii^eg ^eeffteaf Eingebe. ^^ foQe bes^alb 
nii^t fc^Iec^ter ober gar gering oon ütm benten, loeil er 
„bem 3""*''9 ge^ort&e nnb bem eigenen S^riebe". 

Soiiiber Ratten nrit gelacht, unb eä mar barnno^ eine 
(onge Seilte oon Sorten Eingegangen, bcDor mir, ©ta^r unb 
tc^, bem gütfien jum erften SWal in einer ©efeHfi^aft bei 
^cbiuanb SaffaUe begegneten, mit loelc^em Sta^c befannt 
gcroorben roor, als SaRaQe i^m fein aScrl über ScraHit 
gefenbet. 

®S mar sugletc^ büS erfte 3JIa(, bafe idd Stallt ju 
SaffaHe begleitete, ber fc^on oft in unferem ^aufe geroefen mar. 
@r beroo^nte bamals ein teid^ unb gefd^madooU eingerid^tetefi 
erbgefc^ofe beä Kaufes 5Wt. 10 in bet SeBenuejirage, unb 
es roat ein Kreis »on bebeutenben aJienfd^en, ben et an 
jenem Slbenb bei ftd(i netfammett ^atte. 

Unter ben @elabenen befanben ft<$ 33am^agen mit 
feiner 9Iid^te Submilla ^fing, ©e^eimrat^ md\), ©eneral 
Don ^fuet, ^rofeffor äliii^elet unb nod& eine Slnjo^t oon 
©^riftjieHem, Oele^rten, ©d^aufpielem unb fltlnfitetn mit 
ben JU i^nen ge^tenben gtouen. ßfi mor eben eine ®efeß= 
f^aft, roie fie ftc& unter günftigen as«li<j.tos.%^ ns^ »few^ 
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Pfibten gelegentli^ jufammenfinbet; uiib al« ber legten einer 
erfd&icn gürft ^üdler. 

®r mar bamala fc^on ein SHonn roii über ftebjig 
Sollten, aber feine ©eflalt mar noc^ ^o^ unb fafl fc^Ianl 
j|U nennen, fein ©ang mar fic&er unb leidet, ©ein ©ins 
treten unb bie ffläeife, in meiner er fi$ ben i^m belonnten 
^erfonen na^te, behtnbeten bie bequeme g^rei^eit bcs im 
weitejlen SRenfi^denserle^ ge(c^ulten unb beniä^rten 3)ianneö. 
. ©eine Ätelbung »erriet^, bog er Sßert^ auf f« legte. Dlinc 
bag fie auffiel, merfte mon bod^, bofe fie mit Sorgfalt ge= 
toBSfit mar. — Der f^male Äopf, bie gebogene SWafe, bie 
grofjen, nieit offenen {leUblauen unb noc^ glänjenbeii älugen 
fielen ongene^m auf unter ber güHe bes ganj roeifeen ©aare«. 
@in reid^er SSoUbart umral^ntte Jtinn unb S^unb. ^er %Üt^ 
fal& nod^ fe^r gut au8. ©r gab [ic§ nic^t roie ein ®rci8, 
o^ne boc^ ben einftigen jungen 3Jlatin ju fptelen, unb man 
fül&Ife fid^ büx^ fein rerbinbtid&es 2Sefen fofort be^oglid^ im 
SSerle^t mit i^m. 

aifl man füi^ am abenb trennte, fragte er niic^, ob er 
uns befui^en bürfe, fagte ju ©tal^r, roie eä i^ti freuen 
roörbe, i^n balb einmal bei r>c& ju fe^e"* «"*" nad^ 
bem übltdtien ^i" ""b fi^ *>iefet erflen ©efud^e fa^en mir 
i^n nodd ein paarmal mieber bei uns, e^e et — eä mar, 
gloube id&, im SMoi — nad^ Sraniß iurüctte^rte. 

@t bitte ftdE) unfer bamate äugerft befc^eibeneä ^eim in 
bem l&inteten 2:^eil bes am ßeiT)jiget iptage gelegenen Kaufes 
Sßr. 3 gefallen laffen, bas nad^ ber iefcigeu ffiöniggrcieerftrafie 
l^inausfat), ^atte es „als fienner" gerühmt, roie ic^ etmas 
99e^aglic^ed, @igenattiges aus ber fe^r bürftigen äfiotinung 
gu^ma^en oerpanben; unb ^a « vo, ^mSxi^Ss., ^».TOcld^cm 
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niir lebten, wie oud& augerlialb beffelbeii, »on bem fc^roeteU' 
unb langen SESege teben ^ören, ben loii gu burc^meffen gel^abt, 
et)e wir ju unferer ^eiratl^ gelotnmen roaren, liatte it^, als 
einmal baä @efpräi$ barauf getenft roorben, i^m gefagt, nie 
gtüdflid^ mir geroefen, als mir on biee 3>ct gelangt, roie fto^ 
roir an iebem S^age ber 9lu^e unb unferer ®^e roäten. 

ffier prft bemetfte batauf: „3c^ roeife bae Me§\ ©8 
ift ja genug büüou gefproc^en tnotbeii, rote immer gerebet rottb, 
roenii 3)Ienfc^en i^ren 9Beg ni^t auf ber gebahnten ©trafee 
unb bo^ offenen Slngeftc^teS gelieit; uitb Sie roetben es roo^l 
oui$ erapfunben tioben, bafe ein tro^igee Sßergitügen barin 
liegt, baß ©egent^eil »on bem ju tt)wii, maß bie grofee SDlaffe 
uns tl)un ju fet)en erroartet." 

3c^ oerfi^erte ilim, büfe roir Seibe bie§ 3?ergniigen l)ei^ 
tid^ gern ciitbclirt ptten, roennfc^on i^ iiic^t leugnen tonne, 
bafe unfer ©elbftgefül^l in bem fd&roeren ^i^'i^fpaH M ge= 
Cräftigt t)abe, wie et auc^ nur burc^ baffelbe ju glücttii^em 
Snbe äu führen geroefen fei. 

„©ie ^aben mii$ a3eibe fe^r intereffirt!" rief ber gürft, 
„unb roie icl) eben bin — " ©r unterbrach fic^ uitb fragte: 
„aSaä roütben Sie unb Sßrofeffot ©ta()r roo^t gebai^t ^aben, 
roenn id& S^nen bamalä, o^ne Sie ju (ennen, angeboten 
l)ätte, fi^ es einmal bei mir, in aller ^i^eit in Srani^ ge: 
fallen ju taffen? ^^ bin ciclleti^t, roie man behauptet, ein 
fonberborec, aber tc^ bin Ectn fd(ilimmcr ^aui, unb roeil iä) 
für meine Siege Kefpeft »erlange, roei§ ic^ anbete ju refpel= 
tircn, 2öürben Sie gefonimen fein?" 

3c& Iflffe es unentfc^ieben, ob ber gürfi roitllii!^ jemafs 
an eine folc^e ginlobung gebadet, ober ob ber Einfall, bafe 
er jie fiätle machen tonnen, i^m eben uux ^tv. ^^TO.%»ss!:Ääi>a. 
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gdtontntett mar; atpec mir Mieb bte äintroort baiauf erfpail; 
bentt ©td^r (am Ijercin. ©et güt|t roieber^otte, naii^bcm fie 
etnanber begrflgt, i^m fafl loörtltc^ feine gegen mic^ gemalte 
aeufterung über ben aietj, bet öffentlichen SKeinung Irofe gu 
bieten, unb ebenfo bie )ulet(t get^ane ^rage mit ben 9Borten: 
„SBürben ©ie getommen fein, §crr ^rofeffor?" 

„9Iein, ffiurc^Iaud&t!" entgegnete tl^m biefer fe^ bcfKmnit. 

„SRic^t? unb loeflfialb nid&t?" 

„Säeil wir eben nic^t bie e^re Ratten, ©ie perfönlic^ )u 
lennen; unb neil in fc^iDiecigen £ebenelagen, nie bie unfece 
H butc^ lange ^oi^re in ber X^at geraefen, man vor allen 
©ingen boranf angeroiefen ifi, frei in ftc^ fetter ju beru!^ 
unb für fid^ fetbfi ju leben." 

aMe äntniort Hang ^ort, aber fie roar mir aufi ber ©ecle; 
benn ber ^ürjt ^atte in ber ©rmägnung feiner Slbit^t, un» 
)u ftc^ gu taben, meSeic^t o^ne ba§ er ftc^ beffen beraubt mat, 
einen geroiifen SBefd^ü^erton burc^Hingen lajfen, unb o&ft^on 
er perfönlic^ mir fe^r gefiel, mar es mir eine ©enugtl^uung, 
btt6 ©tal)r fofort bie ©c&ranfe aufgeric&tet äwif^^n ber roitt 
türfid^en ©enialität beä gürflen unb jroifc^en unä. ©ic mar 
ttot^ioenbig, ivenn inii mit i^m )u bem freien, behaglichen 
Serfe^r gelangen foHten, ber uns banac^ erfreut. 

3u feiner ®^re naf)m ber gtlrft bie 3lblelinung o^nc baft 
geringfle B^ic^en ton (SmpfinblicEiIeit auf, unb beengte eben 
baburc^, bafe er bie frembe Sßerfonlic&teit, roie er es pon fic^ 
türmte, geioä^ren gu laffen unb )u adelten ver^e^e. 

2ßir fprad^en banadfi nin$ geraume Qeit über bie vtt: 
fd&iebenfien SMnge in aßer ©eiterfeit, betör ber gürft unfi 
uerlieg. 3IlS @ta^r i^m bae @eleit gegeben ^atte unb niteber ju 
mitjutädlam fagte er; „3c%t fttaube id^ bas oiele ®ute, ba6 
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^Sttrii^agen unb bie äCnberen mit oon bem dürften getürmt 
t)aben; ober er mu&fe roiffen, aus ireldiet Xonart et es mit 
uns ju nefimeii ^abe. ßr ift bucd^ iinb bucd& felbffE)ertIid&. 
©t erfeiint fii$ alfo als eineä feiner ^errenrei^te auti) bas 
3led(it SU, fteifinnig ju fein, irenn'S il)m pafet. ©o ntu§ er 
eä in ber Drbnung finben, bo6 jeber fein eigeneä §ettenre^t 
il)m gegenüber bet)auptet. 6t ^ot unä feine Äatle auägefpielt, 
ic^ if)m bie meine — auf biefe Sffieife roirb eä getien; unb 
bttä freut micEi, benn et ift ebenfo geiRreii^ aU originell, unb 
^ir gefällt et fef)r!" 

„Se^r!" belröftigte ic^; unb er ^at uns immer me^t 
gefallen unb roir f^aim i^n immer t)ötiet roütbigen fernen, 
je länger mir iijn fonnten; benn neben feiner Sebeutung ^afte 
im perfönlii^en Sßerfetir bie ^[ugenblti^fett, ic6 möchte faft fagen, 
ber iugenbli^e Uebermutl) beä fürfttic^en ©reifes, etroas fo 
^eitereö, fo B^fc^eö, bafe man mitunter benfen fonnfe, einen 
Stubenten ober einen Sieutenant oot fii^ ju ^aben, ber fi($ in 
feinen einfallen ge^en Hefe auf gut ©lud unb ©eröt^eroo^t. 

aSenn es ailaler giebt, bie man oorjugsmeife als Äoto: 
rtften begeicfinet, fo Eonnte man ben (dürften einen Rolotifien 
in ber Untetfialtung nennen; benn roie jene Sfialet »etfügte 
au($ er mit 3JIeifterfc^aft über bie ganjc 3ieitie bei garbentöne. 
Gmft unb geroic^tig, roenn er fic^ tu eine poHtifc^e Unter= 
Haltung eintiefe, fam i^m baöei feine ^erfonenfenntnife in 
ben Derf($iebenen Öänbern ju Statten, ©r ^atte in ben »on 
il)m bereiften Säubern bie ^errfdier, bie Siplomafen, bie 
?^ül)ret bei 9Jiinifterien fennen gelernt, Iiatte mit ilinen at« 
(iHeid^er, nic^t als ftagenber Äunbfifiafter uerfe^tt; unb wie 
er in feinen jungen Satiren baS firieg«: unb Sagerleben burii^': 
gemocht, mar i^m boa ^ofteben tbva\^ %t^>x^<i,. 'Sw^^äs'w-i 

Saint liaalb. SnSrf Blltn nai) bim %Ain. ^"^ 
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©c^riftfteHer, Sanbroirtl), srtibeluber^ß^ttofoplj, gemife:[ti 
Lebemann, ein loafiter Äünrtler für fc^öiie ©eftnltung hei 
roefenä, babct offenen ^etjenS für bie in ber äßerffti 
im Sttnbban SIrbeitenben, bereu 3}MiI)en oft niiftt ausi 
burd) it)rcn ©tmerb netgolten loerben, xoax er, ben lanbt 
SKusbrud ju braui^eu, „in allen ©citteln ßerecbt" unb 
läupö beiitertt — nod& mit faft aä)m Sagten aue^ ein 
SReitet, als meieren mit i^n I)ter im 3;^ier9arten nod^ i 
bentlidi gefe^en. 

aSoti mai^tc es bein ^ütReii jum iiorronrf, bafe 
fallen roolle. ^d) bin nberseugt, bafe er bie Slbfii^l 
aber mir ifl bieö ©efireben, fic^ ben iperfonen angen 
machen, mit bencn man cerfe^rt, an j^frauen unb 9J!i 
immer atö etnias felir Söblid^eä tinb jebenfallä viel ang{ 
erfi^ienen alä jene Selbftgefätligfeit, bie [jod^mtitljig »■ 
baft man f« mit aW iltren Strien unb Unarten, mii 
Siüdfidjtelofigfeiten unb felbfi mit it)ren gelegentlidjenJii 
ot)ne roeiteteS f)innel)men muffe. 3i^ rebe bamit ui 
©efaQfuc^t baä 2Bort, bie r»c6 atä GtroaS aiiägiebt, 
nid^t ift, bie fic^ auffd&mintt mit X^orbcit aßet SHrt i 
bis jutScbmeidicleiunb^euc6eIeierniebrigt,um3ienitinh 
ju beftimmtem Bro^de 5H gcroinnen. 3d) riiltmc 1 

ISeftreben, ben gefeDigen 3,ierfet)r ftüffig unb belebt ju 
inbem man fein Sefies in i^m barbietet unb fii$ 
i mit ben Honten unb gärten, bie bo(!b in Qebem ii 

il »erfiedt finb, !etnen 9Inbercn ju redeten, Unb bi( 

I ftreben mar unoerfennbar in bem (dürften. 

I Er (forte ftd) gern fprei^en unb genoß babei jugl 

I aSergnügen, bas er feinen ^örera bomit bereitete; b( 

5^ J4 66 ni^t erlebt, bafe tt \«i.ue ^wun^ oerleugne 
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anbeten ju gefallen. Sagegen mar er fietä bereit, ftc^ mit 
feiner Unter^oltung naä) ben Seiten ^injuroenfaen, auf roefd^e 
et bie Steigung ober öud(i bte Steugier feiner ^ötet geti(§tet 
niugte; unb auc^ bies ju beachten, roütbe und gefeDfc^aftlii!^ 
liebensrotitbiget mac^ien, me^t, aU mit eS oftmöts ftnb. 

©ein ®enfen roat ftei, unb et niöt ju flug um a3or= 
iittt)eite jn f)abcn. 2Bie fel^t obet roie roenig bte potitifc^en 
SJotgänge am ©nbe ber fiinfjiger unb im 2lnfang bet fed^jiger 
5iat)te uiifeier geitred^nung mit feinen 2Inri($ten übetein: 
ftimmten, baö fpri^t er felbfi auf baä SBefÜimmtefle in feinen 
Briefen an mii| ans. a3or allem 3lnberen roar er bur»i&auö 
ein tteuer ©olin bes beutfd^en aSatettanbeä : ein Sßteufee oon 
ganjem ;5*'^c"- ^ i^ar ben Qbealen tteu gebtieSen, bie 
l^n 1812 brängten, in riiffifc&e Sienfte ju treten; unb wenn 
er fidi biäroeilen im 3otn gegen bie Regierung lebl^aft get)en 
liefe, fo irat eö ber 3otn bet getöufi^ten Siebe, bie e§ ni^t oet^ 
fc^mei^en tann, bafe i^ren Erroattungen nii^t entfproi^en routbe. 

3)ojroif(fien famen it)m 3;a9e, in benen et mit frot)em 
StDlje fid^ feiner Stbftammung oon einem olten ©efd^Ied^te 
ju rühmen liebte, unb er trug bann leine Sebenlen, anju^ 
nehmen, bafe baffetbe roo^t bis auf bie S8ei$elaten, bie 
Ipedlarn bcä Sübelungentiebe«, jurüdjufül&ten fei. 3)afüt 
liefe er es fid^ benn auc^ geföllen, büfe id& i^n mit bem SKuö; 
htuct bejeii|nete, mit meld^em Sio^ain ^ofobii, bie 31eberoeife 
bet ®räfin ^ofin^^a^n nad^a^menb, einmol fd^ei^enb ju mit 
gefagt : „Du bifV eine gute 33emolratin, aber mit fel)t arifio= 
(tatifc^en Muten!" 3)et5tirft „acceptirte" bas bonfbat. ®r 
brauchte im Sprechen Diel ^rembroorte; im ©ditetben bebiente 
et fid& il)tet fe^t .fetten, namentlich für einen ©o^n feiner 3«t. 

©t na^m fortbauetnb lebhaft Slnt^eit aw. fe«*. i 
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^ageeDotgÖngen, EiefonberS nac^beni er bajii, n)te et eS 
nannte, butd^ feine Ein&ernfunfl in bas ;5en:ent)aua „veu 
pRit^tet" root. 2)iefe ßiiitienifunii brai^te i£)n reflelmäfetgec 
al8 Dorbem nad) Öertin, unb es mufe nm 1863 ober 1864 
fleroefen fein, bafe er einmal mit £tal)r in eine lange Unter: 
Gattung über ^o^ann 3acobg geriett). 

aSir tiatten iöm bie lio^e ©cfbftlofigteit, ben ebeln ©Ieid&: 
mut^ beffelben gerütimt. 3)en S^ilrften t)atte ^acobij'e ganjes 
Stuftreten, feine gonje politifc^e ^ätigteit interefftrt, unb eS 
roac nidit bas erfte 9Ka(, bafe ^etfonen, felbft folcEie, bie 
entgegengefegten Parteien angetiörten, Jtcicobi)'« ^efanntfi^aft 
fut^ten, roeil fein ß^arafter if)nen 2lt^tung etufleftöfet Ijatte. 
2Iui^ ber gürft roünfc^te iijnt jti begegnen unb fragte, ob 
mir it)m boju bie ©elegenlieit ftfiaffen rooDteii, faHä ^acob^ 
nii^t ber 3)lann fei, non bem Mnbetägefinnte im perfönlicEten 
93ette()r eine f($roffc 3tbroeifnng ju fürchten l)ätten. 5Dae Det= 
neinten mit ouf baä Seftimmtefte; unb eö rourbe alfo oerab= 
tebet, bofe ber gürft an einem SRontag iUbenb, an bem 
unfere (^reun^'f unb 33efönnten ju unä ju tommen gerooljnt 
roaren, fic^ bei una einfinben unb ba^ ii^ ^acobg aufforbem 
foHe, uns ben Ibenb nic&t ju festen. 

5)er 9Kontog tarn, ^acobt), ber ftcEi erfreuenbeä von 
ber ^Begegnung mit einem fo öuögejeii^neten ^anne üer= 
fprac^, (teilte fic^ bei un§ ein — ber ^iii^t blieb am. 3)o6 
et fict) niä)t abgemelbet, roor un^öflict), unb xä) mar am 
nö^fieii 3Worgen eben babei, il^m bas fct)riftlie^ DorjufteUen, 
als ber gürft mir gemelbet rourbe. 

ffir fragte, ob er mtrfi in ber 9trbeit flöre. ^^ äeigtc 
i^m bie 3tuff(^rift beö gSIattes unb bie äBotte: „Jßir ^aben 
©fe geftem erroortet — " 
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„Unb Sie finb nic^t gefommen, unb itS) t|ü&e ©te für 
einen 3Jienfiäieii o()ne ©täie^ung geljatten," ergänzte er bie 
3cile fd^nell, „unb iä) oerbenfe Sinnen baä bwr(Saus nid)t. 
3tber glouben Sie mir, ouf mein Söort, t($ mar auf bem 
aSege ju ^tmen." 

„3a, niarum I)aben Sie i^n benn mcEit fortgefe^t, 
5)uti$Iauc6t?" 

3c& fottte tätigen, roas i()n siirüdgetiölten, unb erttörte, 
bn^ iä) bas nicf)t fönne. 

„9Iun benn!" fagte er, „iä) bin umgebre^t, ^abe noi$ 
einen 3lfl im Dperii[)aiife mit angefe^en, nii|t aus SufÜ an 
bet ©iugerei, fonbern — au§ ^eig^eit unb aus TOfetrauen!" 

„©egen Sacobij?" 

„läott bematire, gegen niii$ felber! — Se^en Sie," ful)r 
er fort, als ic^ ifm oenrunbert anbliilte, „Sie fennen rnii^ 
bartn ntd^t, niic id^ mic^ tenne. 5ßarnliagcn unb bie SlfRng 
(»atten mir, als ii$ i^neu oon unferer aSerabtebung eigötilt, 
ebcufo loie Sie auf bas Slnerfemienbfte öon ^acobi) ge- 
fproc^en, unb iH) bin fclir teic^t einjune^men, fe^r leicht, oon 
grauen roic »on 9JIännern! 2llä i^ nun ju 3tinen fu^r, 
gefiel mir ber ^iacobij f^ou im 93orau3, unb ii^ loor geroiö, 
er würbe mid) mit feiner rut)igen SBeife taptiötren. Sonor 
Ijatte ic^ gurd)t! 2)enn — nun — ic^ fann einnmt boa 
Maul nid^t tjulten, unb luoooii mir baö ^erj im ätugenblide 
DOll ift, büBOn fließt es o^nc Sliiä^aU über. ®a ^abe ic^ 
mir gefügt: ®e^ if)m lieber aus bem 3Sege! ®cnn roenn 
er 33i($ geminnt, roenn ®u i^n aud^ fo bebeutenb ftubeft roie 
aSarnliagen unb n)ie fo niete 3lnbcre, fo ptafeefi 3)u einmal 
bei erfter (Sefegentieit bamit am unre(^ten Ort ^eraus, maififi 
Sir Ungelegenl[)ett — unb — ^^a, \.Si ^sw. -wä^ -was. -©ss 
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SemilalTo — i($ bin bequem geroorbcit ! ^ä) bin ^u feig ju 
Sontrooetfen ! Unb ©ie ju benüct)ric6tigen, t)atle ic^ geftcm 
nid&t melir bie 3«*- ^w" nehmen ©ie eä, roie Sie loollen, 
abei parbonniren Sie miäjl @ä toäre boc^ uiibanfbar gegen 
ben König, bet mir «ien eine ©nobe enoiefcii ^at, roeim i^ 
if)m getegentfic^ erjäf)Ite, baß i^ ben Dr. ^ocbi) fe^r be= 
luunbette — unb, roie gefugt, baoor bin it^ mit mir nic^t 
fidler! 3!e^men Sie baä Äapitet meiner Selbfttriti! fo einfai^, 
loie ic^ es 3^nen biete. Sie brauä)cn micft nic^t beffet ju 
beutt^eilen aU ic^ mii$ fetbfl!" 

3)08 traten mir benn au^, iinb ^ocobt) feinerfcits tnor 
in feiner p|i[ofop^ifct)en Seredjftgteit fetir roeit banon ent: 
fernt, ton einem SDIenfc^en 5U nertongen, ba^ er niö^t er 
felbet fein follte in feiner ganjen Sffiefen^eit, ober baf; er, 
roie Stallt eä ju nennen pffegte, „über feinen Sdjatten 
fpringen foUe". 

©n anber Wtal l^atte ber ^ürft uns tinc^ an einem aSor= 
mittage aufgefud)!, unb ii^ mar mit i£)m biä in unfer ^^reppen;; 
^ouä ^inouägegangen, bas burd^ bae ^o^e grofee fölasbat^ 
unb bie 33auQrt ber Jli"^ "fb ber 3^reppen es mir möglicE) 
gemacht ^atfe, mir aus felbftgejogenen ©ummibnumen unb 
anbeten büuernben ©lattpflanjen unb SRantengerodi^fcn eine 
3Irt oon „Äatttiauä" cinjutiditen. 2ßir ioof)nten bamals 
f($on meljtere 3ol)te in bem fdiönen §oufe 3!r. 21 in ber 
aWatt^äiCitc^ftrafee, in bem ic^ fünfunbjroanjig 3o^re gelebt, 
bis man eä 1885 jugleic^ mit bem Siac^barljaufe eingeriffen, 
um baä SJIärfifi^e $roDtniiol:^Stänbe^aue an feine ©teile ju 
feiert. 3)Ieine fdiönen ©ummibäume Ratten eine §ö^c unb 
©torte erreicht, bie felbft ©ärtner überrafc&te, unb fie tnigen 
mir bas dnerfennenb^t Äob 'ftt^ ^w^xv, W^i^ «sro^n 
©artentäniiievS, ein. 
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9ßte mir nun in bte j^fluc tjtnouägetreten maren, meine 
Säume unb ^ßflanjen no^ eingetjenb ju betrai^tert, tarn ein 
junges 33ienftmäbd&en bie Steppe f)inauf, baS mir mit ben 
SBorten, e§ fei 3lntroort barauf nöt^ig, einen Srief f)inretdite. 
3i| rooHte ben 3:ür|llen erft fortgeben [äffen, ex beftanb aber 
barauf, baß ic^ gleid) Sefc^eib geben fode. :3(^ fa^ iu ba§ 
Statt f)inein; e§ ent()ielt eine ©inlabung, unb id^ begegnete 
i^r mit ben Söorten: „®tiie ©mpfetjlung unb mir roütben 
mit ^ßergnügen fommen." 

„3" ment?" fragte ber gürft. 

„3u grau Suife SWü^Ibai^! ju grou 2l!unbt!" 

„9(1}!" rief ber ^ürft, „moc^en Sie aud^ uon mir eine 
©mpfetitung, unb §rau SOtunbt möi^te rnii^ bo(§ audi einmal 
eintoben!" 

£a<ä Wläbä^en fa^ i()n, fa^ mid^ uertegen an unb meinte 
bann; „3i$ (enne ben §ean aber nic^t." 

„Unb i^ bie ^rau ntdit!" ftüftette ber ^fürft mir ju; 
unb gegen bas SUäbc^en geroenbet, fagte et: „jjiirji Spiicfler!" — 
unb bamit gingen SBeibe fort. 

9BtT [ad^ten über ben @infaD unb badeten balb nic^t 
met)t baran, bis mir nai§ einiger 3^* i»™ dritten Drte mit 
bem gürjien jufommentrofen. 6r tebete unfl mit ber a3e= 
merfung an, bofe er an bem unb bem ^age unä äu treffen 
erroartet ^o6e. SBir fragten, roesfiatb unb roo? ba mit feine 
■JSerafirebung miteinanber getroffen Rotten. 

„Sei ^ou ajiunbt!" antroortete ber giitfi. Suife 
ajmt)l6ai^ roac bamats f§on Sffiittroe. 

^c^ fragte, ob er if)t einen Sefud^ gemadit, benn mir 
fam jene ©cene in meinem 2^reppen^aufe in ben @inn. 
„9ietn!" fagte er, „aber mir ^at (ic^ xovCtitx. «osewii». -«i»»». 
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alte erftt^ning beniä^rt, baf; mir im ßeben nid[it§ fo geglücEt 
ift als baS Ungefiörigfie, unb bafe ®oetf)e te^t geliobt ^at 
mit feinem ,35oi^ luer bteift ift unb »erroegen, !ommt oielleid^t 
noct) beffer fort'. Ga mar ja eigenttict) eine guifolenj, on eine 
frembe 5^rau eine fol($e 39efte[Iung machen ju lalfen, unb ic^ 
meife felbft nic^t, roie mir ber GinfaH biir(fi ben Sopf fc^o§. 
grau 3)iimbt aber mar gefd)eiter al6 i($ unb ba^te, es lol^ne 
am ®nbc bod^ ber 3)iü^e, baß mir einanber feiinen lernten; 
unb fo l^at Re mir freimblid) gefi^riebeit, ^at mir mit ©enerat 
oon ^fnel unb brei, öier anberen angenehmen SKönnern et« 
ganj djatmantes ®iner gegeben, unb iä) f)übe in grau ^unbt 
eine fetir frifd^e, geiftnoHe grau tennen getemt unb ein paar 
fel)r öngene^me Stuuben gehabt, ©o mact)t man Sefannt; 
fc^aftcn im Stegreif — unb eigentlich follte man baä gange 
Beben im ©tegreif nel^men." 

Si^ meinte, ba§ mi§ ba^u 2!alent geljöre. 

„3!ein!" entgegnete er, „nur gatalismus unb Slberglaube 
unb bie ©rfafirung, bafe man nac^ reiflii^em Ueberlcgen immer 
bae ©ümmfte unb nai^ Swpi'Ifen immer baö Midtitige ttiut. 
Uebcr mid) entfä)eiben immer bet erfie ßinbcucE unb ber 
aiugenblicE. SEenn iä) raic^ einmal barauf eingelaffen ^abe, 
einen 3Renfd&en ä" fultioiten, ber mir im erjVen 3Iugenblic[ 
mißfallen ^atte, mir unftimpatfiift^ geniefen roor, fo ^abe id^ 
eä immer bitter ju bereuen geÖabt; unb ba i(fi eS gut mit 
Sfmen meine, ratlie i^ 3^nen, ba§ ©leic^e ju tliun «nb 
biefen Sleft beä uns »etlielienen 3itifHnftes ni($t in fid) gu 
unterbriicfen. ©ic^ ju tafteien auä 3JIenfct)eHliebe ift baneben 
ftu^ttoä." 

3c^ gebe beä dürften 3Iuäbruct6roeiie in biefen paar 
Weiteren STnefboten inietjei, mt ^t mw iw ber ©rinnerung 
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lebt, roie iiii fte eiiijelnen bamats gelegeiitlti^ gemact)ten 9Iuf^ 
jcii^mingen entnehme, unb (tt(fe il)n nun in (einen Sriefen 
fprec^en. 3)ie meitauä größte SCnjo^I ift oon if)tn fetbfi ge: 
fcE)rieben, ein poar finb biftirt, ein paar anbere, in bie er 
„juDiel f)iiieintomgirt, bes leicE)teren Sefenä falber" von 
feinem flummen ©eftetcic abgefi^rieben; oKe aber finb Ri$ 
für mein ®efüt)l gleicb in bem SÜeij, roeldEien baS freie ©ii^; 
gefjenlaften beö dürften i^m in ©i^rift unb ©pradie vexüe^en, 
iinb in bem ^utiün^"/ mit roedffem er barouf rcd&nete, ric£)tig 
Betftanben ju roerben, er modite loben ober tobeln. 3lian 
tonnte fid) barauf oetloffen, bafe er'ä meinte, wie et'S fagte 
— unb boä madite auä) bcn briefliciien aSerfe^r mit il}m fo 
angenef)m. 

I. 
ScE)lo6 »tani^, ben 20. ^uli 1859. 
aJIeine liebe, geiftreiiiie unb l)eräreid)e ^i^eunbin, allein, 
na(^ eigener SSusfage, ftcenge ©laubigerin — roie foll id) 
mit meiner flrofeen ©iftutb uor ginnen beftelien! crfl t)cule 
3I)r freunblii^es SiEet uom 9. ^uni gu beantniorten? ®os 
lanu nur roeiblii^e SKitbe unb ein fo liebenSmürbiger 6t)arafter 
aiä bet hörige »erjeifien. 91ii$t realer? ©ntfdtulbigungen 
unb gute iicitte ici) bot^ genug, aber ic^ roill ben SBert^ 3^rer 

grofemüt^igen ©üte nidil fi^mÄlern. Sltfo f^riebe unb 

55reunbfc^aft mie früher unter unfi, Sie (önncn bann auc^ 
nod) etiDüä ^itteib für mii^ beifügen — benn roie i^ bem 
§erru ^ßrofeffor gefdirieben, uertiefe id) noc^ ftanf Sertin; 
Diel Erän!er noi$ bin id& Iieute; feit oier SBod^en uon einem 
V)eftigen ©id^tanfall bae 39ett tititeub unb fd&merjtii^ teibenb. — 
D^ne bies roibrige ^inberni^ §ötte ii| ouc^ bei Ql^nen unb 
Öftrem ^ertn (^emalil angefragt, ob Sit ^vS^ •«v'6^«s^^«e!s. 
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löiinten, meiner ©infiebelet für einige S'age ^i^te ©egenroort 
ju fc^enfen. 9iuit ifi eS für biefes 3i«f)r S" fP^it/ *'Enn bic 
3lerjte pacEen tnii^ na(5 SDäieäbabcn ein, uiib bonn foß ii$ 
junt SBinter iiQc^ bem ©üben. — 3R5gen Sie untctbe(Ten 
im aSatertonbe red^t froli unb glÜcEfii^ leben, obgleictj unfcre 
imüberrotnblii^e Unent(cfiloReiil)eit fi^roere ©efa^ren für Seutfijs 
lanb fieraufbefi^nioren §at — unb in ben bunflen äBoIfen 
crfc^eint fc^on beö grofeen 2)ämonä riefiger ©(Ratten, bct, 
in bet einen §onb bie Sältge, in ber anbeten ben Delsrocig 
t)altenb, beibe gleich oerntd^tenb ;u gebrauchen roeift- äßir 
aber flutten uns in bos fi^öne 3ieic^ ber ^Vtcfie, ©ie als 
bele^renbe 3;ic^tetin unb i^ alä einet ^fycex aufri§tig(ten 
Serounberer unb Schüler, unb fröften un§ bort tt)eit6 burc^ 
if)aligeä Schaffen, tl)eila butift boö ^etaufbcfdiroörm l)oIber, 
Uebtic^et S^röume über bie unerquidEIid&e Sirflid^feit. ^Keinen 
freunblic^ften ©rufe unb aufric^ttgpe ilerelirung an ^erra 
5ßrofeffor ©ta^r. Q. ^üctter. 

II. 
©^lo6 «ranil, ben 27. ©ept. 1859. 
3i^ glaube, mir roerben jum fiorrefponbiten ganj gut 
jufainmenpoffen, benn au($ iä) föireibe nur, loenn ber ©inn 
mir banadf) flel}t, unb gar nii^t nac^ bem Sprinäip ber 
Stnciennelät. 3)afe aber ein fo [jübfdjer — roie foß ii^ gleid^ 
fagen — natuttec^tlid^et ©rief roie ber ^firige fc^on fe^r 
fc^neU in bie jum Stntroorten oertongte Stimmung perfekt, 
baä erfuliren ©ie geroife oft on anberen. ^c^ t)abe mid^ 
alfo mit magrer 2;^eilna^me 3t)res „in !ü§e 3!ul)e eingc 
fponnenen" 9Iufent^alte§ in ^elgotanb gefreut, felbft in 
einem fi^nlii^en ©efptnnft fi|enb, nur [eiber nic^t am 3Rcet 
(i^ö^fienS ©unbmeer), uti\) ^afct wM ^t\j.tieti ben Jlcgentag 
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tu Hamburg begrübt, ba tdi tf)m ben lieben cor mit liegenben 
3(wtogtapt) cerbante. 3tui^ Hamburg felbft roectt angenehme 
©riimeruHgeii in mir, oögteiö) iä) es erft gatij Heben werbe, 
roenn eä eine preufeifd^e ©tabt geioorben ift. ^reilic^ fi^eint 
roenig 3Iu3fii^t bflju uor^anben, benii roaä unä nii^t ge= 
braten iit ben 3Rnnb Picgt, rtni> niir nic^t bejHmmt ju oer:^ 
äetiren. 9Bie lange ftanben fi^on roieber nnfere 9)Iini|"ter 
änii(i$en jioei §eubünbelii, oI)ne fiel) entfcEiliefeen ju fönnen, 
meines fie anbeißen fottten! Sod^ nict)te »on $o(itif, bic 
imr (ür 9!apoIeon ein erfrenlidies %f)ema fein (nnn im 
ganjen Suropa, giufelanb etitia mä) oiiögenommen, obgteidi 
andd bü ber Uebergang jur ©tDitifotion noc^ manche ®e: 
buttäfi^merjen erforbetn roirb. 

ßrjä^teii @ie mit bod) etroas oon ^etgolanb. 3c^ 
^abe baä immer für einen fe^r metani^otifc^en Sliifcntlwtt 
angelegen; fi^on baß eS, bie beutfÖie 3[iffl' ^^f ©nglänbetn 
getißct, muß einem ®eutfd^en etroaä brüdenb »orfonimen, 
unb fo einfam unb traiirig, otine aSegetation auf biejen 
3:elfen ju leben, con benen alle 3at)te bas 3J!eer einen 
Xt)eit «nter feinen gtut^en begräbt — roal)rlii^ ein vaffenber 
Drt, um '^oungs ^lactitgebanfen p tefen. 

aScnn @ie Einfamteit fo lieben, befnc^en ©ie mii^ bpc^ 
einmal in tranig. §ier ifl fie roenigftenä grün unb mit 
tonfenb asiumen tmter fdiattigen Säumen gefc^müctt, Dafe 
in ber Sffiüfte. ^^ I)abe, feit mir unä jule^t gefe^en, fort^ 
iDälirenb ^ter oetroeilt unb jiefie nun, feit id) fd&on Äamin= 
fener lobern (äffen muß, ben guflwöfleln nad), ju ben Säubern 
ber ©onne, für mic^ bic roa^re §eimat, roatirenb ©ie in 
Serlin bie SBinter; unb Äarnenaläfreiiben genießen, benen 
ic^ bereits »oIHommen abgeftoxbtn few. 
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Tioä) lefe iift otis alter ©erootjiifteit noi^ Beitmigen, 
eitle bcr größten ScbeiiSoerfd^roeiibiniii iiiiferer 3^*t/ ""'' 
roet^ bat)er doii ben Gi(enad)er erobeniiifläpläncn, bet grant- 
futtet 2luflöfun9 unb bet ungltiiiblidicn 9Iaioetät befi, guten 
aSetterö 9)iicf)el, beii Eeinc 6tfnl;ning iii belei)ten oecmag, 
ba6 . . . 3:>od) füllen Sie ba§ SlBeltere felbft miS, bamit i^ 
fe^e, ob tinfere 3lnft(^teii doii beittfdEicr Ü)Jatiir ft(!^ begegnen. 
3!)ie metnigeii beriiJjeii auf SlaffS 3(atiirgeic[)i($te, roeld^e um 
in Ouinfa tetittc, bttfe ber %x)i) ju fe|r beö apaf[etä bebarf, 
um lange in freier Suft leben ju tonnen, obgleich er im 
©c^Iofe öiel bacon trännien mog — ■ roo auä) 9Kenfc^en fo 
gern ron unertcic^bttren Dingen fdjrodrinen, wo ber blofe 
fc&natlernbe ©änferic^ bie StjatErnft bes 3tblerä in [lä) ju füllen 
glaubt unb ber tieffinnige ©fei nid)t mel)r baron jroeifelt, alle 
SUeiuipferbe ju fctilagen, Sas Rapier fct)ft jn roeiterem ®e= 
fcbiüä^. 9Itfo taufenb ©djöncä unb gtinj ber ^live. §. ^. 

3" ber 31eife nai^ bein Silben tarn eä nidjt mei^r. 
®er gürft fcnbele mir »om Sonntag ben 30. Cttotcr, feinem 
„ciemnbfiebäigjöijrigen ©ebnrtätage", einen langen, niii^t 
Don feiner ^anb gefdjriebenen Srief, in bem er fid) bcfc^roert, 
baß id) nid^t geantroortet, tinb banac^ Ijetfet eS: 

III. 

3i$ fi^rieb ^imen in meinem legten SSriefc mit bem 
grö&ten Slbanbon mit einigen St&erjen über bie beutfc^en 
ipartifularitäten, unb baä 3lu&bleiben g[l)tec 2lntroort bringt 
rai(^ auf ben argroöljHifd^en ®eban!en, bofe jene Slenfeerungen 
3^ren eigenen Sinftd^ten fo juiüiber, bafe fie i^Imen bic 
Jtorrefponbeni mit mit ^Sjow u«VäW\. tie^V^b mia ic^ 
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\)iex in roenig SBorten mein Olaiibenäfiefenntnife üfier ben 
beutjdden Gtiatafter, wie er mir erfc&etiit, genatiec auäfprec^en, 
lüo benii roenigfiens lein SRifeBerftänbuife me£)r mögliö) ift. 

Sie großen geiftigen ßiflenfijoften iinb anbete 2!ugenben 
bcä beutfi^en 5ßo(fes ^ 9Iation !anii iiiaii leiber nic^t fagen, 
ba mir ouä [outer 9laltönc^en beftel^en, bie überbem meift 
in ftarter Cppofifion fid) imteteinanber onfeinbeii — be: 
iDiinbere unb el)re ic^ alle uoii $eräcn; löaS aber ben ^rtupt= 
jug bes beutfi^en 6f)araEter8 betrifft, toie er im prnttif^en, 
roeltlt^en Seben, befonberä alfo au^ in ber ^olitit, in 
neuerer ^dt ju ^age tritt, )o möctite icEi biefen ba^in 
befiiiireu, bag (ein anberefi europäifd(ieS 3?o(f lotttenlofer, 
unentfc^loRener unb feroiler fii^ überall ba jeigt, roo es auf 
bie 2^t)at aiifommt, unb boc^, jugieic^ fortroälirenb oppofttton8= 
ja reDolutionsIuftiget im 3ieic^e be§ ©ebanfenä ift, mo benn 
fteilid) all bieä 3?en(en unb ^olbrooEen pets nur in Sieben, 
S)nider(c£)n)ür5e unb %inte üdi »erläuft. 3)ie SDeutft^en 
iDoren teineäroegs immer in älteren Reiten fo, aber fte Rtib 
im Soufe ber ©efc^ic^te, oon oben roie von unten fo ge= 
roorben, roeil eben unter nnä fein ^errf^er erf^ienen ift, 
ber uns unter einen §ut ju bringen oerftanben ^ötte, roie 
j. ©. in i|franfreid& ßubroig XI. unb 91icf)elieu. 

3;ie ©pod^e unferer gceiltettflEriege fdiien nur eine 3luös 
nannte. 2Bte lange ertrugen roir, oft fogar mit einigem 
Snt^ufiüSmuä, bie graufamfie, ^ö^nenbfte frembe S^tjronnei; 
unb o^ne ben einen Sliann, 9)orf, loären flönig unb Sßolf, 
troß ber ungeheuren Satafttoplie bes Unterbrüdens, göuj 
rn^ig barin nerblieben.*) aiad&fjer, mit ganj (Suropa im 

*) %aS llrtlieil ift unhaltbar, [tnueit eS Das Solt, namentlich in ben alten 
pteulif^en SßtODinjen, tettifft — boi^ ^abe t(E)bTO'^i5,W:ftx<c>w.^NsSs'Ä- 
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SBunbe, traten mir (Stoßes, roos roir jebeSmat tt)uii roerbcn, 

menn roir erfi bajii gcjroungeii ftnb; freiroiHtg fomtnen roir 
mi$t baju. Unb roa« folgte auf biefe grofien ^iiattn^ S)er 
aßiener Äongre§, bie®eiiio(rateimei$erei, bei beiitfi^e 33imbe8= 
tag, breifeig faft fd^nm^tii^ere Qüljre aU bie rorl^erge^enfecn. 

95en ftartüen Seweis für biefe meine Stnric^t aber wirb 
ber fpateren Generation bie (Sefi^ic^te oom Sa^re 1848 
liefern. Siie ^at eine SReDotution fc^neEer, faft o^ne aflen 
SBiberftanb gefiegt, roeil fc^on Dor beni 3)oniier bloßer Siorte 
aEe unfere Souneränc roie fc^Iafenbe Sßögel oom ©tcngel 
fielen; imb nie ^at eine 91eDotution, iiad^bent, wie bur^ 
3auber, aUe 3)Ia(^t auf fie übergegangen mar, fic^ fo un; 
fät)ig ju bereu SBenußung gejeigt alä bei unä Seutf^en, fo 
DoHftäiibig erfolgloö, ja fo butlesf geenbet, obglet^ aud& 
i^re SDIad^t, Defterreiil fpoter auägenomnien, bei ben übrigen 
beutf(5en iDIäi^ten Eaum einen anbeten 5ffiiberftanb als eben 
auc^ bie blofeen 3)emonfirotionen fanb. Sieä Mes oor 
Stugen, bin ii^ überjeugt, bafe beiitfdje 6ini)eit fo lange nur 
eine eöii'tcire unb alle ifoürte 33eflrebung, bure^ blofee 
9iaifonnementä t£)eoretif($ ba^in ju tommen, nur eine Söc^er: 
tii^feit bleiben roirb, bis bereinft oieHeic^t bie unübenDinb: 
liebe ©eroolt beß ©enies, ausgectiftet mit riicf)id&t8lofer ^^at= 
traft, uerförpert in eiuer aufeerorbentti^eu ^erfönlicbfeit, bie 
jagenbe, fd^roontenbe, iingeroiffe SHenge unfanft beim ©^opfe 
ergreift wnb felbji f« über ben Wubüon fc^leubert, ober furcht 
bare Diot^ unb unerträgli^e SSemütl^igung, aUe SSogcn jugleit^i 
ju einem Ortan aufroü^lt, ber baffelbc 3ief»ttat berbeifülirt.*) 

§ier liege fi(§ nun gar uiel, t^eilä ergöftlic^eä, tl)eil8 
9Biberroärtige§, ouS ber Oegenroart unb nä(5ften 3iergangen= 
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t)eit ttiifiiüpfen, ttbet ic^ miß Bit nid^t ju felit ennüfaen unb 
(enfae Sljnen itur iioii& baä ®d&o oller fct)riftltc^en ©IticEroünfc^c, 
iiie ii^ l&eute erhielt, ju 3^rer aSemoenbung, ba mir nur 
iiot^ fo roenig 3^'/ fi^ f^'^fl ju oettirauc^eii, üfitigbleißt. 

fiommt 3I)nen nun nic^t balb einmal bie Öuji, roteber 
mit mir ju fdiroa^en, fo neifießt aui$ meine bütftige DueUe, 
unb td) lefe ©ie nur dou neuem in 3ll)ren SEerfeu, bic id& 
noi$ nid(|t oEe !enne. 

5Caufenb ©diöneä an Sflireii »ortrefflii^eii ^ercn ®emat)t. 
SÖie ^etrlii$ ^at er neulidi roieber über ©^iEer gefi^rieben, 
im Feuilleton ber a^iationaUS^itii^S- ^e"^^" politifc&e Sltfitet 
jur Unterfiü^ung ber ©($leini^'ff6^" ^elbent^aten mir jeboi^, 
beiläufig gefogt, oiel roeniger gefallen, obgleid^ biefer SDJinificr 
mit feinet 3"roortung§potittE oHerbings ein ec&ter beiitfiJ&er 
unb preuftifi^er tft, nur nidjt aus ber Sleta griebridEiS beS 
©injigen ober beä (Broten fiurfürften, noc& felbft beä ^^olf™: 
joEern'fi^en 3li^tEes. 

3Jd) beforge, unfer tapferer ©taatSmann oon 1859 roirb 
me^r »ermunbbare ©teilen entroideln als bet alte ©ried^e, 
obroo^I idi gar ntd^t besroeifte, bag et ftetä geneigter fein 
roirb, ^erfengclb ju geben, olS mit bem norroiligen ©lüc&et 
immer „JBorroärts!" ben Preußen jujurufen. 

®ott beffer'ä! fagen bie alten Ceute unb gähnen. 980^1= 
tid), fpät genug ift e§ boju, Dielleid(|t fc^on in ber elften Stunbe. 

aifo gute 3Iac&t, unb 3^r fe^r ergebener §. % 

IV. 
©d&lofi Kranit, ben 6. 9lou. 1859. 

Uebtigens freute mid& au^ fe^r 3^e ^nfi^t, „bafe 

aller ^bealismufi uut auf ber Olrunblaae g,el«.u^tt '^'üjSjtss. 



^tft ^imann noit püdlft-ninetaa. 



gebeilien !ann" unb ba§ mein Srief Sie in ber flüd^e treffen 
lonnte, roas td) an gcaueti fo tief oerefire; benn eine ^aufl: 
frau o^ne Jtod)gefü^[ fommt mir »or raie ein @o[bat oline 
aUut^. 2Saö ^ilft tl)m benn alle ffitoft unb ffitifenfd&aft, 
roenn er nor bem Slnblid bes Säjlat^tfetbeä fc^on baoonlauft. 

älfo in meiner Segeiftcning fitt 3i^te „pommerifd^cn 
©dtife", bie loeit ^ö^er bei mir fielen als ber crgöllid^c 
„pommeriicl)e ^eilanb", müflen Sie mir erlauben, ben (Sanfen 
ein paor Sranißer ^afanen folgen ju lauen, mit getiorfomfler 
Seifügung ber goftronomifdfcn (in ©erltn tiaH) meiner ©r^ 
fal^rung meift rernaditäfftgten) SHegel: ^afonen immer öiet: 
je^n Slage bis brei atBodien in einem lii^len ^imticc, nidit 
in ber ©tägrube Ijöngen ju laffen, etie man fie pr 2^afel 
jubereitet, benn sana etre un peu faisand^ fclimedt ber 
3^afan immer nur roie ein ^ufyi. 

1)a ic^ nun aui^ ein fel)r aiiägebilbefeä Siii^engefÜ^t &e= 
fige, fo nerfpred)? iÖi ^^ncn, roenn Sie micft im grü^io^r 
mit 3itl«m Sefiid) erfreuen, gute 3)inere, baä t)eifet natürliche, 
wo bie Hoc^funft, roie ein genialer argt, ber 31atur bIo§ noc^; 
tlilft unb roo bann alle bie guten erboten Dinge aud^ imd^ 
Rd^ felber fc^meden, ben ®aumen il)re feine J^nbioibualität 
erlennen laRen unb nicl)t raie in unteren beutfdien ©afi^öfen 
unb ^Reftaurantä (unb auc^ in oielen großen ^auä^altiingcn) 
olle über einen Seiften gleichmäßig gemifelfaubelf, ccrfoc^t, 
cerbrafen unb oerfd^mubelt mürben. 3cl) l)abe in Seutfc^lonb 
nur gut gegeffen entroeber in gons Ileinen, einfadien §auss 
l^attungen, roo eben bie tilcEitige ^auöfrau roaltete ober too 
ein guter franjöfiftEter Äod) bie Äüdte birigirte; benn bie 
fronjÖRfd^e Äüi^e ge^t ganj oon bemfelben eben ennäfjnten 
^riitjip au^, roa& ^ieraaix^ u,t\tex\io.tt?\Ä« o,elet)rt ^ot als 



^0x9 Qnmann oon padto-ninetau. 305 

bct fltofee SriDttt be ©onarin unb ber alte Almanach des 
GoDrmandB, beren Seftüre, roenn ©ie fte nod^ nic^t Eennen 
(oHten, ii$ ^Ijnen angetegentli^ empfefile. 

91oi$ biefen brei ©etten üon ÄÜc^e leine ^olitH me^r, 
benn nai!& S^if^ batf mon Rc^ ni^t ärgern. — 3iiir nod) bes 
®ofiinai)lä gmifcEien ^ui^S unb Stori^ mu§ i^ erroä^nen, 
bttS ©ie mir »onoerfen, ginnen porjufe^en. ©8 loor nie 
meine 2Keinung, »crel^ttefte greunbin, on eine anbere 3^' 
für 3^ren ^iefigen SSefuc^ ju benfcn ofe bie ber einjigen 
guten ^a^resseit in unferem traurigen Älima, ndmlti§ won 
SKitte 3)iat bis ©nbe 3uni unb t)om 1. September bis 
(juroeilen) Wite Dftober. ®as übrige ^afjt bietet ja ^ier 
nur 9Binter!älte, ober ©i^taderroetter, ober auflborrenbe §t6e. 

35a i(5 biefen Srief an Sie SBeibe, aU fd^Öne Sfci' 
einigleit, fc&reibe, fo berütire ic^ Ijier aud^ noi$ gleich sroei 
9ßun!te aus be« 5ßrofeftora gütigem ©(^reiben. 

3uerjit a[fo: bafe Sübolf ©to^r bie f leinen Unannel)mlid§= 
leiten, bie ou(|i i^m bas ©djiflerfeft bereitet, in ber ^at 
etioaä oerbient {)at, mu^ ic^ auäfpred^en. SBie lonnte ber 
geiflreic^e ^onn für Serliner ©c^ulen fc^reiben,*) bie ^eut:: 
jutage in ^reugen (beinahe nod^ metir luie früher) gäuilii^ 
unter ber fleift[ic^:i)oliieiKc^en flontroHe fö^tergtäubiget ober 
I)eucblerifc^er gelofen fielen, berfetben, meiere unferen SSauem: 
jungen loöi^entHi^ fünfs'g fromme SSerfe auämenbig lernen, 
ftatt SRute juerfennen laffen unb oße 3Irten junger unb alter 
©i^üler oor jebem aufllarenben Sii^te roie oor ber 5ßefl be= 
magren. SBJir fiaben in EottbuS, beffen ®§renbürger ii!^ ju 

*) ISS lianbelt f»^ um bie auf 3In(u(^n geft^riebene Heine airbeit 
iun St^iÜnFcier, ntlä)e in ben ©faulen vett^ellt unb auä) in baS «^nba* 
menl bee St^UeTbenFmalS gelegl morben iDai. 

fftanf Semalb. 3a«l BUbn n«4 *nn t«m. '^ 
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fein bie (Si)n %abe, ein anmut^igeä Seifpiel baoon bei 
unferem ©^mnarium exUbt, für baä fi$ ja aii$ bte ^ationat 
jeitung, roieroo^t fe^r oergeblict), intereffitt i)at. SBet 5ße<j|i 
angreift ic. 

SQäas jioeitenfi ben beuttd)eii ^leib betrifft, fo tann er 
mir um fo weniger entgongen fein, ba felbft ii$, ber leiber 
ted^t menig ju benetben barbietet, tu feinem ^rioatleben boüf 
fo uiel im SSaterlanbe baoon ju leiben ge^bt ^ot. — @ä 
ift lüilig »on bem SMc^ter SKofen. bafe er unä 35eutfd&e befl: 
liotb iur Mepubli! befonbetä touglt^ ^ält; aber i^ fürij(|te, 
mir paffen nur noc^ jur tünftigen ruffifdien ^errfdjaft, bte 
Üäf mit Sitfe ber Änute on unö erft ciwiliftren roirb, wie 
einft bie 9iömec an ben atmen ©riedien, bie auc^ etniaö 
neibifc^ roarcn. 

9iun nod^molö meinen 3)an(, unb ©ie fe^eu, roie feljt 
es mtc^ gebrängt ^at, i^n abzutragen, ba ic^ erft ^eute ^Uttag 
3^re SSriefe empfing unb gegen 9)Iitternad)t fd)on bie 3lnt^ 
roort biftirt ^a6e, roenn ©ie fie aui^ erft Uebermorgen frü^ 
erholten roetben, ber 3»ifo"e" wegen, bie bei fünfsig %f)alex 
©träfe om ©onntag nicEjt gefc^offen roerben bürfen. SBären 
bot^ aKe unfere ©efe^e, a?orfc§riften, SSorurt^cile unb ©itten 
ebenfo nnfc&tiblid& oerfe^rt alä bicfe Sßerorbnung! 

Sieftt aber roirflii^ genug — unb ben freunbli($ften ©rufe 
»on 3l)rem roa^rtiaft ergebenen $. filetier. 



©4I06 Sötttnie, ben 17. 9Iot). 1859. 
3c^ ftge noc^ immer ganj beliagiic^ ^ier, bei bonne 
cbfere et bon fen, pftanje große alte fflciume unb freue mi^ 
an ber Sßinterlonbfdiaft, W. bei S^unftanlasen, roeidie bal^in 
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ftrebeu, bte 9iatiir (etbft batäufteDen, bm beftm 5[{totiirftein 
bafür abfleben, ob her Qroed erreicht roorben ift. 3!)enn tm 
SBinter befiid)t lein Sd&mud ber Se([eib»ng unb ber ^axbe 
melir, ber leiÖit moni^en itidEjt äu groben ^e^let nerbeift; 
man fie^t nur bte Umriffe ber äWaffen unb t^re im ©eift 
fc^önet 9!afiir gelungene ober nic^t ßelungene aSert^eilung, 
roaö im erften %aÜ fiefa ein @efüi)I roo^It^uenb befriebigen^ 
ber 91ul)e huxä) ftnnreic^e ©eftaltung unb (Sruppirung oDer 
einjelnen ©eflcnftänbe ju einem einigen, c^aralterifliff^en 
©anjeu ^ernomifen foQ unb mu§. fettet noii) oorl)anbene 
Sel)fer roirb bann ouc^ im SBinter oiel fi^neHer bem Äenner 
fid)tbür unb bal^er bie 3Ib^itfe um fo leiöiter, rocil man in 
(olc^er Sa^reSjeit bei uns, roenn ber giojit nid)t gar ju heftig 
ift, fafi immer ungeftört pffanjcn unb »erpflanjen, alfo ju= 
fegen ober abnehmen (ann. 

SÜei^ei^en ©ie biefe ©igreffion einem alten ©örtner unb 
Bcrgeffen Sie nic^t jU fe^r, nerelirfeftc ©önnerin, Sitften feijr 
ergebenen 3)iener, bem ©ie notE) älnttoort auf ben legten 
»rief fd^ulben. ^. ^ürfler. 

VI. 
SäitoS Srani^, ben 31. Sej. 1859. 

^Reine fel^r oere^rte unb liebenäroürbige ©önnerin! 
Sitte, fageu ©ie mir, roelc^eä ifi S^"" 3eif""flflf'(itt! 5Denn 
etroaä politifiren muf; man tu unferer ^eit. 

3c^ für meine ^erfon gel)öre nun gar fetner Partei an, 
roeil iä) mit (einer oollftänbig übereinftimme, am roenigften 
mit ber unferer fcliroantenben SRegierung. ©ie feigen hieraus, 
baB id& nidits toeniger aU ein parlamentarifdier 3Ranii fein 
(önnte, ber, loenn er loirlfam fein fott, burc^au* ^«.w«. w^wt 
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3Reinung bet feinet ^ßartet untecorbnen mug, loaä bie @ngs 
länber fo fkeng ju 6eoba<$teit fä^ig ftiib unb bie 3)eutfc^en 
fo loenig, loea^alb ic^ aud) begroeifte, bag eine Sogenannte 
lonftitutioneHe SJerfoffung fo rec^t für uns pafet. 

3c^ ^abe nti(i& ba^er auc^ oon ader parfamentarifc^en 
Slepcäfentation ooUfontmen fern gehalten, ^urd^ ben 33er: 
(auf meiner ©tanbe8f)errfd)aft aKuöfau oerlor iä) bas an: 
geborene SHec^t, ein SRitglteb ber ecften Rammet ju fein, 
^em ungeoc^tet fonnte ic^ fe^r (eidit burd^ Stiftung meines 
neuen SruntabeftBeS als 3)!aiorat baffeibe roiebererlongen. 
33er Jlönig felbfl bot es mit mieber^oit an. ^ö) t^at es 
nidit. Sietauf roä^tfe mid) bie gonje ^toöiiij etnftimmig 
jum [ebenStönglic^en ÜBitglieb ber erfien Äammer. ^fc^ fd^Iug 
es aua, tneil biefe Sinbung o«S ^unbert ®rünben meinen 
ganjen inbiüibueDen Scbenäanfiditen roibetfptai^. ffibenforoenig 
na()m ii$ je einen ©tootS; ober ^ofbienR an. 

— — 3^ fe^e eie in meinen ©ebanfen jefit auf 3^rem 
©op^o fitjen unb, wie id) ^offe, be^oglit^ meinen ©rief Icfen 
unb fitubire babei mit großem gfnteteffe 3^t ©cRc^t. ®in 
iö) nun nii^t, au^ in meinet @infam!eit, hoi^ in ber beficn 
(SefeKfc^aft? 2li§, loenn bie ©inbilbungsttaft nid)t roäte, in 
ber mein eigenfteä SebenStcid^ liegt, bas btofee Öeben in facr 
fttben Sffiirftidifeit roürfe i(i& oon mir. 33er 3^tige 



6ine e^tetbietigc ©npfe^Iung an ^tofeffor ©talir. 
VII. 
©*lofe ©tanits, ben 15. 3fan. i860. 

aSon ^olitit roetbe i^ fc^roeigen, roeil fie einmal 

an ßdß f^oti nie roentget ct^ö^Ud) toM unb jiDeitena ©ic 
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fte nid)t mögen. SBoä übet 3^"^ Urtljeil über Slapoleon be= 
trifft, fo I)alte id) fateä für ni^t rii^tig, lüorüöer ic^ infofetn 
eine ©timme beonfprui^en lann, atä ic^ ben merttoürbtgen 
SRttnn in ben rerfi^tebenflen Oetegen^eiten beoboc^ten fonnte, 
oft mit i^m priöatim Detfe^rt unb mani^e ©tunbe ganj oHein 
mit ii)m jugebtat^t ^abe, als er fi^on ffiaifer mar. 3i§ fonb 
t^n bann immer fo gefpröc^ig, roie roeilanb fein Dntel unb 
Souiä ^t)ilippe eä rooren, roobei ii^ nicE)t fagen iann, baf; 
er bie SBorte nur btaudite, um feine ®eban!en ju nerbergen; 
ober er enf^üUfe oflerbinga biefe nie flonj. ©ein Sene^men 
Tüot immer äugerft aufpru^äloS unb ungemein geroinnenb 
burc^ beffen anmutttige 9IütürIic^Ieit. Keine ©pur oon ber 
Slbfii^t, äu imponiren; ftets bie gröfete ©infoc^^eit mit aller 
Unbefangenheit eines ^ripatmonneS, ber flemilffjiii!^ mit einem 
©cinesgleic^en fic^ unterfjält. ^jl bieB fiomöbie, fo übertrifft 
<r aUe ©i^aufpieler. 3c^ ^alte eä nic^t bafiir, im geipöltn: 
lid&en ©inne; aber große SRanner glauben meifi an i^re 
eigene ^erftedung, mie gro^e Sügner an if)re eigenen Sügen, 
unb biefer ©taube eben giebt il^nen bie grofee ^ac^t unb 
BwoerficÖt. ©enfen ©ie nur an aWo^ammeb, an ©romroeH. 
a3eibe i)euc£ielten ^Ib unbcmufet mit fic^ felbft, um e8 befto 
überjeugenber gegen SKnbere t^un ju lönnen. ®s gehört 
bies ju ben »ielen SRüt^feln menf^lictier Slatur. SBcnn ber 
fiaifer mit roatiret innerer ®enugt^uung ton feiner Siebe 
jum grieben fptad^ unb nieli^e grofee 3!)inge er bur($ il^n in 
ber atßelt ausführen rooHte, fiütt in it)r ben Ülffen feines 
Dnlels äu fpielen (ipaisaime verha), fo sroeifte v^ leinen 
Slugenbtid, bo§ er felbft ebenfo batan glaubte me an feinen 
©tem, an ben er in ganjer SBa^r^eit aud^ nictit glaubt, 
©ie fd&tagen feine ©genfii^aften v«*>«Ä\'>5Si ^ •^'tÄcMt, <»" 
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@r ifi »ieHei^t trin fo unioerfal uinfaf[eiibe6 ®enie, fein' fo 
geiDoltig bäntonifd&er (Seift roie her erfte 3Iapoleon, abev er 
ifi toeit roeWlügei, roeif ni^iget uiib hefonnenet aU biefcr. 
^abei oiel größerer aWenfc^enlenner, raorin et esceÖirt, foroie 
in ber Äunfi, jte ouSjunu^eii uitb iin SßorauS ju lüiRcn, 
mos fie tl)un loetben. SKtt biefem ©d&orffinn öerbtiibet et 
eine unermüblic^e ®ebulb, folonge er eine ©adie ootberettet, 
uiib ben fc^neHfien ßntfiftlnfe, ben unerfc^üttetlii^flen SWut^, 
fobolb er ben günlHgen 3Jloment jur ^at gclommen glaubt. 

5DaS bebingt ben matten $errfd)er; unb ba er leiber 
bermaien bet einjige in ©uropa ifi, fo jmeifle ic^ nid^it bamn, 
ba& er, nienn Fein Dens ex machina i!)m in ben 3Seg tritt, 
ade 5ßläne feine« Dnlefö, bie nur beffen Ungebulb unb Uebct^ 
niut^ nerfe^Iten, ganj gemädilidi ausführen (ann; unb roir 
armen S)eutfc§en in unferem Suftreic^ tuerben i^n ni^t hatan 
»er()inbem. 3Ioc^ eine fetner ^errfd^ereigenfdfoften Dergttfe 
iä) ju ermähnen. Sr lueife ju belot)nen unb ju beftrafen, 
rodi roir fo ganj ignoriren, unb boc^ (inb g^urdjt unb ^off; 
nung bie geioattigften ®efü^Ie beä 3)ienfi^en, auf bie am 
leii^teflen ju operiren ifi. (Sr braucht bte Seute nur, fo lonße 
fie i^m paffen, betotint fie at)er reic^Eic^ nad^^er, ftott fie rote 
bie au<ogepregte Zitrone fortjuroerfen. 

9tun no^ eine Sitte, ©ie finb geroife befannt mit §errn 
3)o^m, ber mir trog unfeter nur futjen Sefanntfc^aft fo fe^r 
gefallen l^at. Sitte, fagen ©ie i^m, bafe td^ außer bem 
fliabberabatfct) fein berliner Slatt metir tialte, bafe id) 6et ' 
btefem ©r^eiterer in unfeter 9iot^ allein einen fteten %ovU 
fi^ritt geroa^re unb befonbers oon bem ju Sieuja^r ausgfr 
gebenen .Slott, ajejt wie Silber, roa^rltaft entjüctt rootbcti 
»in. Seher ^ott ®eift unfe &xo,\\. *äa\ ^\«^4 ffieifj: roirb 



unfer heiitfd^er |iiinior balb beti englifdjen ÄoBeflen flanj 
überftügelt tiaben, roie fc^on längfi ben ftariäörtf^en, bem 
freiließ bie gliigel auc^ fc^ärfer bcfc^nirten Rnb. Unb aEe 
®^re aui$ ber roal)ren Drigtnalitöt be« S^'^i^rS, ben ii^ 
fe^r Eeniien ju fernen roünfc^e. 3)Iit treuer SJerel^rung 5S^r 
aiifrii^tig ergebenjler ^. $ücEler. 



©(filofe Sranift, ben 5. ^br. 1860. 

34 ttoffe, es ge^t Sl^cn roieber bcRer unb ießt 

beantiDorte ii^ 9ft)ren lieben Srief $unft für $unft. — — 
Sie fommcn bann auf Napoleon ju fprei^en unb fagcn, ba§ 
Sie f(i&[ed&t non feinem ©^aralter benlen u. f. lo. 3!)ürin 
fann id^ burcliaus nti^f mit Q^nen übereinjümmen. 5)16 
gtanjofen ^alte ic^ für fc^leciit unb »erborben aU 33ott, 
'kcapokon ()olte id^ nic^t nur für einen guten, bas Reifet nio^t= 
rooQenben, fonbern fogar erhabenen S^aratter, nur mug iti^ 
im ©otouS 6emer!en, bafe 9)!enfc^en »on fofijer Sßotenä ber 
ÄrÖfte, an foIcEjer ©teile unb in fofd^er 3eit nict)t me^r nac^ 
unferem Ileinen, bürgerli(^ gefeHf^aftlic^en SRafeflobe gemeffen 
nierben hürfen. ©oH biefer Wann, ber me^r StegentenioeiSj 
t)eit in fid) oereinigt, als bie ganje franjöfif^e Station ju:; 
fammen befifit, ben gronjofen bie l^rei^it geben? 6r mei% 
bofe fie eben burd) feine Despotie nur ofleö 5lla§ tjon grei= 
^eit genießen (önnen, beffen fie ■überliaupt fällig finb, unb 
ot)ne i£)n, ftc^ felbfi übetlaffen, fofort in roatinfinnige Un= 
orbnung, @reuel unb SJerberben netfallen mürben. Unb ^at 
er nid)t feit feiner lurjen Regierung Unglaubhi^eS für 
^rontreid^ getrau? $at er nid){ bereits jroei ber mäi^tigiien 
Staaten ©wropas, bie es roa^tlid^ wä^ ^us. -«js. ■&!«. vstSss 
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J^Qiifaeic^ meinten, befieflt unb entfräftet? $at er ni^ 
?ßari8 äur prac^toolllien @tabt bei SBelt f^on ^alb urngfe 
f^affen? SSat^t fein 31uge nid^t überall im Sanbe übez ätOed, 
roaö ben malerieDeii gortft^ritt beförbcrt: eifenba^ncn, Step 
näU unb alle erletifiterungen ber ffiommunifotion? 3|fi bit 
9Irmee ni^t unter \\)m unb biird) il^n bie ecfte, bie änorine 
mie burc^ 3(iubeT auS bem 'iliic^ts je^t ber toeUbe^ertfd^enben 
engtifc^en faft ebenbürtig geiDotben? Unb tro^ ber fjicrü« 
nbt^igen enormen älusgaben blül^en feine ginanjen. Unb 
iDomit ^at er bies mägtic^ gemat^t, als buri^ ^o^e il(ugf)eit 
unb einen eifernen SBiUen, ben aud^ ©ie i^m nic^t abfprec^cn. 
311 baö aber nidit eben bie f)0(^fte ^Cugenb in einem §errfc^, 
toenn ouc^ nid^t für einen Eanbptebigec? ©ie roerben mir 
pielleidtjt einioenben: Slber er befolgt ja bie Se^ren SÄac^iü; 
Betts unb ben ©runbfaft ber Jjefuiten, bafe ber ^med bie 
SRittel ^eilige, ^ies ifi bis ju einem geroiRen (grabe realer, 
aber aUe gtofeen ^errfdier, SHleEonbet, ©äfar, fionftantin, 
Äarl bet ©rofee, (Stifabetli, ßromroett, Sattjarina unb fclbfi 
griebrict) ber ©tofee liaben boffelbe getfian. griebrid^ ber 
©tofee ^at jitior eine Sftefutafton aJIacd&ianetlä gefd^rieben, 
aber äioltaire fagt mit Siedet banon: II a cracbä dans le 
plat ponr en d^oater lee antres. @S ifl eben naturgemäfi. 
3ebe firaft ge^t in i^tet 3)lac^t fo weit, als fte fann, unb 
benußt aui$ oDe 3)Htlel, ben 2Biberfianb ju bre^en. aWorbet 
ni^t felbft bie ^uftij o^ne oDeS nalüitidfe ^ied^t, auger bem 
Siedet bes Starteten, freiließ baä fic^erfie Med^t oon aüen, 
jum S'lußen ber ©efettfäiaft? SBirb nic^t ber SRotb 5ßflic^t 
bes ©olbaten im Sriege feines ÜanbeS, roÄ^tenb er für bic: 
felbe ^anblung im grieben geföpft roirb? 3fapoIeon ift öfter 
auc^ pietin nirgenbs bis ^\xm ^6o:feu<!^cti, %wm roa^r^aft Xttf 
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lüürbigeii öotgefd&ritten. ®r ift nur beit 3lnbeten Überlesen 
in Sefonnen^eit, ßift unb Äraft ßeblieben. — — 

Siiijufejen möchte ic^ noift, roas 91opolconä S^arofter 
betrifft, bag Sliemanb gütiger gegen feine Umgebung unb 
9ro6mütt)ifler gegen Wie, bie i^in bienen, ift; roie er felbft 
bieientgen, roeli^e et nidit meltr brauchen fann, bennoc^ fiet« 
{atferltd) beloiint. 

ein eigener 3ug bei i^m ift ber, roaö mir bte Slodiften 
unb Unparteiifiiiften feiner Umgebung eiumöt^ig oerfidiert 
^aben, bafe et nie in 3"'^ flercit^, nie, roie fein Dnlel oft, 
ftdj mit ^ftigen ©eberben unb oerlejenben ffiotten ober gar 
mit ©c^impfreben audi nit^t gegen ben geringften feiner SDiener 
rergi^t. @r ftraft, aber er beleibigt nie. 3Rir fc^eint baS 
ouc^ auf feinen E^atofter ein großartiges SiÖit ju werfen 
unb loenigftens e^renöoß ä" fei". 2S{e er mit ber Saiferin 
umgebt, ma& id^ mehrere 3Rale in ber Intimität unb au^, 
roo et ungufrieben mit i^r mar, beobad^ten fonnte, ^at miiJd 
roal)rl)aft gerührt unb in mir bie SDleinung befeftigt, bafe, 
roeun SJapoIeon niiä^t Raifer bec (^ranjofcn unb haju ein bo^ 
im ©runbe «Ken legitimen roiberroättiget ^ßaroenu auf bem 
X^rone rodre, niaä fegt Sßieteä, jo rieDeic^t 3ItteS bei i^m 
bebingt, er ^ö^ft raal^rfc^einlii^ ein fe^r guter unb gefc^äftter 
^rinotinann fein mürbe, voU liebenaroütbiger unb nüftlii^er 
eigenfäiaften für bie ©efeUfc^oft. 

®ies ift teine ÜDi|fertation, es tfl ßauferic am ffiamin. 
3ie^men Sie eä alfo audi für nii^tä anberefi, unb ber fttitif 
beö ^rofeflorö barf eä gor niii&t untenoorfen roerben. 

91un ju Syrern neuen 3Iomon. ©ie ^aben reiijt, bafi 
©ie bem ©eifte folgen, ju roetdiet 2Bali( be« ©toffeä er Sie 
treibt, roie bie Ouafer nur fpred^ien ,wh«a tha »^^x^s-toks».«^ . 
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3Hir gefällt bo« Sujet;*) nur njeim Sie fd^reiben, baß bec 
©d^roerpunft jroar oert^eilt, aber inetft in ber Wlitte beru^ 
fo nehmen Sie ftc§ iiui in ^d|t, bag iiid^t au^ baä ^ntec^t 
in bet aJIitte üBerroiegt. Sfcl» roönfiftte, bas 3Bcrf roäre fd^on 
fertig, benn feit bem „9JJäbc^eii Don ^ela" fann id^ mi$ 
noc^ ni(E|t eiitfi^liefieii, einen aitberen ?Ioinan ju lefen. 

Unb je^t @ott befohlen, benn eä ift fd^on roteber jtDet 
Ut)r in ber 9Iod)t, unb juni Schreiben lomme xä) immer crfi 
in biefen fpäten @tunben. ^erjlii^fi ber Qlirige 

§. ^iidlcr. 



Süer 55ürft liatte mid& in bet erflen '^tit unfcrcr 936* 
(anntfc^aft um ein SSerjeic^nife meiner 3lrbeiten gebeten. 3^ 
^otte t^m baö gef<$idt, unb eine beträd)t[id^e Slngo^I feiner 
33riefe fpri^t über bie „Jteifegefätjrten", gegen meiere er mir 
feine Sebenfen unb ©innienbungen offen auäfprac^, roic über 
baä „ffidbd&en mn ^e(o", raeidEjefi i^n inäi^tig ergriffen §otte 
unb übet baS er feines ßobea (ein ©nbe finben fonnte. 
Sann fomnien aUertei ©rörtetungen über ben SJo^nungS: 
raeiijfel, ben wir bomata ju mod)en tiotten, olS mir bie Heine 
aSo^nung auf bem Seipjiger ^lo^e mit jener anbeten in ber 
3JIattt|äifirc^ftrafee nertanfcbten, bie id) bann, roie gefogt, fünfj 
unbjrottnjig 3a^re tnne gehabt. ®r giebt 3iat!^ für bie ©im 
rid^tung, fiiramt mit bei, baf; jene Eleganä, bie fid^ iebc reiche 
Sd&netbets obet ©c^Iät^tetfran oom lap^ieter ^erfleKen laffen 
fönne, nic£)ts rocrt^ fei, unb fenbet mir einen fleinen ^eppii^, 
ben er einft felbji aui bem Dtient mifgebtadjl, jura @ebuit6: 
*) Sd^ mtii r\id)t, um nelc^rS Su<^ «<J fi$ getianbell ^aben tatm; 
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tagägef^enf in bie neue SSo^nung. <Si f}atte mit einmol 
flefi^rieben, bafe er oon ^x^ in feinem ^auö^alt loie jener 
g^ranjofe in {einem Sttronbiflement fagen fönne: Je saia pire 
et mfere. ^uf ben ©c^erj (ommt er bei biefem anlüKe jiirüd. 

vm. 

Sdjlofe SBranig, ben 13. gebr. 1860. 
Bie (inb, meine cere|rtefie greunbin, nic^t auSfü^rlii^ 

genug in ber Sefi^reibung Q^res neuen StmeublementS. 

aSoötommen billige i^ ben einfachen ©lanstattun, roie iiber= 
I)üupt baä einfac^fte 2(menblement, roo man nur jur 5Wietlie 
mo^nt, unb Überhaupt UberaQ, ido es nic^t auf Dftentation, 
fonbem nur auf Äomfort ontommt. 3iur flute ^eppiöie roünfdite 
itE) 3^"^" in unferem filima, roo man neun 3Konate 9Binter 
unb nur brei SUonafe leinen 3Binter, aber beäroegen immer 

noi$ roeber rec^t otbentli^en Sommer ober §crbft ^at. 

Soroeit bie mfere; ber pfere aber ^at aud& ein anliegen, 
ndmtii^ bie Sitte, baft berfelbe ^infii^tlid^ ber brei pfammen:: 
treffenben Umflänbe 1) 5!^r betorfte^enber ©eburtstafl. 2) 31^r 
Uiujug unb erneutes Stmeublement, 3) ber 2lntt)ei[, ben \^ 
an beiben nelime, bie ©rloubnife etbatte, auöi ein ©c^erflein 
jur Smigration, als Ileineä @eburtdtag§gefä)en[ beitragen ju 
btirfen, roas — roie ©ie eä nennen — „bei unferen rei(§ 
geiüorbenen Sc^löc^terinncn unb Srüuerinnen noct) nic^t fo 
fe[)r gang unb gäbe geroorben" unb bennoc^ fo einfach ifi, 
bafi e§ ju ber reic^ften, roie juc anfpnic^Stofeften ©inri^fung 
gleid) gut pafit, nämtic^ ein e^ter perfifi^er, bort fogenannter 
Sbnro'teppidi, Dor 3^r grünefl Sop^a in ber braunen ©tube 
ju legen unb Sf^re gtifee ouf feine SSlumen ju feftcn! (3(^ 
f)atte iDQ^rfd^einlic^ bem dürften ^c^cIjntljTO, Wis, v&i^j&'^'s&r. 
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bet Sffiäiibe unb her aHöbelüberjüge ouä ber einen aSo^nung 
in bie anbete übertrüge, fo bag er fie laiinte, tote td(i fit 
audd ^eut nod) l^aie.) 

3Rtt bem siilufe 3£)re3 fflriefeö, ba§ man jung tfi, folange 
man jii gefallen neifte^t, bin idEi einnerßanben, ba id^ 3^nen 
gefalle, unb fe!)e mii^ bes&ttlb »on nun an roenigften« für 
iünflet an olS flUe diejenigen, bie Q^nen nid)f gefallen. ^ 
Traume bin ii| übrigenä immer jung, ^ci) erinnere mic^ 
leinet lusna^me, unb roenn bas bei allen aKenfdjen fo ifl, 
lönnte man allerlei anmutfjige Sppot^efen barauf bauen. 
S)ag alleä Seben au$ nur eine nerfc^iebene 3lrt Don S^raum 
ift, glaube ii* ol^nebem f^on ^alb. Tont ä vous! 

filetier. 



3n jener 3ett roar ber le^te 33onb »on SBarnljagenS 
SDIemoircn erfcfiienen, unb ic^ ^atte es bei bem atnta^ ou«= 
gefprocf)en, bafe itE), fo fe^r idfi 9?arn!)agen flefc^ößt, nie baa 
Bolle unb ganje 3wttfliien ju i^m geroinnen tonnen, baä Sta^r 
fßr i^n »on je gehegt ^atte. 5'er g^lirft t^eilte biefefi 3«= 
trauen im liödtPen ©rabe, roie er benn überhaupt barin 
immer mit Sto^r jufammentraf, bafe Selbe jum Slnertennen 
bea ©Uten unb jum Ueberfe^en »on SJiängetn unb ©c^roäd^en 
fe^r geneigt maren. 

„Sßarn^ügen ift mir ein falbes 2ia^r^wiibert lang," fo 
fdirieb ber ^Ürft, „ein treuer l^teunb geniefen, unb es giebt 
fe^r roenig SRenft^en, bie i^ buri^gängig, fein ^ol^eS latent 
^ani abgerechnet, ^Ü^er gead^tet ^be, obglei^ auc^ er, nne 
alle aJIenfd^en unb befonberS alle »on fo Iio^em Sic^tgetialt, 
öü($ ni^t o^ne Sii^atttn \m iwmm. Ss ^ut mid^, }u 
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tlöten, faaö ^ßrofeRor Stü^r anbers empfinbet unb Ütwr i!)n 
bentt, ö[8 Sie, unb iä) roünf^fe, 6ie liefeen fti^ »oii 3^rem 
oottrefftic^en gteuiibe in biefer ^inftc^t belehren. ®a6 3^nen 
SßamliQgen perföntic^ feine reifte ©^ntpot^ie unb nie ein 
ganj roÜea a3erttauen einflößte, fann ii^ mit benfen, benn 
nio er ni^t flenau (iitt mar, blieb er felbfi fel)t falt. ©c 
f)atte nic^t§ nieniger als eine meiäfe Sfiatur, noct) eine |id6 
anfc^mieflenbe, mar ba^et aud) nidit, roa« man oft nur in 
febr banalem Sinne tiebeneiDürbig nennt, unb gefiel beSbdlb 
int allgemeinen ben ^^rouen nur auSnalimfiroeiie; unb aud) 
über ben [eßten 3II)eil feiner 3)Iemoiren gef)en ^^te unb 
meine 2lnftd)ten ouseinanber. 

^ä) roiU Sfbiien m^i» Utt^eil über biefeS 39ucb, an einen 
bec bebeutenben Männer im 5Reid£)e beB ©eifieä genietet, bei 
bem es bie enlfi^iebenfte SulWmmung fanb, ouä bem &«- 
böi^tnife mittbeilen, nur um bes Äontrafieä ntillen mit bem 
Qfiriflen, roo roir boi$ fonft bisher fo gut ^otmonirten. 

„3)en testen Xtteil (teiber ben legten!) bet 3JIemoiten 
93ambagens ^abe iä) mit maxier SßoDuft gelefen. 

„®ie großen fd^riftfteEerifc^en aSorjüge biefeä in unfetet 
titerarifc^en Sffielt fo ^oc^fiet)enben 3)lanneS, feine felbft ron 
©oet^e faum erreichte unncrgleic^tic^e ©eroalt Über bie 
beutfc^e Sprai^e, bie gein^ett unb ©c&ärfe feiner 33eD6= 
Qi^timg K. linb ju allgemein betannt, um babei ju netroeilen; 
über einen SSorrourf t)abe icb i^m oft mai^en muffen. ®r 
bielt immer ju öiel »on bem, toaa er am beften mußte, 
jurütt, fc^rieb oiel ju biplomafifdi, fagte nie bie ganje aBo^t: 
^cif, ia oft !aum bie fiaibe, gerobe bo, iüd man fie am 
metfien geroünfc^t l)dtte: in feinen Elafftfc^en Biographien. 

„^efen SHegret, biefes leichte Unbe^ft^w. Iojkc ^'lKWls.-«^■ä«^ 
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füllen, ber ben iegt vor mir liegenben unb eben beenbeUn 
^T^eil tiefi. Sieriit fteM aSarn^agen, et felbft foiDO^l afe nße, 
mit beiieii er oerlelirt, burr^ bie meifter^aftefieii, eryd^öpfcnbfien 
©iftilberungeit (meiflens üui^ allee Sefannte Don mir) fo 
tUxi iinb offen oor uns wie am ijtUen lichten S^ogc. Äein 
Xübet roitb meltr befi^öiiißt ober forglii^ unterbtiidt, lein Sob 
aus Miidfii^ten abgejdjioüc^t, jebe tüi)ne SKiifti^f je^t uTiuin= 
rounben auögefproc^en, mie au^ tein Alaine ungenannt bleibt. 
Unb ioeli$ ein abel ber ©efninung entfaltet |id(i barin allein! 
roe(cE) rounbetDoUcr, Dorurt^eilfilofet, freier Etjaralter, ebenfo 
fd^arf buti^fd&auenb afä gerecht, unb hoä), nio e8 irgenb on:^ 
ge^t, ntilb in feinem Urt[)eil, oeteint mit einer plailtf<$en Äraft 
ber 3)tti:ftel[ung, bie uns frcmbe SKenfi^en fo beutlid() ^n= 
jaubert mie bie äUeften SSefannten, mit benen man Wies, mad 
uns DOrgefü^rt roirb, felbft erlebt ju ^aben glauben fönnte. 
3)ie 3lnrautl^ bes ©tils unb ber Setionblung, ba§ feffcinbe 
3ntereffc ge^en t)ier mit bem coHfien atuöbrud gebiegenet 
SEatirtieit ftets §anb in ^anb unb mitten ebenfo roo^It^uenb 
als i)tnteifeenb auf ben biesmal nid)ts mei)t uermiffenben 
ßefet. 5Dlan fie^t beutti^, bafe biefet Sonb im aSotauä nut 
jum oen-vre posthume beftimmt war. SBei Scbäeiten aSam^ 
l^agens märe et fo ntc^t gebrudt rootben, unb et mu§ ba^er 
feinen oielfflcEien Sßcre^rem um beflo tljenrer fein, „©o »iet 
baoon. aJlorgen beantrootte id& ^l^xm lieben Srief roeiter, 
ii^ mufete juetft bies oom ^etjen l^aben, unb niill i^n aui^ 
nic^t äu lang werben laffen. ®er 3^rige 

S. 9ßüc«er. 

@in anbermal ^atte i^ bem dürften einige glätter ooQ 
Slufgei^nun^en it\^\ä.i, bie id| loä^tenb ber grogen au«: 
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fteUung 1855 in ^aris füc mi^ gemai^t ^atte. Sie beäogen 
fti^ ebenfotoo^I ouf unfere bort empfangenen ©inbrüäe als 
ouf ÜJIitt^eilungen, roeVifee unfere J^ceuiibin SJIabome §ortenfe 
©oriiu, ©uflaoe ^larn^e, ber ®raf SMeiffe ©aftel unb anbere 
uns über oerfc^iebene ber öffentlichen 6^ara!tere, namentlich 
auii) über ben ß^aralter 3!apoIeonä unb über bie fflaiferin, 
gemadit Ratten. 9Sa§ man um über 3Ja:poleon gejagt, 
ilimmt im 2BeientIii^en mit ber aKeinung übetetn, roeli^e 
gürfi ^ücEler con i^m ^egte. StUe Ratten unä feine ®üte 
unb (Sebulb gerühmt, Ratten fogar »on feiner ©cntimentalitöt 
mit ber Sejeid^nung gefproc^en: il a des acc^s d'nne senti- 
meutalitÄ allemande, unb aui^ feine ®ebu(b unb Slacbfic^t 
gegen bie Jtaiferin t)atte man un§ gerühmt, obfd^on biefelbe 
oft ouf ^arte groben gefteUt mürbe. 35a6 Urt^eil über bie 
fiaiferin ^atte fic^ roenigcr günftig g^eigt, unb raon l)otte 
be^uptet, ^Japoteon I)abe fi^ ju ber e^e mit i^r nur in 
einem Stnfoll «on ^oxn entfi^Eoffcn, al6 er bie ^a6)nä)t er-- 
^(ten, bag man i^m bie ^nb einer ^o^enjoQern'f^en 
^rinäeffm oon ber lat^olifc^en ßinie, um bie er fid) be= 
iuorben, nic^t geroä^ren moHe. 3lui^ gegen bie 3)ergangen= 
^eit ber bamala noc^ fe^r fc^önen %xaü ^atte man %u^'- 
fteQungen gemadit, beren ii^ in ben blättern emiolint, bie 
eben uur für midb beftimmt rooren nnb bie i^ bem gürjlen 
anoertrüut, roeil er mir ül^nlii^e 2)inge mitgetfieilt. 

„Sftit großem ^ntereffe ^abe ic£) juöörberft," Reifet es in 
bem Sriefe, „3^re älufnotirungen über Slapoleon unb @attin 
getefen. 5Den erfien betreffenb, mag boö meijte richtig fein 
unb ift roert^ootl. Uebet bie sroeite ift «iel Älatfdft babei. 
€ie ^at früher mit ilirer 3)tutter ein etroae emanciptrteiä 
Seben gefülirt, aber immer mit Slufionb. 3)aS fie i^xw-^, "s^-sä. 
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begünfüßte Sere^rer geroefeii, roiH ic£) nid^i behaupten. ®a8 
Sßafirfie über fie ifl i^re grofee, aber immer grajiöfe Sc^ü(5tern= 
!ieit, Don ber man 3^nen gefprocben, loas mit ben anbeten 
SBerit^ten ebenfoiöeniß ^armonirt als mit bem nainen ©cfÜl&I, 
beRen Qeu%e itfi jroeimat jii meiner 33erro«nberung gcrocfen 
bin. fflir ifl Re "ie, roeber oIS Spanierin mit beren geuer, 
noi$ ate Snglänberin mit beren linüfc^em SIplomb, fonbem 
(ietä roie eine in ber grofeen 9Sclt ecjogene SeutfdEie, bie aber 
i^re it)r angeborene ©i^öcftternlteit nic^t ju befiegen oermo^te, 
Dorgefommen. fiübf^, o^ne fcbön ju fein, aber non unnaä)= 
al^mlii^et, icb möchte fagen jungfräutii^et (Srajie, nienn ein 
intereffantes ®efpräc^ Re belebte. 3laritt tag tt)re 3Bürbe, bie 
man fonft oHetbings an i^r nermilte, ebenso loie einen 
glanjenben, befonbers ftanjöfifc^en efprit. aSor intern gjlannc 
füti^tete fie t'^ ein wenig, fc^ien i^m aber boi^ burd^aufl 
ant)ängli(i^ jU fein, ^i*^ fann 3^nen einmal einiges ©etbft: 
erfebleä »on if)r eräöblen, baä nur uort^eil^aft für fie auS: 
fällt." — 9Bä^renb ber ganjen 3^^^ bie ii^ jum ©(^reiben 
biefeg aSriefeS brauchte, fa§ mein unoerfc^ömt ja^met Äanorien'^ 
oogel auf ben fdfireibenben gingern unb fang ba&ei rote 66= 
feffen. aSoä bebeutet bas? ^abeii Sie feinen 3ei*§cnbcutet 
in 3^ren 35ienfien? ^ä) bin fo gern aberglöubifc^! Adien 
et tont ä vons! ^üdEler." 



Sanjtg, ben 30. Cftober 1861. 

$ier fc^reibe i^ 3^nen enbliife einmal inieber, meine 

oere^tte greunbin, nnb von roo? ffiit bem Seuc^tt^urm oon 

^e(a vor meinen älugen unb bem SInbenfen beS liebfic^en 

3fläb^eM non §elo, ^^n Säjüij^uu^, im ^erjen. (3)cr 



ifSi^ Qtntuinii von pfifin>innsftu>. 



^r|i ^aüe mir «lieber eine flrofee Söorliebe für biefc 2)id(itung 
ttufigefproc^en unb baa „3Räbc§en non Qela" einmal in einem 
feiner Briefe fc^erjenb afe „feine letzte, leiber ganj plato: 
nifc^e Siebe" b^eic^net.) 

3Bie gern märe ic^ 3^nen ju @^ren ba^in geroadfo^rtet, 
roenn bie fc^on ju Dorgerüctte i^a^reSjeit unb bic mir feftfi 
fo (urj jugcmeffcne 3^'* ^ä nerfiatteten! Sübcr id& fomme 
im näi^ften ©ommec «lieber ^cr, bcnn ic^ bin niirllidj ganj 
en^üdt oon biefer floljen ©tabt ber ^immelanflrebenben 
^ürme, ber ^errlii^en fiir^en, ber feltfamen alten ©ebaube, 
Don einem fo romantifc^^altert^Ümliiften 3lnfe^en, mie c8 mir 
eben burc^aua f^mpat^ifi^ ifi. 9ludi bie nöc^fle loie bie enfc 
femtefie Umgebung teijenb, mit fi^önen SÖumen unb munbet' 
oott lonferoirten Slleen, freunbUc^ gefc^müdt bur^ beroalbete 
$ö^en; gegenüber bofl blaue ^Beer, ber fiiiiffreiii^e ^afen, unb 
bas @an;e präcbtig imponirenb buri$ bie toloffalen, noc^ in 
ftifi^em ©rün fcbimmetnben l^eiiunSSwöHe; et gare ä qni 
les toaches! SSafe ii^ nun bei meiner anhinft in ©anjig 
bag ällleä fo rec^t con amore, meiere Sage lang, unter ben 
roärmenben ©trollen einer rooHenlofen Sonne fönifllidd am 
Qjurnen ^immel t^ronenb, geniefeen tonnte, mar in ber 2:^at 
ein ^laturfeft für miii^, bafl mti$ ^ugleicb be^oglii^ ouSnt^te 
ron ben menfd^lidfien jEften in Sf^rer ©eburtsfiobi ffiönigaberg. 
35iefe rooren i^rem ffiefen nai$ me^r ermübenb als ergößlic^, 
mit aiußna^me ber fttönung (fiönig 5SJiIt)eImS I), bie iij 
eine ber fi^önjüen, er^ebenbfien unb prad^tBOÜlien geremonien 
nennen muß, meiere ii^ je gefe^en, foroobl in ber fflirc^e, ala 
auf bem mciten ©c&Iofe^ofe, roo tein apfel gut Srbe fommen 
lonnte unb bie oielen Xaufenbe ber 3ui^ttuer, von breiten. 



322 ifBcfi t^tmam son pSdlti-tnutaa. 

brcifai^eti fitnten ber fi^öneii ©arbecegimeiitec tun 
gefaxt, roie gigantifc^e SBtunienbeete ausfa^en, ineit I 
auf beiben Seiten be6 überbauten SJurc^gangs, bei 
jiert, übergangen üon unjä^Ilgen gähnen, am ßnb 
@olb unb ©c^or(a(^ blenbenbe S^ribüne, bou ini 
Äönig jum ißolfe fprac&, untge&en non atleii SKrten 
formen — bas äCeä ä"f'"'""E" Q^^ ^"S" 3lnblid, 
©eflenroäritge fleroi§ lange nid^t Dergeifen roirb. S 
ber ülnftanb, bie 2ßiirbe unb 2Inmul^, mit benen t 
lii^e 3ßaar burc^ btefe {o befc^iuerlii^e Zeremonie 
fiets in gleicher ffiraft ausfielt, bemertenSioert^, um 
ttte rote geroölinlic^ ber ^faff mit feiner ©ol&oi 
Simmel, SöHe, ©ngel unb J^eufel, »on Üioa^ unb 
Poeten bis auf gciebrii^ ben ©tften unb 9Bi[^e(m b 
ben Äneiiit ©otteä, !ein ©nbe finben tonnte, 
fc^roarsen proteftantifi^eu ^rebiger ftec^en für mati 
niütt)er unerquicCIiii ai gegen bie bunte ^rac^t m 
unb bie gläuäenben feibenen ©erodnbet ber t)0^en !i 
aSürbentrÖger. §errlii$ loar bie Sötatmufi! bes goi 
gefleibeten Somctjores, bie (ein etnjiges anbeteö 3 
begleitete; gottlob au^ Eeine 3Hufi! ber 3wfw"ft- roeld^ 
feiige SfJactiel mit einem ©eroitter in einem ®lafe ffiJafft 
aßiffen ©ie, meine liebenSroürbige ©önnerin, 
mein fet^Sunbfiebjigfter ®eburt§tag ift? 9iur feine ® 
baju! car 11 n'y a ma fol pas de qaoi — ja, m 
fei^sunbjmanjTgfte! ä la bonoe heare! ^od) miU 
an biefem ominöfen S^age, njo i^ aus ber Qeüe 
a)ten[c£)en anancirte, eine glafc^e Champagner auf 
beö ©ta^r'fc^en g^epaores leeren, mit bem 2Buji 
^eibe no£§ üiel fo \iiuvx. "S^Ä)«. ^^jt^iAcn foHen 



^tft ^ermann i>on pSiIIti-Hliishu, 



„3JIäbc£)en non §ela" unb SeffingS Stogropl^ie. Unb ^iet; 
mit ®olt befolgten! Sbieu! §. ^püdler. 



SecUn, ©onntafl (Sprit 1862). 

aSor brei Xogen gefc^rielien unb liegen geblieben, roeil 
ii$ redE)t hant roat iinb no^ roenig be|fer. 

©eien ©ie unbeforgt, liebfnsroiirbige S^eunbin, ic^ ^abe 
felbft ju Biet Qnteteffe, ©te ju fe^en unb ju (preisen, um 
nt^t möglic^ft balb meinen ^efuc^ ju loieber^olen. 9iur ba@ 
Siorl^erOeftimmen mißlingt mir immer, unb es fommt bonn 
au^ immer etroaä bajiBifi^en, unb eä beunruhigt midft, toenn 
i^ mein ^ort iiii^t Ratten fann. älbet iä) oerluc^e es unb 
roetbe Sie fc^on einmal ju ^aus ftnben; unb mären ©ie bei 
%x\^, fo laffen ©ie mii$ beä^alb boc& ein o^ne atte @ene, 
bie ii^ t)affe, wie ©ie roiffen, roie alle unnüjjen aSeittäufig^ 
leiten unferer noc^ »ielfoi^ vetii"tif#en Sitten. ^. 

^Jia6) einem jroeiten oergebtii^en ^efu^e fd^rieb ber 
gürft am 17. aiprit: 

„^amit iä) fi^liefiüc^ meine liebensmürbige ^teunbin 
filier treffe, melbe ii^ mic^ S^arfreitag=3Ja^mittag an, wo 
(ein frommer berliner @inlabungen au^er bera ^aufe an^ 
nimmt, ©inb ©ie bann abermals auägePogen, (o bin id6 
auger ©c&ulb. Sßiel ©(bönes an ^rofeffor ©ta^, et an revoir. 
fi. spüdlec." 

ein a;^ei[ be& Sa^reä 1862 ging b»"/ o^ne bafe wir 

con einanber l^örten. ^i^ arbeitete an bem SRoman „Sßon 

©efc^ted&t ju ®efi§lec^t" unb burfte unb rooHte mic^ nid^t 

booon abroenben. 3)aju mar ic^ im ^erbfie franf »on ber 

21* 
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©oitimerreife jurüifgele^it iinb lag fc^on feit 3ftonaten feft 
bümeber, als loir am 3. Slocembet wiebet einmot av& Sronit 
einen Srief erhielten. 

„®in alter gteunb," ft^rieb bet j^Ürft, „bcr immer 
roenißer fi^reibfd^ifl wirb unb flberl^aupt langfom abfürbt, fo 
bafi et nur als ©örtner noi^ einigermafeen t^tig blclb^ 
fenbet ^\)ntn biesmal aU ^tfitenfatte eine ^d^t feiner 
Raufet (eine Mnana«) ron ber fd&ma(ft)afteflen ©orte unb 
empfteEiIt lieb bamit bem liebendtoürbigen S^epaat jum freunb: 
lid^en 3lnbenfen. $. ^üdCIer. 

P. S. 3c^ mar ein ^aat Sßonate in ^antceii^ unb bin 
mit erneuter Serounberung Sflopoleons barau« jiirütfgefe^" 



SDen 3. mäv^ 1863 roünf^t bet gürfi mir ®lüd gu 
meiner enbßcben $erftellung unb fc&teibt, ba§ audd er fort^ 
bauernb trändit^ roor. „ICoi^," be'fet eS bann roeiter, „l^offe 
i(b jum ©eburtstag beS Äöiiigs in Serlin eintreffen ju fönncn. 
^er SSerliner Xljiergarten mu§ bur<^ bie SSärme, neldie bie 
SCuabünftung ber 33eroo^iier ausftrönit, not^roenbig ein beffcreS 
Älima erlangen, ats unfere Riefernntätber, benn ^ier fieljt c8 
noc^ immer ganj rointetlii^ aus ju meinem grofeen Seibrocfen, 
unb roenn i^ bie ©egenb audi meijlens nur au« ben genpcm 
mir onfeben (ann, fo boITe i^ boi^ baä blaffe 2ßintcrf!elctt, 
bas in unferem 9Iorben biefet hinter entblb^t, unb laffe 
Heber bei gefc^Ioffenen Säben Xag nnb Stacht Sid^t in meinen 
©tuben brennen. 

Sb« SBcraerlung über bie Empfänglic^feit für Slatur^ 
fd^önlieilen in bcr ^ugenb unb im 3llter finbe ic^ fe^r rit^tig; 
it^ fyibe /Je an mit felbjl a\xäi et^a^w., uub ^^6n fagen ©ie: 
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,^n bei ^ugenb ^at iimn ben ^rü^Iing in fiii^ unb beamtet 
i!in nic^t nac^ aufecn.' 

3)ie @inbrüde ber ^uflenb finb überfiaiipt me(ir total, 
DieleS äufominenfaRenb ; beim SlUer lommt erfi bte Siebe jum 
Setait, unb man reitet jitiar feine ©tedenpferbe tiöc^, aber 
nic&t me^t im foufeiiben (Salopi), fonbem tn bebä^tigem ©d^ritt, 
(ic6 aber nic^ta me^r untermegS entgetieii loffenb. Siebes ^ot 
fein ©Ute« unb Schlimmes, feinen ©enufe unb feine DuüL 
aßir finb eftett auf ®tben, no^ niiftt roeber im ^immel nod& 
in bei ^ülle, obgleich juroeilen mit einem SSorgefi^maif oon 

Seiben. 3^rem (ieben unb getflreii^en 3Wanne taufenb 

©i^öneö. 3Son ^olitit roeife ic^ gor nii^ta me^t, fonbem 
[efc gum jelinten 3Ral eine fi^ön iHufirirte ,Xaufenb unb eine 
Sladfit' in engtifcEjei ©prai^e. 3ti$, roie ifi boc& bie 3Kätd&cn= 
nielt ^ei$ig gegen bie miiflic^e! 2Iberma(d bei @egenfa| 
jroifc^en blü^enbem giütiting unb bem grinfenbcn aSintet: 
ffelett. — ailfo, meine jlets liebensroürbige greunbin, auf 
3Biebeifet)eii im ffllÄij. $. ^ßüälet." 

©onnabenb, am 23. aipitl 1863, loar bei gürft ju una 
gekommen unb ^atte und, ba loii legelmäfiig, aui!§ bei 
fd&lei^lem ^etlei, um jroei Ufir au«iuge^en gewohnt niarcn, 
nic^t JU ^aufe getroffen unb an meinem ©li^ieibtifc^ bie 
folgenben Seilen gefiiiriebcu: 

„@ie finb eine uhoeiglcti^lit^e, abei oui^ eine unfinb; 
bare giau! Sei bem heutigen Sffiettei, roo felbft laum ein 
äSiagen im $aif me^r [i^tiiax max, glaubte it$ boi$ geioig, 
eine SRelonoaleficentin ju ßaufe ju treffen, aber baa ^rpe= 
tuum mobile mal fi!^on miebei roo anbeia. Sllfo auf iiiel= 
leitet beffered @[fid in bei nüi^ßen MütSf^, benn auc^ i^ 
bin nie }u ^u8, meil i^ bei meinet hii^ 3(nti]efi.eti.b,oJL 
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in 33er(in ju oiel ju t^irn \)abe imb auc^ feiten im ^otet 
effe. En atteodant mienx ^abe iä) mir mit ^Ijxec flöt^in 
als ©icerone aUe 3^e Säilber {mgefe^en unb bann biefc 
Seiten ßefc^riebeii, immer mi^ ber leifen Hoffnung SHaum 
gebenb, bag @ie mä^nbbem Eommen lönnten. Stun fc^eibe ic^ 
aber unb [age mir: Vol che entrate lasciate ogni speranza 
di trovare la padrona! ^er alte Stnfieblec." 



aärani^, ben 21. ^uni 1865. 

[Diftirt.] 5ßere^efle (^reunbin! ©e^r erfreut ^ot mic^ 
3^r Srief, roeil er mir melbet, bafe ©ie roo^l finb unb 
roieber eines Q^rer Sffietfe 6eenbtgt ^aben, mit bem Sic jUs 
frieben fmb. (6s mufe ßc^ um bie J^ottfeftung pon „3Wclne 
SebenSgefc^ii^te", bie aui$ jegt nod^ ungebrutft ift, ober um 
ein paar Heinere erjä^lungen: „®ie Dilettanten", 3afc^" 
u. f. ro., ge^anbelt liaben.) 

Sffiafi nun mii^ 3lermflen betrifft, fo \}abe iä) fteben bie 
ttc^t SKonate lang meine ©tube, roie ©ie roiffen nic^t oer^ 
loffen bürfen, fe^r ftanf on einem SRüdfall meiner gefä§r= 
li^en Sronc^itiS in Serlin, noi^ geroürjt bur^ mehrere 
©ii^tanfäHe. %uä) jefet bin ic^ noc^ nii^t ganj genefen unK 
oieKeic^t mit ac^fjig 3af)ren fdfion ya alt baju. 9iac^ allem 
aber, roaS ic^ in biefer 2Belt erfahren unb auSgefoftet im 
©Uten roie im ©li^limmen, bin ic^ fafi neugieriger auf ben 
S^ob olS auf ferneres ^iefiges S^iegetiren, benn icfi rechne auf 
baS, roas bie Slatut un« überad jeigt: inbioibueHe aSemiii^tung. 
35er gefiotbene 2nenfd& ift tobt, ober bie SHenfc^en bouetn fort, 
unb au<^ mix Diellcicl^t V^«.\,\oÄ\t i-xv \V.«n. a^er in anbeten 
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g^oniieii, aber jebenfaEä o^ne ©rinnerung ' an uDeä t)er= 
gangene Seben. 

©obatb meine fitöfte e8 gefiatten, (omme i^ auf einige 
Slage in rolc^ligen ©efc^aften nac^ Setiin unb ^offe ©ie 
bort naä) ju finben, roaä ic^ lebhaft roünf^e nac^ fo langer 
3eit, TOD mit unä nii^t gefe^en. 

SBief ©i^öneS an 3f)ren ^errn @ema^l, roeli^er ber 
fc^önen ftleopatra noc^ im ©rode fe^r cortrefflic^ bic flur 
gemalt l)üt, o^ne Sie boi^ eiferfüi^tig ju machen. 

Unb nun baä traurige Sßoit Ibieu ! ba tnii^ felbft baS 
Siftiren no^ fet)r ermiibet. ^etjliifefi ber 3[^rige 

$. ^üÄIer. 

3)ie Slamenöuntetfi^rtft jelgte baS gittern ber fonft fo 
fefien §anb, unb ber %üi^t, ber, wie er es genannt, „fo 
gern abergtäubifi^ mar", Iiatte baS „traurige 9Bort Shteu!" 
gteidifam roie in trüber aSorafinung gefc^rieben. @ä mar in 
unferem goD jur SEßa^r^eit geroorben — buri$ unfere ©c^ulb 
— obfdfion ber gürft no^ bis jum ^a^re 1871 lebte. 

3>er ©rief ^atte uns in ber 3^it unfetes Jorige^enS 
ron Serlin getroffen. 3Bir l^atten nac^ Jßom ge^en, baä 
mir feit sroanjig 3lo^n nic^t roiebergefe^en, unfere „nai$= 
tröglic^e fioc^jeitsreife" mactjen roollen, benn jur 3eit unfeter 
9ßeriteiratt)ung fiatten Slrbeit unb onbere SHüdjid^ten uns ju 
einet folc^en nic^t !ontnien laffen; unb auc^ iegt tarn [le 
nid&t ju ©tanbe, roeit bie in Stalten auögebtod&ene ß^olero: 
epibentie uns einen anberen 2Beg einfc^Iogen machte, ^n 
bem 3ßinler begannen bei ©tal^r bie ^tiä^m beä Seibenfl 
ftc^ einjuliellen, bem er fpäter erlegen ifi. ^^ ^atte fc^roere 
©orge um ben ©etiebteflen, ^atte i^m meine gonje 3«** 
juäuroenben unb innerli<i& ^üi)e genug, mic& fo weit ju 
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fantmein, aü ii$ ea für meine älrbeit nö^)ig tiatte. 3>n 
^^ia^c t)on 1866 erfrantte @ta(ir gum erfiten äNal auf ben 
Xob. Sttla er reifefa^ig mar, »erliegen mir bie ©tobt, unb 
fallen unfer tte&efi ^etm erft nad^ jineieinoiertel ^ol^iten 
Kiieber, na^bem mir faft ein ^afyc tn ^totien unb einen 
SBinter unb ©ommer am ©enfer ©ee cerlebt. 3)iefe @nfc 
fernung t)on bet ^eimat legte un6 einen fo großen brief: 
litten Sßerte^r mit ben Uiiferen auf, bofe borübcr jebe ni^t 
unerläftlii^e anbere Aorrefponbenj ins ©tocten geriet^, unb 
ber ^ürß mar aud^ mo^t nii^t me^r fd^reibefä^ig unb fo 
fcttreibeluiüg als Dorbem. 

©0 entf^manb bie 3^it, bis, roie ^etntic^ $eine eS 
gegen mtd^i genannt, bie fd^roere, erbrfidenbe 3&a^e bes 
„91i$t me^r!" aiic^ an biefe freunbli^e Sßerbinbung ^exan^ 
geroQt mar. 

aSon bes f^Urfien legten Sebengja^en meig x^ 3ix^iS 
als baa, nias bamalä bie 3B^ti"ig!EK ii^^i^ ^^^ berichtet, unb 
eä bleibt als einer ber eigenartigfien ^ü^e in feinem 3Befen 
ju Derjeic^nen, bafe et, ber ^odfibetagte fronfe ©reis, in 
Erinnerung feinet SBet^eiligung an ben grei^eitäfriegen, unb 
feiner Seifiungen in benfelben Don 1813 unb 1814 ben 
Äönig aSil^elm um bie @rlaubni§ gebeten ^atte, i^m in baS 
Hauptquartier nac^ SßerfailleS folgen ju bürfen. a^er Äaifer 
^atte bae in einem gnäbigen Sttefe, mie man berichtet, mit 
bet 33emeriEung abgelel^nt, ber %ixxft möge fein Seben fd^onen, 
ba jüngere Jlräfte in gto§et 2tnja^l i^m jur aSerfügung 
flänben. 

aser prfi Rarb am 9. gebruat 1871. SIS id& eS 
gegen ©ta^r betlagte, bafe roir bie legten fec^s Qoljrc ben 
Sufammen^anQ mit ^m Detloten, baft i^ i^m t^eilno^ 
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loa erfcf)ienen fein inü(|e, bofe mir faamtt ber ni^ge Slbfi^tufe 
biefes aSer^ättniReä fe^fe, erinnerte er mi^ an ein ©efprä^/ 
baä mir einmal mit bem gürften Über griebrid^ ©pießioflen» 
„^roblematifd^e ^iaturen" gefü^. @ta^r ^atte ben Stoman 
be« unä bamalä perfönliiä& unbekannten aSerfafJetS mit großer 
änerfennung in ber 3"tiin3 befpri)ii6en, unb i^ ^atte es if 
bauert, bag bem S&u^e in ber gorm, in nielii^er ee juerfl 
crfi^ienen loar, ber äbfc^tufe fc^le. 

„Sä) rerpe^e bie gforbening nic^t!" ^atte ber 3^ürfi 
gefagi. „Soa fommt benn eigent(id& im Seben gann ju 
feinem älbf^lug? Se bleibt Meä Spifobe! 3Str finb mit 
aQem 9Intt|ei(, ben rotr aneinanber netimen, einanber bod) 
im ®runbe immer nur SReifegefä^rten für eine ©trecte 
S[ßege3. 9Bir finben un6 iufäHig jufammen, werben bur^ 
Sufölle, bie mir gelegentlid^ als Stot^roenbigfeiten ju b^eid^nen 
iiebcn, ron einanber getrennt unb erfo^en in gar oielen 
gäUen nii^t, mag auft unferen Sleifegefä^n geioorben i% 
Momanfifluren finb mir Sfieifegefä^en, bie mic^ intereffiren, 
folange ic^ mit i^nen jujammen bin. ®inb fte nic^t me^r 
neben mir, fo bleiben (ie mir me^ ober loeniger im @cbäc((t: 
ni§ lieb; aber roofi fpaier aus i^nen nod& loerben lann ober 
geioorben ifit, bas ge^t mi<!§ nii^ts an, unb bedtialb (iebe i^ 
fte nid^t roeniger. 5ßiel anbera aber ge^t ea una mit ben 
äUenf^en oftmala aud^ ntd^t. Sir niaren einanber Heb, 
roaren einanber roenig ober Diel — unb loaren mir ein: 
onber oiel, fo finb roir für einanber biefelben unb un»erge§= 
[it$ bis iuk%t, ob ftc^tbar ober ntc^t!" 

3d^ erinnerte mi$ bea ©efpräd&ea ebenfo genau mie 
©ta^r. @a mürbe nor 1860 noi$ in unferer ^o^nung auf 
bem fiei^qiger ^^ geführt, ^et^t ttatten mir una bei (mk 
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Iftaä^xi^t oon beö gürflen Xobe in S^ug auf - ben ge^ 
i:ei4en, gütigen unb liebeoollen ^eunb ' an feine Sebotli 
nieietieit unb feine ätuf^auung ju galten. 

' @fi if} mit nic^t leidet geworben, bie %tamaifl unter 
bem IDli^ut^eilenben ju treffen, benn anjie^enb unb eigen: 
artifl roar SKlIeö, roas et fproc^ unb fc((rie6, unb immer tooi 
er offen unb ganj er felbff in SBott unb ©t^ft: bcr griffe 
reiche, (iebenftroürbige gürft ^ermann ^üdler! 




1886. 



I. 

Sle^mt meS nur in StUem! 



$)h metban n 



c feine« ©leii^en feEinl 



t^JMie aBorte Hingen mir roieher einmal fd^metiti^ unb ei:= 
^^ fc^Üttemb in ber Seele, feit bem Slugenbliife, in roel^em 
bie S^itungen bie SRad&ric^t brachten, bafe ßifjt geflorten fet. 
äli^tunbbrei^ig ^a(ire [ang ^abe id^ i^n naiver gekannt. 
Sn roec^felnben ßebenSoer^ättniRen bin ic^ if)ni im Saufe 
biefer 3eit tieffadfj begegnet. ®ar Manches fiobe i^ in 
perfönlidiem SBerte^ mit i^m erlebt; SBiele« burc^ 2Inbere 
Don i^m berid&ten ^ören. 9lie ift mir ein ffiJort iibcr i^n ju 
Cliren gefornmen, nie ^abe it^ einen 3ug an ttim beobaii^tet, 
in roeli^eni ber 3Ibel feiner Statur, feine tiefe Sei^enSgüte, 
(eine Otofemutl) fiä» »erieugnet l^ätten; unb h« •jij.'te. (SAsmSä, 
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ba« 3uttauen, bet gute ^iOe, mit benen er ben Snenfiü^ 
entQegentcat, finb ftd^ gtet<j(i geblieben ffir unb fflt, tto^ galtet 
Scfo^ngen, bie auc^ iEitn bas Se&en unb bie äRenfc^en niii^ 
erfimrt tiaben. @d nieiben riel e^rlt^e 3^rdnen aus bont 
baren Seiten um i^ii Rieben! — 

©8 tonn mir nic^t einfallen, einen Ülaii^ruf, im gewohnten 
©inne bea aSorteS, übet fiifji ju fc|retben, i^n als aSirtuofei^ 
als Äomponiften ju beurt^eiten. ©in geroiegter gorfd^cr unb 
ffiarfteHer roirb SKü^e fiaben, einmal ein treues, DoHfißnbifleS 
SBiD) Don bem felienen aKanne für bie 5Wai^roeIt ^erjulieDen. 
aber geroofint mit ber ^etei in ber §anb ju benten, uerfage 
i^ es mit nii^it, mic^ an att' baa ©eiftreic^c, Urfptüngtti^, 
an bas ^teunblid^e unb @lute ju erinnern, baS lebenbig in 
mir aufn)Oi$t, ba ic^ feinen Xoh bettauere; unb mie aus 
(leinen, unf^einboren Steindjen [li^ ein erkennbares SDlofait- 
bilb sufamnienfeften löfet, fo tritt bos 33ilb oon Sifjt, für bie, 
bie il^n gefannt, roie für jene Slnberen, bie ilmt ni^it begegnet 
finb, »ieHeic^t öui^ aua bicfen äufjeicbnungen tieroor, in ber 
£iebensroürbigfeit, bie Me be^errfd^te, meiere i^m natie treten 
burften. 

3i$ ^abe ßifjt in jenen ^jöliren, in benen et als 9Sirtuofe 
bie SBelt but^reifie, nie im ftonjertfaal gefe^en unb gctiött 
als er einmal, nai$ Sluglanb ge^enb ober non bort (ommenb, 
^iS) öffentlii^ in meinet aSatetflabt fflönigsbetg in ein paca 
Äonjetten ^öten liefe, fonnte bei ben er^ö^ten Sßteifen, für 
uns in einer ja^lreic^en ^milie von bem S9efud^e berfelben 
ntc^t bie 9lebe fein. 1}oä) fa^ iä) il^n bamalfi in einet @e: 
fellfc^aft bei einer uns befreunbeten garailie, in ber er ft^ 
unaufgeforbert gefällig ^erbcilie§, jroei tion i^ für ba« 
Jttaoier fteorbeitetc airi«t v^ ^vUUn. 



.ftana gftl. 333 

aitles brängte fid(i um i^ti; bie grouen beflürmten if|n 
mit i^rcr Serounberung ebenfo roie mit (fragen aller Sri, 
unb id^ liörte, roie er einer berfetben, bie fu^ bei i^m über 
bie ®ebill)r aufifü^rtic^ nac^ ®eorge ©anb unb beren 9Cu8= 
fef)en unb Sllter erlunbigte, bie antroort gab: „©ie ifi jung! 
benn man tp immer jung, fo lange man ju gefallen cermag!" 
(„On est tonjODrs jeane taat qa'on sait pJaire!") 3In 
il)ni fefber ^ot ftä) bag bema^r^eitet bis julegt im aüertiüi^flen 
©tobe. 

©elbft gefproc^en ^abe ic^ i^ii juerft im ^erbfie befl 
Saures 1848 am 22. DEtober. — ^c^ inot ju SSnfang biefeä 
^tt^re«, 9teii!& na^ bem 2luÄbruc£) bei Februar =S{eDoIiition, 
mit meiner ^reunbtn Sil^erefe oon ^ac^erac^t in $ariä ge: 
roefen, unb bort buröj einen Srief, ben Bettina con aimim 
mir mitgegeben, mit ber ®rÄpn SWarie b'3lgou(t, ber Sßutler 
t)on ßifjtä brei ftinbetn, befonnt geroorben. ©ie ^ä)titb eben 
bama(8 unter i^rem S(J)rift|ielIemamen 2)aniel Stern il^re; 
„Lettres bqf la libertä," von benen ein paar an mi^ ge: 
ric£)tet finb. 3f)r SSer^älfnife ju Sifjt, ber fdion feit einigen 
3abren in aSeimar lebte, mar bereits getöR. ^I&re Äinber 
mürben in ^ariä unter ben älugen oon SifitS SRutter burd^ 
eine beutfi^e grau au« abiigem ©efcfifec^t erjogen. 

Sen ©ommer ^atte tc^ in 3)eutfc^[anb, einen 3)Jonat 
mit meinem Sruber in ^elgoknb jugebrac^t, mar bann im 
Serbjile mit ^erefeii in einer i^rer Familienangelegenheiten, 
auf i^res aSaterS unb ifireä fflruberfl ©rfui^en, nad£i granf= 
fürt a. 5W. mitgegangen, ba Re erflÄrt ^atte, of)ne mic^ ni^t 
ge^en ju roollen. SBir waren in gfranlfurt furj nacd ber 
©rmorbung bcs ^rfien Z^nomt^ unb Sueraroalbs einge: 
troffen, als X^erefens ®£f<!&äftc abgetan , ■y.«.<tf.v. •«*». -^ 
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raeiitfam jurücf. Sie, um ftc^ in i^re ^eintat^ nacÖ $oni= 
bürg, i4, um midi nac^i Betlin ju begeben, too ii$ mir eben 
bamolfl mein etfteä, eigenes ^m ju begtünben bcabfu^tigte. 
3n SBeimar iDoDten mir einen Sftuiietag genießen. 

ßifit iBor in Slßeimar, feit er bei feinem äroeiten Sefu^e 
bie ©offoiijerte ßeteitet, loeli^e man jur Jßetmä^lungSfeier 
befl jegt regierenben (3ro6I)erjog8 »eranfialtet, als Äopett: 
meifler angefteUt. ^3lan nannte eö „aU ^apeDniei{ler in 
ttufeerorbeiitli^en Sienften". Db bet 2;ite( roirtti^ fo fonber: 
bar gelautet, ob man ifyx fd^erjenb fo bejeid&nete, roeife ii^ 
nid(it. 9Ilä roir nac^ SBeimar famen, ^atte et feine fiunfi: 
reifen als ajirtuofe fa|V ganj aufgegeben, unb ftc^ feit etnia 
einem Qa^re in bcm „©aftljof jum Etbprinjen" ootlöufig 
feftgefeßt. 

5E^erefe lannte Sifjt »on Hamburg i\eT. Q^r a3ater, 
§err con ©ttuoe, einer aiten 2)iplomatenfami[ie ange^örenb, 
lebte bort als tuffifcber ®efanbter für bie Keinen beutfi^en 
5)!orbftaaten nnb für bie ^anfeftöbte. ^f)r ©atte, Staatsrat^ 
oon Soctierac^t, roor in Hamburg tuffifc^er ©eneraltonful; 
unb ba ^err dou ©truoe SBittroer mar, Ijatte feine ^oc^ter, 
bie in bein gefonberten fc^önen Äonfulatö^aufc mo^nte, bie 
gefcHfcbaftlic^cn ?ßflict)ten für bie ©efanbtfc^aft ju erfüllen. 
Sei foldiem 2lnla6 t)atte fie auc^ Öifjt nerfc^iebcntK^ in 
ifirem §aufe gefe^cn, unb fie roaren elirlii^e, gute greunbe 
geroorben. 

S^etefe ^atte on Sifst gef(§riebeii, bafe unb mann mit 
na^ SBeimar !ommen mürben, i^n bittenb, jmei jufammen: 
^ängenbe Siinnier für uns ju befteHen, unb et ^atte baS 
auä) ausgefü()rt. 9Ils roir in bem bamals noi$ ^ei^Ii^ 
f0{e^ten „©aft^o^ jum «Sxfevtiw^" Icmbeten, bejfen erftrt 
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©todroer! Sifjt jum bcjlen 5C^eile inne liatte, fonb '^txi^e 
nur einen fc^riftlic^en ©ruf; »on ifim oor, ba er nac^ ^ofe 
getabeii mar. 2Bir normen unfere 3Ba^ljeit ein, unb e8 
moi^te gegen neun U^r fein, als Stfjt uns gemelbet toucbe. 
et trat mit rafi^er, lebhafter Seroegung in bas gimmer, 
unb bie offene %tm\)e, mit loelc^er bie beiben SKcnft^en, er 
unb bie fc^öne S^^erefe, (id& befltüfeten, maii^te mir ßrofee« 
aSergntiflen. 

3ld& roar i^m natüttic^ eine ööHig ^rembe. ISr mar in 
grantreic^ ^eimifd^er als bei uns. 3Iber iwie immer bemüht, 
Slnberen SJergnügen ju mad^eu, erjä^lte er, rote bie %iau 
©rofefürltin anertennenb oon mit gefptoc^en, als er i^r mit; 
getlieitt, bafe Sil&erefe unb ic^ angefommen unb im „®tb: 
prinjen" abgefHegen roören. Si^erefen, bie om äßeimatifc^eu 
^ofe betannt mar, ()atte er ju berid^ten, ba^ bie ©ro^fütftin 
fie roiebet ju fe^en ^offe, unb bafe bet tuffifctie ©efanbte, 
%aron »on äRalti^, ber bamals bas ©oet^e'fc^e ^aus be= 
root)nte, ju ibr fommen roerbe, bie nöt^ige Slbrebe wegen ber 
aiubienj mit i^ ju nehmen. ^ 3fiein 2?etbienit in ßifjts 
älugen roat, bag ic^ ^^etefe liebte unb fie mid^. 

3ä) ^otte Diel reben liöten »on bem 5ßomp, mit loelt^cm 
er in bie ©efeOfd&aft, in bie fionjertfäle eintrete, oon ber 
gemalzten Waniex, mit roelt^er er ben mächtigen flopf fiolj 
in beu 9iacEen surücEroerfe, non bet ©cfliffentlic^feit, mit 
roetcEjer er, roenn er fii^ im ftonjertfaal an ben ^Itiget fe§e, 
bie ^anbf^u^e oon fii^ unb auf ben guPoben fc^leubere, 
bie bann freiließ oon feinen begeifterten Sw^Öterinnen auf: 
ge£)oben unb als lofibare änbenfen in ®firen gel&alten rourben. 
Wan gefiel fid^ barin, ifin al3 einen 3Rann barsufieUen, ber 
äluffe^en butc^ leete 9[eu^et(i<|feiten erregen raotU. 
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3c^ fyibe Sifjt im engen perfönlic^en ^ette^t immer 
fe^r einfach gefunben; unb ba§ ein 3Renfd^, ber »on frü^e^ 
ftinblieit an bie 9Iugen ber 3[nberen neugierig unb beiDunbemb 
auf ^ gerichtet roeig, aümälig bal^in gelangt, ftd^ in einei 
befhmmten SBeife i^nen gegenaber boi^ufleOen, bas ifl mit 
als bafl atHematütliii^fte, ja als ein Dlotfiroenbtge« crfd^ienen. 
@D lange et jung mar, roerben bie ^ulbigungen i^n erfreut 
^aben roie leben Slnberen an feiner SteBc; oud^ fonnte er 
ftc^ iEinen nic^t too^E en^iet)en, o^ne diejenigen gu ent= 
täuft^en, bie i^rc Sefriebtgung borin fanben, fic i^m bap 
jubringen. Qn feinen fpateren Slawen gab er ftc^ bcn Ueber; 
trefbungen, meiere i^nt in ber ^infii^t entgegentraten, 
gutmüt^ig unb gebulbig ^in, loeil er beä ®eba^rens oon Je 
gewohnt morben, unb lueil in ber Uebertreibung boi$ immer 
eine Siebe unb eine älneilennung verborgen loaten, bie Üfym 
roo^i t^un, itim bas Seroufitfein geben mufeten, baB er fortlebe 
auc^ in bem jüngeren ®efc^led(ite, bofe er fortleben werbe 
au$ in beffcn Erinnerung unb über beffen SebenSgeit ^inou8, 
als eine ebele, erhabene Statur. 

®oet^e tiot, fid&er au8 eigener ©rfol^rung, in feinem 
(Spilog äum ©ffej, ber Äönigin ©üfabet^ bie 3Borte in ben 
3)Junb gelegt: 

S^aufpielerin! (o nennen |ie mirfi oll' 
Unti @<4au gu fpielen ift ja unfet SaK! 
unb baneben bie anbere: 

„Sefliere not^! aait rocnn IDi*'« nitfit metit freut!" 

S^tefe SQorte Ttnb mit mant$mal eingefallen, wenn icb 

Sifjt in ben SBintern oon 1878 unb 1881 in 3tom in ben 

Äonjcrten ber Sala 3!)ante im ^alajjo ^IBoli gefe^en ^obe, 

umringt non bet ^en^t, uoxv m\,4j« VtW «Sinjelne, wenn 
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aud^ nur in bie oberPÄt^ltt&fte Serü^rung mit ifim flefontmen 
fein ivollte, unb Gebern banfenb, aU mäxtn i^m bie 9teugier 
unb bie Serounberung ber aJien[i$en niii^t ein fein Seben 
lang ©eroo^ntes, ate tonnten fie i^n nie ermüben. 3Kenf(i6en= 
freunblidileit giebt gtofie Ätaft; unb feine (räftige Dlatur 
mar menfc^enfTeunbfi<|. 

%U id& Sifit in Seimor beßegnete, maten roir Seibe 
fiebenunbbrei^ig 3a^re, unb e§ ^atte ii^ gefügt, ba^ eS 
gerobe fein unb ©to^ä ®eburt«tog roat, ber aber fünf 
3abre mel^r jö^Ite alä roir ©eibe. Sifit roar noc^ gerobe fo 
fij^lont unb lei^t in aOen feinen Senegungen roie bantate, 
ba iä} il^n in Königsberg gefetien. Wliä) überrafc^te mieber, 
roie bamafö in meiner aSaterflabt, bae frötiti^e Seud&ten feiner 
älugen, i^r groger äluffc^IJig unb eine eigent^ümli^ Soweit, 
bie fein ganjeä 3[ntti| überftralilte. Sein bräunliches, lan% 
^crabroaUenbes ^aor, bos in ber SERitte ber ©time mit ^o^em 
©d^rounge anfegte, feine ^rbe unb ©erti^tdbilbung roaren 
burddaus nic^t germanifd^; unb boi$ (onnte man Be ebenfo 
roenig al§ flawifd^ ober farmotifc^ b^eic^nen, benn im ^ofll 
erinnerte fie, bis er im 3l(ter ftarf geworben wat, entfc^ieben 
an Süante. ®r fa^, roenn et um ^i^ blicfte, roie ein 3Renfc^ 
aus, bem bie SBelt gehört unb bcm biefer Sefil angeboren 
roar, fo bafe er i^n natürli(i() bünfte. — ©ein ffiopf ^atte 
fo niel atbel, bafe er in ben Seiten oon 1830—1840, in 
benen er meift in ^ati« gelebt, auf bie bitbenben SünfHer 
ebenfo oon ©inRufe geroefen ift, olfl bie flaffifctie ©t^Ön^eit 
ber ®räfin b'lgoutt. 3Ran finbet bie bciben Äöpfe in nieten 
Silbern au8 jener 3^1 f*^f erfennbor roieber. 3iamenttid& 
aber galt bie ©tatue bes ©partatue »on go^atier, bie im 
aiuileriengarten bem ©c^Ioffe gegenübcrftanb , <J% ^sji. '^«!% 
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ober Unrecht, roei^ ic^ nit^t, als ein eittfc^iebenc« Sßortria 
t)on Sifit. 

®in aielief tjon SiiiiDant^aler, aus SJfjB jungen Stillten, 
mit einem Sorbeerfranj ouf ber Stirn, unb bie grofee 3Jiebirifte, 
loelt^e ber in Siom in btefen legten ^a^ren iung öcrftorbcne 
©ilbl^auer aSittig ju Sifjte fiebenjigftem ©eburtstagc gemalt, 
^alte ic^ für bic beiben geiftreic^fien SBübniRe oon Sifjt. aSon 
ber erften Slrbeit befiße iä) eine fleinc Sta^bifbung in tot^em 
SßJac^ä als (Sefc^ent ber gürfitn gBittgenftein, oon ber jtociten 
eine fotc^e in Sronce, bie Sifjt mir 1881 in 9iom gegeben. 

fiifjt fprac^, roenn es am ^lo^e roat, um 1848 meiftenS 
franiöftfc^; abei er ^anb^abte es tn einer Sßeife, bie mir ate 
etioQ« SefonbereS auffiel unb bie ooCer Sfteij mar, ebenfo 
roie bie 9trt, in roeti^er er einem Sltenfi^en bie fianb bot unb 
„cordialement" fd)üttelte. @rE(ären ober befii^reiben tonnte 
iä) bas nictit, unb bot$ empfanb man e& aU ehoas ^eies 
unb Schönes, ate ßtroas, bas i^n bem gremben augen= 
blidlid) nat)e brachte, als ßtmae, ba9 Zutrauen jeigte unb 
aSertrouen enoectte. 

aid^! es mar berfelbe fefte ^anbfc^iag, mit bem mir 
fc^ieben, als id^ im 3lu(i 1885 auf ber ©fenba^nftation in 
Sinbau, im Waggon Hlenb, Sifjt aus ber ^üie beS ^arte^ 
ftttttes ^erouätreten fa^, ü)n onrief — unb roir nac^ ein 
paar rofd) unb !^ei^lid(i geioec^felten 2Borten, uns jum (etften 
SSlale älug* in Sluge fa^en, jum legten 3Slale einanbei bie 
Sänbe reii^ten! 

U. 
SBerlin, im 3)ejember 1886. 

Soioeit Ijatte ii^ biefe Slötter unter bem ©inbrud beö 
evften ©c^merjes in ?ftaftais Oie^ij^tvifecn, unb fte liegen laffen. 



S^^i Cifst. 339 

^eute, an einem melanc^olift^ trüben ^^embertage, tarnen 
fie mir, roä^renb ii^ etroas 3lnbereS in meinem <B^miti\ii 
fii($te, roieber in bie §anb. ©ie befümmten mic^, bie Briefe 
fierroi^ufuc^en, in meieren iä) im ^a^te 1848 aus SBeimar, 
©taf)t unb meinen (Sefc^roiftcrn oon jenem 3Mf'"'i'''«ntteff«n 
mit ßifjt in oDet 3[uSfül)tlic6leit gelii&rieben. 

©ein 33ilb tritt mir aud^ aus biefen oergilbten blättern 
fo tiar unb in fotd&er ^eiterfeit entflegen, feine [bamaligen 
SteuSerungen fiiib fo bejeictinenb für Ü)n rote für bie 3Banb: 
lungen, bie er fpäter in fid) burc^gemflc^t, ba§ ti^ fie un= 
bebenflidö ber Deffenttiiiifeit übergeben ju bürfen glaube. 
3!ur ba§ ®ine raufe ic^ beraerfen, bafe ic^ feine Siebe aus 
bem gronjöfifdjen überfe^e, ba baa gonje ©efptödi fcanjöfifc^ 
geführt roorben mar. Sifjts 5Deutfdi roor bamols ^eräUd& 
f^tedjt, ein ^dfetiij&efi 2Biener=S3eutf(i[) mit ftacfem uugarifii&en 
ainllang. 3fni ßaufe bet Qo^te ^at eS fic^ bann roefentlid^ 
abgefdjUffen unb getlärt, aber er fprac^ bas grarijöfif^e bocd 
immer beffet a(§ bas 3)eutfi^e. 

3)ie erften 9tugenb(ide, l^eifet es in jenem meinem SSriefe 
vom 23. Dttober 1848, gingen iiDif(!^en ^etefe unb fiifjt 
mit fragen naäj geraeinfamen Sefannten t)tn, unb Sifjt routbe 
nid^t mübe, 3^erefen immer roieber ju vex[i<i)exn, wie er fi^ 
freue, fie roieber ju fe^en. 

„©ie tonnen gar nid^t roiffen," fagtc er, fidi ju mit 
roenbenb, „roie fetir ic& X^erefen ergeben bin; unb rooHen 
©ie roiffen roesiiaibV — Seit fie mir immer eine e^tliii&e 
greunbfd^aft bejeigt ^at unb niemal« Siebe! — Scheinbar 
dingt bieS SBctenntnife geäen^oft (11 y a en apparence de 
la fatull^ dans cette coofidence) aber 1«$ fleEie ntt^t an, es 
auSjufpre(i6en, benn es i|l bie aufriii^tigfle 3B<jJ^t^\,. 'isSi 



S40 Jt'Mj.ftfet. 

bie T^eref' mic^ ouf bie groben ftcflen wenn fte roiß, unb 
fte foK fe^eti, auf mid^ tonn Re jö^len!" — fii^Iog er ben 
@at^ in feinem ^irner^ilieutfi^. 

„3)tt8 rocife ®ott!" rief '^ete\e, „unb liebensroörbigct olä 
in ftoffet ^aben ©ie mir bas nie beroiefcn," feftte fte !|tnju. 
„gttnn? Kieife auiS) batjon unb ^at f\ä) mit mir borübcr gefreut." 

Unb in ber 3:i(iat mar ber Totgang, oon bem fie 
fvrad&en, ein fd&öne« 3«"9"i|' f**"^ ^^^ öetjenägüte oHer 
SBetben. 2)ie 'Baäjt roar bie: 

ai« Slfgt einmal in fflaffel Äonjertc gegeben (jatte unb 
roie ÜberoH oom $of unb oon ber ®efelIf^oft ouf baö ©ifrißfie 
gefeiert roorben mar, ^atte ^erefe i^m gefd&tieben, bafe in Äaffet 
S^atlotte 5Diebe lebe, bie gteunbin aßil^elm öon ^umbolbts 
mit roetd^er I^erefe, ic^ entrinne mii^ nii^t auf meldte SBäeife, 
lange in Serü^rung geflanben unb beren fte fic^ nacE) SBil^elm 
»on fiumbolbts Xobe in gto§mÜtt)ifler 9Beife angenommen. 

grau 3)iebe roar alt, arm, ftäntelnb, einfam. ©ie ^ottc 
gegen ^etefe baS ^ebauem ausgefprod^en, Sifjt nid^t ^ören 
ju lönnen. 2:^erefe ^otte barauf on Sif jt gefd^rieben : „©ie 
(Önnen einer alten, unglüdlic^en ^rau ein ©lud bereiten, 
©e^en ©ie gu grau Stiatlotte Siebe unb fpielen ©ie i^r 
etiDoS oor." - Unb mitten aus oKeu feinen 3;rium;)^en mar 
Sifjt ju ber einfamen Sßergeffenen gegangen unb ^attc i^r 
auf i^rem „elenben SlaDiere" ootgefpiclt, „roaä auf fotd^ 
SDing mit gutem 3BiBen eben ju mad&en geroefen mar!" 

Er lachte bei ber Erinnerung, unb ^^ercfe mar bann 
auf baä roa^r^aft fönigliiiie (Befctienf gcfommen, bas Sifit 
öon ^Petersburg aus, nai^ bem Hamburger Sranbe bct ©tobt 
Hamburg gefenbet. 3ct) glaube, eS roaren 10,000 Shibel 
®Hbev, wenn mtlqt mt%c. 
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„©onbetbor!" rief Sifjt, „ic^ gtoMbe, it^ ()abe nie ein 
,re(;u' bofüt erholten, aber td& roei^ es nic^t befttmmt. 3i^ 
war bamalä fo befc^äftigt, fo Eingenommen Don bem treiben 
um mit^ tiet, bafi ic^ es oergeffen tiaben fann." 

@e mar in bem SlHen fo nie! einfädle ©orglofigteit, 
ha^ man immer »ergofe, um roen unb um roa« ea r»c& ^anfaette. 
Sifjt fant bonn natürlich auf unfcren aufentljaü in granl= 
fürt, auf bte ©rmorbung bes j^i^fft*" Stddnoroslg ju fprecficn, 
mit bem er eng befreunbet geroefen, unb bei bem, rote er er; 
iä^lk, bic gütftin aBittßenftetn auf i^rec Keife nai^ 5Dcutfd&: 
tanb geraftet, et)e fte nad) 3Betmar gelommen, ßifjt in 
35eutfc^lanb roieberjufe^en, bem fie in SRuftlanb nalje getreten 
mar. ®r gcbaijte mit roarmer ©mpfinbnng be« dürften. 
2ii$ ertoä^nte, bfl^ i^ ein paarmal mit bemfeiben unb mit 
S^arlotte oon ^agn bei bem ^alet S'2(IIemanb jufammen:: 
getroffen fei, als biefer glei^äcitig unfere Silber für irgenb 
meiere Xafcöenbüd&er ober 3eitf4riften gemai^f. 5Dttfi braii^te 
Sifjt auf 6I)artotte »on fiagn; aber über roea-er fidi äußerte, 
er wmfete baö Silb her SDienfi^en mit wenig SJBorten ju fenn= 
jeic^neii, unb immer ^atte er biefetben in i^ren beften ®igen- 
f^aften oufgefafet unb bargefteUt. 

Sßon bem granffurter Parlament unb bem, nia« mir 
bort erlebt, mar ber Söeg ju unferem Slufent^alte in ^aris 
unb ju ben franäörtfc^en SuflÖnben nic^t tueit. ^fierefe 
fdiilberte i^m bie großen SSeränberungen, bie i^ im Seufeercn 
ber @tabt, toie in ber Stimmung i^rer Setannten aufgefallen 
roaren; unb ic^ gebad&te bc« ergreifenben ©inbrucEä, ben 
SHadiel mir gemacht, als f« in antiler Xrac^t auf ber Sü^ne 
bie Snarfeidaife gefungen ^atte. 

„SBie ift bas mägtii^!" fu^ Sifjt plöftU«!^ u-Bii -wo*- 
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(eibenfi^aftnc^em I^one auf, „me ^ot ©ie baä erfc^öüem 
!önncn? ©ic ^o6cn Sie ba§ ju berounbent oermoc^t? — 
@8 ift ja S^or^eit, SJetbrec^en, cfl ifl eine ©ünbc, jcfet bit 
aRatfetflatfe ju fingen. 5ßJa8 l^otte biefe jegige SRenoIufion 
mit jener im oorigcn 3a^tt)unbett gemein? SißaS foH unä 
bct blutbürflenbe ^^gmiiiis bei einet fosialen Uniioäläung, beten 
(Srunbprinjip bießtebe, beten einsigeSöfung nut burt^ bie Siebe 
möglich ift? — 9Bo [mh \t^t bie föroces soldats? aBo ift 
le sanft impar? ?he tiätte man es bulben bürfen, bafi in 
biefer SRenolution bie aSotte: qn'nn Bang impar abrenve 
DOS sillons! gefungen roorben finb! ^d^ meig unb ermeffe, 
roo« i^ fage. ^ roütbe einet ber Etften fein ju ben SBoffen 
ju rufen, mein Slut fiinäuge&en unb nidit ju jittcm not bem 
^eil ber @iiilIotine, roenn eä bie ©uiDotine märe, bie bet 
aSelt ben grieben unb ber SRenfc^^eit baä ©tuet geben fönnte. 
aber wer bentt baron? ®S tianbelt fic^ barum, ben grieben 
in bie Sßielt ju bringen, inbent man gereift roirb gegen 
©inselnen in ber ®efammtf)eit! gä fianbclt fi^ barum, bi 
^been triump^iren ä" mai^en, beten einjüigct ©icg als ei 
geroiffet rorauäiufeljen ift! ®s fianbeU fid& bobei ebenfo um 
nationalöfonomif^e Singe, um tiefe ©tubien, bie ju unter; 
nef)raen ftnb, aU barum, ba§ man enblid^ ®tnfi niac^t mit 
bet Siebeäle^te beä ß^riftentfiums. Unb bei einem foldien 
burcEfaus friebli^en SBerte ju ben SBaffen ju rufen, bie roilben 
ßeibenf^aften beS SBolfeö ju cttcgen, de gait6 de eoenr äum 
8lut»etgic§en oufjufotbem, unb fdiliefefii^ auc^ noil bie 
Sül}ne, bie Äunfi ju entroeif)en ju bem fc^redtiöien 3roed, 
bo« ift eine ®rä§Ii(i6teit (one atroeitö)! baS ift ein Sßerbtec^n, 
unb fßii^ta weiter. " 

35er Slusbtu^ \mx(. ^mv^^xAiivi^, W Slei^nfolge feiner 
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Qtebanten Ratten und oüUig ü6enafi$t. @ine ganj anbete 
©ette feinet 3totur fam bei bem jd^en SSBed&fel bes ®efprä$8 
plötstic^ jur ©tfi^einung: fein ©loube an eine beffere Sw^unft 
für bie aWenfi^^eit burc^ Umgeflaltunß bcr befle^cnben a3er= 
^älfniffe, fein 2Butjeln in bem Efiriftent^um unb jenes Stoben 
nad^ ©rtenntni^ unb nai^ Sffia^r^eit, baä if)n bereinft bem 
©t. SimoniSmu« jugeroenbet. 

©8 mal eine ^aufe in ber Untet^oltung eingetreten, 
^ä) bemerfte tf)m, bafe mii$ in feiner Saufbafen fein 3ln: 
fi^lufe an bie St. Simontfien, als ^d^en feines ©ut^enS 
nad^ einem Stusgleict) bes anfc^einenb Unoereinbaren, fein 
Streben nad^ bem 3bea(en', reicdücfj fo fefjt, roenn nicEjt in 
not^ ^öfierem ©tobe augejogen tjabe, ate fein Äüuftletrn^m. 

Sr begriff boä. — „©e^en ©ie," rief et, „bo8 6^riflen= 
t^um ^at fte oor nalmu äroeitoufenb Qo^ren geprebigt, biefc 
pd^fien unb tiefftnnigften ßetiren »on bcr ©riibertit^Irit unb 
»on bet ©leic^^cit ber aJienfi^en, ober roet ^of fie ccrftanben 
unb roaS i)at man auä i^nen gemacht?" 

Sir blieben bei bem ©efpröc^e haften unb es fü^ 
uns roeit. — ^iet gebe icE) jeboi^ nur bas, mas ii^ jenem 
üUen Sriefe aus 2öeimat roörtlidi entnehme. SBir tjetftanbcn 
einonber fafl na^ allen Seiten l^in ; unb oIS ßifjt nadt) 3JIittet^ 
nudelt fc^ieb, brüdte er mir mit ben Sßorten bie fianb: 
„SBenn iä) ©ie rec^t erfaßt ^abe, fmb ©ie auc^ eine non 
ben 3iaturen, bie nur bie beiben SDIÖglic^feiten ^aben: bie 
3Kenfc[)t)eit ju lieben ober bie äßenfc^en ju nerai^ten!" 

3)omit ging er; unb roir Ratten 39eibe, St)crcfe unb it^, 
boä 39erou^tfein, ein UnoergeSKi^es erie&t 5« ^aben. 
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Unfer älerroeilen in 3Seimai be^nte ftd^ aus, neil Sl^erefe 
bei ^ofe $u erfd^einen ^atte. Sie roax aU ganj junges 
9Rcibd&en oon i^ten ettern, ju i^ret roeitercn 9tu8bilbimj 
für bie @efeQfi$aft unb ben ^of, in bas ^aud ifirefl Onteü 
»on ©trune gef^ictt roorben, ber in jenen flogen als ruffi= 
fc^er @e{anbter in äßeimar gelebt; unb ba er too^I ein 
pebantifi^er SRann gemefen fein ntu^te, gehörten älnetboten, 
roie man 5£^erefen fogor beim 3)Iittagätifi^, rocnn man allein 
gewefen, bilbenbe 6c^riften ootgelefen, ober äroifd&cn ajtoten 
unb Eompot etnft^afte Oefpräd^e mit ttir geführt, ju il^rai 
I)eiter[ten Grjä^Iungen. ©ie roor in jener 3cit aud» bei 
fiofe DorgefleHt roorben, ^atte, roie fie berichtete, bort in 
lebenben SBitbent oIs ©nget, ata ^agorfl ©o^n, u. f. lo. 
ftgurirt, toai oon ben ^rinjeffinnen gütig bel^onbelt morben, 
unb fo machten bautbare Sßerebrung unb bie SteQung i^eA 
SJotetS unb i^res aWanneS iljr eä rotinfc^ensroett^ unb gut 
$flic^t, ber auffotberung ber ®rofef"ifli» j" folgen. 

3cb für mein 3:^eil Ijatte, aufeer bem ßanbfd&oftsmafet 
Äorl Rummel unb feiner lieblid(ien grou, in SBeimar eine 
mir unb Sto^t fel)r roert^e ^teunbin miebecgefunben, eine 
SRuffin, geborene oon ®aIIal)^off, mit ber unb beren Sruber 
roir in 3Jom in engem 35er!e^r gelebt, ©ie fiatte feitbem 
einen 2Beiniarifc^en Sufttjbeumten, einen ^räflbenten »on 
©(i^roenbler gel)eiratt)et, unb bte jroei ^a^ie, in benen roir 
uns nid^t gefe^en, Ratten tn uuferer Zuneigung iiiti)t9 geänbert 

©0 roor benn oud& ic^ beä Sletbenä fro^, unb gleich 
am onberen 9)torgen (am Sifät 5« uns. @r brai^tc mir ein 
neues §eft ber „Lettres republicaines" Don ber @räfin 
b'3lgoult, bie mon H)m gefenbet, unb in bem fie abermals 
eitten Srief über „Vea oiatewa modemeH" an mic^ gerid&tet 
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^!)erefe mar md) beim äinfleiben. Sßit roaren aKein, tc^ unb 
Sifjt. ®t frogte mi($ nai^ ber ©räfin b'ätfloutt — eä tuat 
leine leichte Unterhaltung, eine Untei^aCtung, bie @enie|yen= 
l&eit erforberte unb mit ber 39emer(ung fc^log: „©ie liat mir 
5ßonoürfe ju mad&eii gehabt, aber mit oud(i niel 2lnlü§ ge: 
geben, fie i^r ju machen." — SJon feiner 2tnfrage, ob td(i 
@eorge Sanb gefetien, bie id) ju verneinen ^atte, roenbete 
er baö ®efpräd& auf it)re „lettres au peuple", bie i^n ebenfo 
tau gelaffen als mic^; unb er nannte bie @anb Uberliaupt, 
Toie fpäter fo(t aDc 5ßerfonen, bie mit oon ilit gefproc^en, 
fatt^erjig unb felbftfü^tig biä juni Sßergejfen iebcr 9iüilfit^t 
auf älnbete. @o ^abe fie ficb gegen ^iiles Sanbeau, $iette 
fietouj unb gegen alle il)te gteunbc etroiefen. „©ie ^at nur 
iffiatme in ber ^^ontafie, aber ein ganj (atteö ^erj," fagte 
ßifjt Don i^r. 

3Bä^tenb S^erefe jut Safet in baä ©c^lofe fu^t, ging 
i^ gu grau uon ©d&ioenblcr, bei ber icd neben einigen an= 
beten ©öfien au^ it)te ©li^roefter, bie grau beä Äommerl^erm 
Don ^lö|, unb i^tc greife ©ddroiegermuttet antraf. 3)ie 
fießtere mor eine grou ou« bem ölten ®oetl)e*fd(ien ftrcife, 
unb friilter an einen ©rafen »on ©^labrenborff ner^eirat^et 
geroefen. 

atlä im ßaufe bet Untergattung bie 9iebe auf Sifjt gfc 
lommen mar, tonnte eä nic^t fel)ten, baf; man bet gütfün 
aSittgenftein gebai^tc, unb bie 2Bal)tfc^einti^Mt obet Un^ 
ma^rfc^einlic^Mt einer aSer^cirot^ung ber Seiben in (Sx-- 
roägung jog. Sie bei allen betactigen aject)dltntifen machten 
bie üerfi^iebenften 3Weinungen unb ^nft^ten ftd^ geltenb, unb 
3ufiimmung unb 2obel jieigerten fit^ in i^rem ©tfcr onein: 
anber, al» ob folil^e aSerbinbungen not^ nie bageroefen inäreu. 
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unb nid&t immer roiebet BOtfommen mürben. 3lur bie greife 
^au Don S^roenbler blieb fo nt^ig, aU ^dtte fte es oon 
@oetlie erlernt, in @eta(fenl)eit bie men((iöUd&eii Singe mcnfd^ 
lic^ ju betrachten. 

„2Bir bürfcn bo($ nie »ergeffen," faßte Re, „bofe folÄe 
aus bet Sa^n ber ©ittc abmetii&enbe Schritte eben tm 
finniger Sßenfi^ jum ©pafee t^ut, benn ^ebet mei§ im SJorouS, 
ba§ lie i^n mit feiner ganjeii Umgebung unb mit allen feinen 
Sßer^Itniffen in Stfiefpolt bringen mülfen. SHan mxx% gcroife 
immer bur^ fein inneres unb buc^ bie äußeren Umftänbe 
feljr bringenb baju gejroungen werben; unb fotc^en SJIenfd^en 
bonii baS Öeben nodi fi^roeret ju mai^en bmä) 'Seurt^eitungen, 
bie fit^ fd bot^ immer nur an ben Slufeenfeiten tialten lönnen, 
fiatt i^nen fooiet ata mögüi^ ^ux Senitiigung, jum 2lu8gtcic§ 
m tielfen, ftott mit Schonung ju milbern — boS ifi ein 
SRangel on Uebcriegnng unb ein ^^idfen non großer felbfi= 
geroiffer $ärte. 3^ beflage bie f^Ütftin unb betlage audi 
Stfjt; benn ob fie gliidlidi mürben mit einanber, baä tonnen 
fie felbet faum loiffen, unb bas Seib bes Äonftifteä, baä i|l 
i^nen gonj geroife." 

^ie Sai^e mar bamit im älugenblid abget^an; aber 
id& Ijatfe bie empfinbung, fo mürbe it)ol)l au^ @oet^e gt 
fproc^en Ijaben. @§ mar nebenher bas biblifc^e, in ben ge^ 
feüf^aftlit^en Xon übertragene: 91id^tet nic^t, bamit i^r nid^t 
gerichtet roerbet! — unb ic^ l)abe fpätcr im Seben oft genug 
baran jurüdgebai^t. 

III. 

Sie mir e« mit Sifjt cerobrebet tjatten, futften mir am 
äbenb nad& bet Slltenburg, bie (^üii^'i 2Bittgenftein ju bfc 
fu^eti. 2)tt« ©d^lofe ^atte, \d me e* tia Ca^, an bem bunRen 
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Serbftobenbe etroas UnÖeimlid&eS, mä) hex Sinbtud, metin 
man es betrat, toar gar nit^t freuubltt^. ^rog ber unvoU: 
(ommeiien Erleui^tung liefe e§ fic^ etfennen, bafe e§ knge 
nic&t beiDo^nt geroefen luar; unb oI)ne bafi bie fleringfte 2lc^ii= 
lii^fett mit ben itolienif^en 9ßaläften coc^anben gemefen iDöre, 
raatinte mid&'S on bie 9trt unb 2Seife, in roelc^cr man fic^, 
gegebenen (^oleö/ i" Stalieu in irgenb einet ©cte ober einem 
^lügel eines folgen 8aues einju^eimen pflegte. 

eben in bem ©oo(e, in ben mir gefülirt rourben, trug 
bie Einrichtung aud^ bas unverfennbare @epräge bes Qw 
föEigen, beä Sorlöufigen, obf^on einzelne ffatttic^e 3JIöbet 
unb @erätf)e oortianben tooren. 9ns man unä bie S^üre 
öffnete, fallen mir bie ^rlKu, ber jioei fetten ®efeflfc^aft 
teiftetcn, am Äaraine rt&«i- 3tn einem 2!ifd&c^en am anbeten 
6nbe beä 3i'"'"C'^ä fpieite iiifjt mit bct fd^önen, eben ber 
Sugenb entgegenretfenben lochtet ber ^ürfiin, 3!)ame. ©ine 
fteife, wie ous ^olj 9ef(^niete englifc^e (Souoetnonte fa^ bem 
©piele ju, boÄ aufgegeben routbe, ofs roir famen. 

I:ie (^ürftin, eine mittelgroße, feingliebrige ^rau, mochte 
in iinferem SBIter fein, roenn i^t 2leufeereä nidjt täufd^te. 
3l|t fcliroatiee §aar, bie buntein älugen unb bae ungerDö^m 
lidb fd^arf ausgeptägte 5ßrofil Ratten etroaä SDticntatifcöe«, 
eigentlid] etmag (Setnitifc^es, unb boi$ loieber eine getoiffe 
9le^nlic^Ieit mit ber dlteften ^oc^ter Settina'«, ber na(fy= 
maligen ©rdfin DrioQa, bie oDerbingS bie ©c^önete roar. 
3)ie ^ürftin trug einen Ueberrod con roeifiem aBoHenjeug, 
eine fleine ^aube mit mafferblauen 93änbern. Sie mar eine 
eigeiiortige ©rfc^einung. 33ei unfercm Eintritt legte fie bie 
grofee Eigarce fort, bie fie gerauctjt, unb bie neben ber feim 
farbigen Itleibung ftc^ fonberbar ausgenommen. Wan. xxiä4&^ 
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ba niati fn^ eben vom „SWittagSbrob" erlioben ^otte, ben 
ftaffee ^erum, unb Sifjt bemcrfte, fie roöreit ^er bei feiner 
^eunbin je^t auf betn beflen Sege, fic^ in bte £age^ 
geroö^nli^er ©terblic^cn jured^f ju ftnben. grübet ^ahe fte 
but$ftäb(ii$ aus bec 91at$t ^ag gemalt, unb ben ^ 
bttrilbcr »erfäumt. 3Iun man e^er fpetfe, fommc man loo^I 
bolb ba^in, wm jeliii U^r ein aWittagflf^läfd&en ju mad^en, 
unb tnetbe fo ben Ductus hoffentlich roQenben. 

®ie Untertialtiing mar lebl^aft. ßifjt führte fie mit 
bem ganzen Sii^ge^enlaffen, ba$ it)m fo root)[ anflanb; bie 
^ürflin regte unobläffig bebeutenbe ^fragen an: politifd^, 
imffenfiiEiaft[td)e, religiöfe, (ünftlerifc^e, unb ertoieö ftc^ ü&etaS 
DoH Oeifi unb Riffen, ©ie mat unä beiben grauen, 
3^erefen unb mir, an p()itofop^if(i&er öilbung na(§ biefen 
Stic^tungen ^in gan; fragloä überlegen, abgefe^en baoon, 
bafe pe eine fd&orfc, f($neibenbe SJialeWt befafi. SDa aber 
Sifit fie immer jurücErief, nienn fie fi^ in irgcnb eine« 
i^rer p^ilofoptiifc^en ober politifd&en ^emas ernftlid^ oer= 
tiefte, (am etroos Unruhiges in biefe beßänbig abfpringenbe 
Unter^ltung, unb ic^ rourbe ben @ebanten ni^t [oä, ba^ 
unä aiüen roo^ler fein roürbe, wären bie beiben Ferren for^ 
unb fprod^en mir einfach non uns felber, unb nid&t oon ben 
!)o()cn unb ^öc^ften 33ingen, bie roeber Sifät noc^ bie gürfHn, 
loeber 3^^crefe ober mic^ in biefem lugenbtide fo lebhaft 
befÄiäftigen lonnten, ala bie no(^ ungefefügten unb unge= 
Härten 3»ftänbe, in meläftn jene Seiben fid) jure^tjufinben 
Rotten, unb beren Si^roere fi^ in ilirem gegenfeitigen SBcr= 
tetir auc^ tunb gab. Sir beCIagten Seibe. @ö tarn ju 
leinem toirtlic^cn SBe^agen an bem SHbenb, unb ic^ bin gE= 
mi^, bie .^aufl^enin füllte baä mel)r noc^ ate mir, unb litt 
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barunter. ®inen ruf)i9en, roo^Itfiuenben ®inbrud machte fie 
Überhaupt fe^r fetten. 

3)0 mir ben aSogen auf ber ältenburg behalten, unb 
es, iDä^renb tvii oben roaren, in Strömen ju regnen be: 
gönnen, bra<i^en mir nac^ etnia einer @tunbe, fc^on aud Wi^ 
leib mit bem fiutfc^er, auf, unb Sifjt folgte unferem a3cifpiel. 
aSeimar mar bamate mit ^utiriDert no^ raentg gefegnet, 
unb ber deine iioeif[t(ige SSogen, ben man uns gefi^afft, 
^atte eben nur Kaum gel^abt für uns unb bas ©ctileppfleib 
^erefenS, bie im ^ofanjug geblieben mar. Sie mir uns 
in bem SBagen untergebrad^t Ratten, machte fiifjt 3lnfialt, 
ebenfalls einjuiieigen. 

„aüas ift ja unmöglich!" riefen mir 33eibe aus, „©ie 
lönnen fx^ liier nic^t unterbringen." 

„äSaS ^eifit 3^r paB moyen de ee foarrer lä dedane!" 
entgegnete er mit feinem ftof)e(ien Sachen. „9Benn ©ie 
einen großen ^ubel Ratten, roöre fc^on ^laft für ilin!" — 
unb rofd^ ^ineinfpringenb, feßte er fi^, feine %ä^t unter: 
fc^lagenb rote ein 3:ürle, auf ben 33oben nieber unb rief: 
„a präsent mettez vos qnatre jolies pattes sans gSne 
BDF moi; Tons eerez ä merTeille et je serai ä l'abri de 
cette Krosse plaie!" 

Sin »oßem Sachen langten roir in unferem ®aftt)ofe an, 
fafeen balb barauf in 3::i&erefen8 ©tube beim I^ee jufaramen, 
unb eine ber erfien giragen S^erefenö galt ber, roie man 
bamalft annatim, nalje beourftel^enben ficirat^ ber gürfün 
unb t^re« ^eunbes. ^c^ moate mi^ alfo mit einem fc^(f= 
U^en SJomianbe entfernen, ba ic^ auf Sifjtfl Siertrauen 
(einen anfprui^ ^atte. Sifjt ieboi^ t)ielt midfi baoon jurüd. 

„bleiben ©ie boc^! ic^ gehöre nic^t ju benen, bie raic 
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ber Straufe ben ftopf in beii ©ufc^ fieden, um nidöt gefti^n 
)u wetten. 3<$ '^niE nichts, roas fo bumm ifl, als ein 
@elieimnig ju nta<$en aus !Ctngen, bie ooi aSei SBelt Sugen 
liegen. Unfere a5er^ältnif(e fiiib Denoidelt, mit rocrben )u 
fe^en tjaben, roie fie (td& ßefialten laRen. Sie gürftin iR in 
Stuglanb na$ aQen Seiten ^in gebunben, unb fie Dergeffen 
^ter in Sffieintai immer, ba§ mir feine ^rotefianten finb — 
ba6 mir um 9üd^t« in ber SSJcIt, nid^t bie g^rfiin unb nid^ 
idti, an einen ©laubenönied&fel benlen lönnen." 

„3lc^," rief 2:^erefe, „fpred&en ©ie bod^ übert)aupt Bon e^e 
rnd^t. Sie ftnb nti$t beftänbig unb Sie miflen nid^t, ma^ eine 
ungtiidlii^e e^e ifl!" fügte fte feu^cnb ^inju. „Sie mörbcn 
nur unglüdlid) moc^en unb ungtüdliet) roetben in jeber &)t." 

„©el)r mögli($!" unterbrad) er Re, „int Orunbc glaube 
i^ baä felbfi. 3)er ©ib ifi eine etnfte ©ad^e. SaS man 
get^an ^at, bas meig man, ba€ fann man befd^mören. 
9Sa6 man empftnben, t^un mirb, nic^f t^un roirb, baä lann 
man tiiäit roiRen, baä ju befd&toören ift bebentli(^er. 9Ber 
lonn bei (f)n)ören , hafe er immer berfelbe bleiben roirb! ^i^ 
bin geroife, baß man mit mir am beflen fö^tt, roenn mon 
mit meine grei^eit lä^t, ba§ eö riöKtt ift mic^ ju binben, 
fei es an eine ^rfon ober an einen Drt." ®r fprad^ ba« 
jroifi^en ©mfi unb Sc&erä, aber ber ©rnfl überroog, als er 
l^injufeßfe: „Sie muffen bie g^rftin tennen [erneu! @s ift 
ehoflS ©rofeeö in i^ret 9Iatur, unb fie t)at ebenforiel ©eifi 
ale eöacdlterftärfe. — ©ö mar ein entf(^iu6, bafe fie l)icr^er= 
gelommen, mir gefolgt ifl; ic^ ^atte [xe nid&t erroartet." 

^ backte an ben 3lusfpruij& ber greifen g^rau »on- 
Sc^roenbler: baä lünftige ©tuet ifi jroeifel^aft! 3)ie Sorgen 
unb ©c^merjen roaren geftentoärtig. 



■ftans Elftl. 851 

€e ivurbe raf^ abgebrochen von betn (Begenftanbe. 
Sifjt erjö^lte non 3)lettetnii^, ron beRen S^rau, »om Äaif« 
non Defterreic^, oon ben 2Btcnern im Stllgemeinen, bann tarn 
er ron Defierrei^ auf Sägern ju fpred^en, unb pries fii)erjenb 
Äönig Subroig aU ben glüdtic^fien Sterbliijen, um ßola 
^onteit roiQen. 

„Sie ifi bafl poHenbetfie, tejaubcmbfte ©ef^ßpf, bas ic^ 
je gelonnt!" rief er mit SSegeifterung. ®r fragte, ob xä) fw 
gefe^en; e« roat nidit ber gaH geroefen. 

„D! man mu6 fie gejetien ^aben! ©ie ift immer neu! 
immer plaftifi^! Qn iebem SRomente fc^öpferif^! ©ie ifi 
TOirftidi ein3)ic^fer! 3)08 ©enie ber 9tnmutl) unb ber Siebe! 
2IIle anberen 55^1"^" rerbleidfien neben i^r! 3JIon Bann 
Wei netfle^en, voa& Jtönig Subniig für fie get^an unb ge: 
opfert ^at! Mes!" 

©0 ging eä eine 3BeiIe fort; er mürbe felbfl fd^öpferifi^ 
unb ;um ^ic^tec, in ber rüdroitfenben ^emunbening i^er 
©i^öntjeit. SJir hörten i^m ju, roie einem 3mprorifütor — 
unb es roor roieber 3nittemat^t, als mir uns trennten. 

2Im anberen aJlorgen geleitete er uns in aller %tü^e 
nad^ bem aSai^n^ofe. Am äbeube waren mir in Steflben; 
unb als ic^, foft ein 2Sa^r fpÄtet, Sifst unb bie ^tfün 
roieberfo^, twtte i^r Sufammen^ong (t^ fefigefiellt, roie er 9C= 
blieben i)i bis julefet. 

IV. 

es mar im 2tugu|i oon 1849 unb in ^elgolanb. 3)eT 
3ufall ^atte bort eine burc^ t^re einzelnen ©lieber anjie^enbe 
©efellfd^aft sufammengefü^rt, bie fid) burc^ unfer Einzutreten 
balb ju einem erfreulichen ftreife uereinte, ba @ta^ unb 
ic^ bie Derfet)iebenen ^erfonen tonnten. 



352 Jtan^afet. 

3(9 loir in ber btitten So<i^e beü SEugufl bort [anbeten, 
fanben mit aus Serlin ben ^auptiebaFteur ber „Slationat 
Seltung," Dr. gnebric^ ^abel, unb ben ©e^eimrot^ ^ofcff« 
SWitic^etli^ am Ufer. 33er reiche Äauftierr Äonfcrcninil^ 
Sonnet auft ätUona, guitud ^äbel, gatatti, 3)inge(ßebt, ber 
flüii^tenbe jtontob non fRoppart (unter bent Slatnen eines 
ffiaufmanii Slajatf), grau SJlat^ilbe oon ©uatta au& ^anlfufl 
am 3Rain, 93etttna'S 9Hd^te, maren Selannte oon uns. — 
3iDei uns oon 9lom ^er befreunbete SRalet, bet noc^ jugenb: 
Uc^e Slubolf Sel)mann auS ^ambutg unb bei alte @mft 
Slte^et oon 3((tona, bet gar ni^t fo alt toat, abet fo sf 
nannt lourbe, roeil er no^ ein greunb oon S^onoalbfen 
gemefen, loaren mit uns auf bentfelben ©d^iffe angelangt 
Xien in ^elgolanb anfäffigen tüchtigen 9)falet ^nrtc^ ®äf^tt 
(annten loit oon früheren Aufenthalten, ebenfo roie ben Qt= 
fdieibten unb liebenSmürbigen ^abearjt Dr oonSlfd^en; unb 
oc^t S^ge nai^ uns, in ben erften 2!agen bes ©eptcmber, 
t)atten Sifit unb bie gürfün aBtttgcnfletn bie ^fet erteilt. 

3Im Xoge na^ ifitet 2Infunft fam Eifgt mit ajingetfiebt 
om atac^mittage ju uns. 6ta^c unb ßifjt fa^en [i^ bo jum 
elften 3flale unb fagten oom erflen älugenblide einanbet )u; 
benn fic roaren 33eibe glcid^ lebt)üft, Seibe burc^aus jum äuä 
etlcnnen befl ®uten unb Simonen an älnberen, unb ebenfo 
jum entl^ufioiiifd&en Vertreten beRen geneigt, roas fie afe 
onertennensroertti gefunben. SSa^rfiaft in fii$ felbft rooren 
ber ©ine roie bet Slnbere. 

33er ^a^aü fügte es, bafe eine Sttrbeit »on Siamattinc 
über bie Meoolution oon 1848 oufgefdilagen ouf bcm a^ifc^e 
lag, an bem roir fafeen. 3cl) glaube, e§ roaten bie „Troia 
iiiois an ponvoir." @& ma<!^te ^ alfo ganj oon felbß, ba| 
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Sifjf, als roir »on bcm Sui^e, non ber Slarftellung unb 
©^arafteriftit bet ^anbelnben ^ßetfonen fpiac^en, fein pet: 
fönlic^eS Riffen oon itinen gut ©eltung brachte, bag er et= 
Jaulte, rooä er in oerfc^iebenen Seiten mit i^nen ertebt; unb 
aus!) babei trat baa Unbefangene unb bas Sii^öpfcrifi^e fetner 
9Iafur berounbernSiDcrt^ tjetöot. ©r mar loie ein Harer 
©piegel, in bcm bie 3Kenfc^en unb bie Greigniffc fii^ in 
roafir^aftiget 5DeutK^feit barfteOten, roeil er Re o^ne SRüd: 
blid auf fid^ felbft, in ftc& aufnaf)m ; getabe im ©egenfafe ju 
SDtngelftebt, beffen Urt^eil über Sßerfonen unb 3uftänbe immer 
Bon ber Sebeutung beetnflufet mürbe, bie fie für ü)n unb 
feine Steife gehabt. — Un« fiel es auf, bafe er Sifjt, roenn 
biefer fiet) erroörmte, regelmÄfeig, unb meift mit einem fc^neiben; 
ben ©egenfaft unterbra^. Sifjt aber beamtete baS nic^t unb 
fc^ieb bann mit ber a3emer(ung gegen ©fatir: „iift glaube, 
mir verfielen etnanber, obfc^on iä) webet baä Streitern ber 
fronjöftfc^en, noc^ roie ©ie, baß ber beutfc^en Umroäljunflen 
beflage! ©enn e'^rlii^ gefagt, ic^ gloube ni^t an ben Segen 
von politif^en ^leDoIutionen. älber ii$ bin nur maggebenb 
für mic^ felbfi, unb icE) roilt t)ier Sliemanben in feinem 
©lauben flöten, roie im nerroii^enen 3a^te gtöulein Senialb 
in itirer Öerounberung »on, Rachel chantant laMarBeillaise!" 

er lai^te baju; ©tai)r fagte, i^ ^otte i^m auSfülirlic^ 
banon gefc^rieben, „unb," fiel ßifät i^m ein, „ic^ ^offe, fie 
fiat S^nen bann auc^ mttgetttetlt, ba§ un8 bieS ni^t ge; 
^inberf, als greunbe ju fcfieiben." ©r fc£)üttelte uns bie 
^onbc, roir fc^iebcn f)eiter, unb fa|t mi^te iä) fagen: roer ift 
jemols anbets »on i^m gegangen? 

gafl tägliä) mar man beifammen, auc^ ofine bog man 
eä befonbet« fu^te; bei ben Ueberfa^tten nac^ ber 3)üne, im 
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^^ftüctötiaule auf bei ^Üne, bei bem erquicEIid^n Senitn: 
liegen unb ©igen auf ben toeii^en, fanbigen, von ber WkM= 
luft unb ber ©onne umfpielten fiügeln; unb ea getiörtc bann, 
luenn nicC)t ^tentbe fonfl e9 fat)en, ju SifjtS ^ergnügltci^teiten, 
fid& Don ben SSufroeHungen in bem roonnen Sanbe, roie ein 
ftnabe ^erunterjutoOen, um ba« ©pie( balb nocl& einmal unb 
noi$ einmal ju mieber^olen. 

"Me trachteten barna<$, ilm gu felien, tt)m ootgefteDt )u 
roerberi, i^n jn fprei^en; aber er lebte »iel in ©cfellfdttaft ba: 
gürftin, in unferem Hcinen Äreife, unb er roac au^ in 
^elgolanb nid^t ganj oline ©efolgfc^aft. S^ei junge SKufiter 
Ratten i^n begleitet, ©r mar in fe^r guter Stimmung. 

ßinmal, als mir bei SßünbftiHe rubetnb eine lange 
(Ja^rt nad& bet Düne ju mai^en Ratten, befanbcn fi^ in 
bem Soote unter ben Ueberfalirenben, aufeer un« Seiben unb 
Sifjt, auift SRubolf Sel)mann, @mfi SReijer unb ©e^ctmrot^ 
anitfi^ertid^ ; unb auf irgenb eine äußere Slnregung ^in, fing 
ber gcfii^eibte, liebenäroürbige, ober (leine unb oerf)ut[elte ®mfi 
SKeijer eine erjä^lung mit ben SBotten an: „3llä ic^ in 
Sfälanb mar — " 

„©ie roaren in Qelanb?" fragte SDütfri^erli^ überrofii&t, 
benn bamals roaren folc^e 9Iorbfat)tten noc^ nid^t in bie 
Mei^e ber geroö^lii^en ©ommeroergnügungen aufgenommen. 
„2Ba« liatten Sie benn ba ju fud&en? unb roie l^oben ©ie 
es bort gefunben?" 

„©et)r angeneljm, ^err (Se^eimtatt)! fet)r!" erroibcrte 
il)nt 3)tet)er; „benn ba war ic^ ein Slbonis! 2)o mad^te iä) 
bei ben grauen ©lud!" 

Unfer tiettes Satten lohnte i^m ben Sd^erg, unb im 
felben Slugenbtide (prac^ 3lubo[f Sel&mann banon, bag er 
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einmal oiele SBod^en in ben pontinifd^en Sümpfen jugebro^t, 
um bort Stubien für ein Silb ju mo^en, bos er 6clläufig 
riete Satire fpäter gemalt, iinb bafi i^, irre idf| nicfit, 1864 
in bem aJiufeum ju Sitte gefeiten ^abe. ®ä ftcttt bie ©egnung 
ber poutinif^en Sümpfe buriiti ben 9|Japft bar. 

„3n ben pontinifc^en Sümpfen!" rief bet ©e^eimrat^, 
„bofi ifi ja ein Serbrec^en gegen fi^ fetbfi! roer lebt o^ne 
SlotfiroenbigCeit in foIc[)er 3(tmofpl|äre!" 

„©cböncre ülugen «nb intercffantere garben alfl bort, 
^abe id^ !auni irgenb wo gefunben!" nerfiii&erte Seemann. 

S)ec ©e^eimrat^ äw<fte geringfd&äftenb bie Schultern. ®r 
mochte ben aJIorgen nic^f in ber guten Saune fein, mit 
roetddet er fii$ fonfi in unferen Äteis hinein ju paffen liebte, 
ober eine ©ritte mochte itin reijen, bie 3Jlaler ju neiJen. 
„Bäjöm Stugen! Simone garben!" fpottete er. „3)ie $oupt= 
fac^e unb bie ^auptfcbön^eit on einer grou finb eine flfc 
funbe finoc^enfhuftur — " 

Unb roieber lod^te 3IDeS Iiett auf, unb Sifjt, fein lange« 
§aat iiac^ hinten inerfenb, rief burcb bos Sachen:. '„SSa ^ören 
Sie'6! Sog' id6 baä nicbt immer! — ®ie Siebe! 3Jie gtouen! 
Sie finb bie beroegenbe Äroft in ber 3Bett! SDen Sinen loden 
fie nad) bem 3iorbpol, ben anbern treiben fte t)atb Sfflegeö in 
ben aiob! 35er ©ritte begeifteri (id^ für iljre Änod^en! Unb 
mir rounbern uns unb (tagen fte an, bofe fte Ijerrfc^füc^tig 
finb, bafi fie uns ju i^cen Sftaven motten! Seien mir 
et)rtid^! ©efte^cn mir es ein! aSJir finb in i^ret ©eroalt, 
benn mir fönnen fie nid&t entbehren! — Sie gtouen foBen 
^errfc^en ju Sanbe unb jur See!" 

9Senn man i^n in fotd^en Stunben beS Sc^eqteä ge: 
fe^en, (o öberrafd&te ber ®mft unb bie 33e^ttrrti(iitevt , wJt. 
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benen ei an feinen tiinßlenfii^en uub übecliaupt an feinen 
gbealen feil l^ielt, umfomc^r. ©c^on bamalä trug er ben 
Oebanfen roami im ^etäcn, baß man in 2Seimar eine ®ej 
fettft^oft, eine ©tiftunß jur erinnerung on ©oct^c gtünben 
ntüffe. &c ifatie mo^l in feiner unb in ber Seele feineö 
ftitftli^en ©önnerS unb greunbel, beS bamoligen ®r6prtnien, 
feinen Urfptung gcl^abt; unb ba bie in ^elgolanb nep 
fammelten 3>eutf(i&en eben er|i, jur %atz pon (Soet^'S 
^unbertiättrigem @eburtdtag, wie überaQ in ^eutfii^Ianb, ftc^ 
ju einem ^efle Bereinigt Ijatten, fomen mir oftmal« auf ben 
®egen(ianb surüd, beffen ®eftattung Sifjt freiließ nur in 
oerfc^roimmenben Umriffen »ocfi^roebte. @r backte ftd& bie 
„Fondation Goethe" otä einen „Concours", ber raie feiner 
Seit bie Ol^mpifd^en Spiele, ftf^ in regelmäfeigen ßcitpaufen 
roieber^olen, unb bei bem ofle Äünfte, jebe innerliaUi ii^reö 
Sereic^efl, jum SBettjitreit fiecangeiogen roerben fodtcn. SQJenn 
man ben» oui$ au ber 3lnsffil)rbarteit bicfeä ^laneä ju 
jireifeln \)alte, mar es bod& immer ^oc^jufdfiägen, bafe ein 
Slii^tbeutfc^er, in reiner ^egeifierung für ben gröfiten ©eniud 
unfereS SßoHe§ ben ^lan getiegt, unb rebti($ an i^m feftge= 
Iiallen E)atte. 

Stal)r ^at auf gifjt oftmate baä ©ort angeroenbet, baß, 
roie i^ glaube, SGteknb ddu @oet^e gebraud^t t)at: „38er 
lann ber Uneigennügigfeit biefeä SRenfc^eu roiberfie^en!" 

3!)tt ©tat)r itin niemals ^atte fpielen ^örcn, ging Sifjt 
einmal mit uns in ben oberen Saal bes SouDerfationstjoufea 
hinauf, in roetd^em ein oon ^urxQ unb 3ltt mißbrauchter 
i^Wgel ffanb, um i^m — anfpnii^älos im pd^flen @rabe 
au^ in ^ejug auf biefeö Qnftrumcnt — etinos Dorjufpielen. 
Mautn übet roax man e& «jOTJo-t^r «lorben, bafe Sifjt ^inouf= 
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gegangen, taum tiotte man bie etfteii Älänge Demommcn, fo 
tarn f}exiie\, roer irßenti bes Sffiegee ober in ber 91ä^e mar; 
bcnn ber Qutdtt ffonb 3IIIen offen ju bem ©oale, unb balb 
fjatte ftcö teife eine 9I«safiI do» ^a\)Öxem »erfammett, bie 
Sifjt nti$t beoc^tete, bie in lautem, nii^f enbenbem Öetfatt 
auöbro^en, alä er ju fpielen aufhörte. — Unfer geltofftes 
ftißes aSergnügen mar bantit p ©nbe. ©S ntat iebod) fc^ön 
ju fet)en, roie mon feinen 3)ant auäfpreii^en rooHte, unb 
roieber einmol bie gteunblic^Eeit ju beoc^ten, mit ber er i^n 
Ilinnafint, atfi fiätle er nidfit oon alten ®ro§en unb aJId^figen 
ber 6rbe bie glei(i&e unb größere ^utbigung erfaßten. — ■ Jhir 
ol« ein Sremer ffiaufmonn eä immerfort roieber^olfe, baS 
aWererftauntic^fte fei bo(^ biefe ^ingerfertigfeit, menbcte ft^ 
Sifjt topffd)ütteInb unb läiftetnb ju uns unb fagte: „On a 
tant de fois fait l'^loge de mes dis doigts au d^triment 
de ma tete, que je commence ä prendre mes dis doigts 
en grippe! AIIods noua en!" 

®s iDor eine felir liebtii^e uol^^nifi^e SRelobie geroefen, 
bie Sifjt ber giirftin oetbantte. ®r ^otte fie an bem SKorgen 
in freier SSieife beI)onbelt unb jutegt ju einem glönjenben 
©dllufl gebta(^t, unb fie war Sta^c fo lebhaft in ber ®r= 
innecung geblieben, bafe er am 9lai^mittog bes folgenben 
2^ge§, aU mir uns jum Kaffee na^ bem ©tratibpaviUon 
l^inuntetbegoben, in ba§ Sonnerfationöl^auS ging, fie f\ä) 
Dorsufpielen. 

aWit einem ffllole ftot Sifst herein. „D! Sie finb'«!" 
rief er; „ic^ backte, eS märe ein ©pul! Sie 3Kelobie l^ötte 
fid6 ba oben irgenbrote perfangen! 3Iber id^ roufete nid^it, ba§ 
©ie mufilalifc^ finb! unb ©ic finb eS fe^r! ®ie SWelobie 
ifi intaft! 35a8 mad^t mir aSergntigenl @a «iielit «.% WSi, 
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Uebcttofii&ungen l^ier au^ für mx^l" fe^te et l^itju, unb 
mir gingen bann gemeinfam jum Jtaffee. 

©0 tarn in fceunblii^em StiQIcben bcr 2:ag ^ernn, an 
roeld&era ber gröfeere 'Xf)eH unferer Setannten, Sifjt unter 
ilinen, bie 3nfel vttla^m rooHten, roälirenb ©ta^r unb i^ 
noc^ eine i^atbt SEoc^e länger ju bleiben beabjii^ttgten. 3)en 
Sßormittag beS 15. September l)atten roir mit Siifjt unb feinet 
greunbiii fe^r onmiittiig in ben S^ünen^ügeln sugebrac^t unb 
roaren atfl bie Seiten mit bent legten öoote nad) ber ^nfrf 
gurüdgetetirt. älm älbenbe rooDte man ft$ jüm ?Ia<$teffen 
oben im @aa[e bed j^oni^erfationäljanfeö aU befonbere @efell: 
fdfioft jufammenfinben, unb ber 5Birt^ t)atte ben ©aal boju 
feftlic^ ^rrid)ten lajfen. ^^ meine, es fönncn bamofe 
breifeig bis Dierjig ^ßerfoiien beifammen geroefen fein. 

3>ingelf{ebt, ©ta^r unb SInbere Ratten gcfproi^en, bie 
©iimmung mar gelioben unb Reiter. 9?ur eine fe^r f^Sne 
unb eb(e ^au, ber einet ber älbreifenben mä^renb ba 
flanjen ^^i* in aufföHigficr unb leibenfi^aftlic^fter 9Scife ge; 
t)ulbigt, unb bie er an bem 3lbenbe eifig lalt jutütfroiefl, 
roeil für xfyx bie ©ulbigung unb bie §ei^enäneigung nur ju 
ben ^abeoergnügungen getjort, t)atte bie fc^önen älugen ddü 
2:^ränen unb meine gange Sijmpat^ie für fidi, benn fie mar 
ron bem eiteln aJIanne geroiffenloö bclianbelt morben. Sifit 
fai) es roie ii^, unb fagte leife: „2)aa ift brutal! ©o fianbelt 
nur ein ^ei^lofer gegen eine %tau] Slber roaä moSen ©ie! 
ic^ !enne t^n de loogne date — eä ift 3iHeS ©d^ein an 
ifim!" — 3nbe§ mar bie Steige befl ©t)re(!^ens nun an Sifjt 
gekommen unb fic^ erljebenb begann er: „SBir finb ^ier eine 
©efeHfi^aft »on faft lauter Seutfdfien! mir beftnben uns ouf 
englif^m ®runi) uv.^ %n^«i\\ äqü«.'. ^mIoos fran<^!" — 
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unb nun gebad&te er lo&enb aü ber guten ©tunben, bie nion 
gel)abt, (ieg @nglanb, ^eutfc^tanb, bie jhinfl, bie SBiflen: 
jd^aft, bie grauen unb bie greunbe leben, unb ^atte Wie 
für ftc^ oufs 9Ieue eingenommen, alfl man »erlangte, nun 
foOe er gan; £ifjt fein unb fii$ jum S^Iufi iioc^ einmal 
löten (aRen! 

®r Hefe ft^ nic^t bitten, ging an ben gtügel unb fpielte 
bie grofee 6£)0pin'fd^e ^olonalfe mit bet ^etgte, bie eben 
nur xi)m eigen mar, irenn er in guten ©funben fein ganjes 
©el6|l in ber 9Kufif jur Srfii^einung braute, ätfi er gcenbet 
|atte, riefen ^erfonen, bie i^n früher fc^on ge()ört: „25ie 
3)on 3uan;5pf)antafie! bie Iton 3tuün:5ß^antafie!" 

Unb roieber liefe Sifjt fic^ jum ©piele nieber. 3^ bin 
fo roenig in mufitoUfdEien flomvofttionen unb in Sifjf« 2Ber(en 
beroanbert, bafe i^ nxi)t roeifi, ob eine folii^e Äompofition 
unter ben Unteren Dor^anben ijl, ober ob es freie Sßfwntajien 
rooren, in bie er fic| na^ SÖIotioen aus bem ®on SlUti" 
»erfenfte. 3fur baö ijl mir in ber ©rinnerung geblieben, bofe 
baö Tlotxv »on: „treibt ber E^ampagner baö 33lut erfi im 
Äteife" immer roieberfe^tte, bofe bie aJIufif immer roilber, 
immer bacc^antif^er, immer bömonifi^er rourbe, bafe alle 
3JIflnner enbliift com Zif^e aufgefprungen rooren unb mit 
ben ©löfern in ber §onb ben ©pielenben umringten, bafe 
Sifjt enblic^, aufgeregt niie 3111e, fxü) vom gtügel erl^ob unb 
^aib [ac^enb, ^a(b {omig in bie ^orte ausbrach: „II ne 
fant pas me faire joaer ces sortee de choses lä! je ne 
devralB pae me füre entrainer! mais enfin — c'est fait!" 

Er bra<$ ab, na^m mieber feinen ^la| neben mir ein, 
rief einen Äettner (lerbei unb i^ fd^, loie er in bie grofec 
©^ampogner=SoiDle, bie man eben aufa 9ieue ftefüllt, ynet 
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J^Iotdien Gognac hineingießen tiefe, roeil er boö ©etränE fabe 
fanb — iinb man tiant bann röfHg iDeiter. 

SBir grauen entfernten uns flleic^ batauf. 3)ie 2Banner 
blieben juiii S^eit biß gegen Xageflanbrui!^ beifaramcn. — 
3!on benen, bte mit bem fäOigen Dampfer am borgen bie 
3nfel Ijatten Detlafien rooHen, l^ielten nur Senige, unter 
i^nen 3!)inge[ftebt, an bem 5|J[flne feft. 3)ie Uebrigcn Ratten 
^lä) aufljiifi^Iafen, fti^ in boö ®Ieid&c ju bringen, unb gingen 
bann bis jur 9ln!unft bes näi^ften Dampfers noc^ tu^ig auf 
bem galm fpojiereii. 

3ln ©ta^rö 9Jotisbuc£i finbe ic^ bie SBorte: „Stbbfi. 
©oiiper. Stfjt fpielt bejaubemb. ^^oDe 3ta^t. — äß; 
gemeine SoQbeit!" 

V. 

31m breigigfien älpril 1851 trafen @tabr unb ic^ und 
in aBeimar, iinb naljinen aBob"»"86i '"" ©tbprinjcn, roo 
auc^ Sifjt noä) fein attefi Duartier ^atte, mie »or brei ^ai^xen, 
obfcl)on aucE) in ber aittenburg jeßt ein Unufitfaal unb eine 
SKotinnng für i^n unb fein Schaffen Dorbereitet waren. 3)ie 
älltenbutg mar nun übert)aupt noUftänbig jum 31ufent^alt 
ber giirftin unb nac^ beren 33ebürfniffen ju bauernbem SJer^ 
roeilen eingeriii&tet, roie benn aui| Sifjt felbft fic^ afä SapeH: 
meifter feft an 3Seimar gebunben batte; aber betjogli^ mor 
c6 oui^ iegt in ber SHItenburg ebenfo roenig, ale fpäter in 
ber 9Bo^nung ber f^rftin in 9lom. 3Slan rourbe bie @mpfinbung 
beS 5ßroriforifcben nie los — es mar immer roie in einer 
6araoonfera9. SSie meiblidie Slnmut^ unb ber roeibli^e Xatt 
waren ber fonft fo bebeufenben ^au nii^t gegeben, unb fie 
trat fid^ felbft bamit nur ju oft, gremben gegenüber ju na!^, 
roä^tenb fie bie ^erfonen, bie fie t)oä) hielten, burd& 
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biefe 2!a(tlofiflfetten oft gerabeiu erfd&reden tonnte, roenn 
itire ^eftigleit fte ^tnrife. 

Sifjts Ergebenlieit für beii ©rofi^etjogltc^en §of, beS 
©rbprinjen gi^eunbfc^aft für ifin', feine fortbauembe 33«= 
binbung mit ber gürfhn aBittgenfteiii, feine mntlid6e ^Ijätig: 
leit unb baneben ber Oebanfe, ber in feiner ©eele au^ roiebcr 
mit ber (Moet^c^Stiftung {ufammen^ing, eben in SCBeimar 
einen Soben ju geminnen, ouf roelc^em ber 3)lufiE, tt)tein 
©tubium rote i^rer SSuSÜbung, eine ibeate ;6eimat gef^affen 
roerben foCte, Rotten it)n (einem 3öanberleben noift me^r 06= 
roenbig gemad^t, unb ba@ roat von einem roefentltc^en 33or: 
t^eit für itin geroefen. SEBir fanbcn tl)n riet ruhiger geroorben. 
®r ^atte fii!^ in gto^em Sinne auf fidfi felbft geftelKt unb in 
einer Sffieife in fic^ »ertieft, roie er in ber Maiilofigfeit bes 
Siirtuofenlebenö unb in bem Saumet bed ^etfaUraufd^ed, ben 
ein befiänbig roei^felnbee ^ublitum i^m gejoUt, eS nie oet:: 
mod^t ^ätte. 

@r i)atte bamate @^iilet unb junge ätuftfer um ftd^, 
bie alle ^Keiftet gerootlien finb: ben ganj iugenbHd^en -fflonjert= 
meifter 3iofeP^ Soad^im, §an8 Don Siiloro, ©ogmann, ©inger, 
3ßinterberger, 58o6 unb noi$ mani^e 9lnbere; unb eä roat, 
ganj abgefe^en »on bem großen mufitalif^en ®enu§, ben 
bas ^ufttnniEnroirten biefer, an Sifät mit ^egeifierung tjöngen:: 
ben jungen üJiänner geroälirte, eine greube ju fe^cn, mit 
roeli^er Siebe unb Eingebung ec fte beobachtete unb leitete, 
roie i^r Äönnen i^n freute, roie roarm^ergig er eä i^nen aua= 
fprac^, roenn fie e« i^m ju Danf gemai^t. — ^ä) meine ben 
Xon feiner Stimme noc^ iu pten, mit bem er i^ncn jurief : 
„oratio, Soii^^tti' Staro, ^anfi! je ne poarrais pas faire 
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mienx!" — uiib toie ec, ftc^ bann ju ben ^öterit menbenb, 
fragte: „^ii^t roofit? baä finben Sie nit^t überatt?" 

<h loac, ba man it|ii im @afl^of »on unferer Stnlunft 
unterrichtet, g[ei<^ am erften älbenbe ju uns gefommen. 3m 

Xaflebuc^e Reifet ea: „fpnt 2tbenbe Sifjt!" unb babri 

blieb eö benti bitci^ bte flanje Mei^e ber 3Soi^eu, bie luit 
in aßeinmc jubraetiteu. 

Dbfi^on Siijt fe^c befc^äftifit mar, mad^te er fic^ ju 
unferem gil^ter in SEßeimar. aJltt i^m befallen lüir bie 
^esCeii im Schlöffe, mit it)m bie fi^i^nen, an @rinnerungai 
fo teid^eii Sßunfte in ber Umßebuiig ber ©tobt, unb i^m unb 
ber ^ürftin SSittgenftein Ratten mir mitritalifc^e Sluffü^rungen 
in beren $aufe ju »erbauten, bie uuvergleic^lidi loaren, unb 
;u beren loiirbigenber SSarffeBung iift ni^t geeignet bin. 
3iur in Stal)re Siotijbuc^ ftnbc id^ oft SSemerfungen barüber, 
roie: „So ^örte icb SleetliDDen notS) niemals fpielen!" — ober: 
„SEßie groB mirb 9lHe8, menn Sifst feine Seele tiineinlegt!" 

Unb etroos ©rofeeä roareu au^ bie 3luffii^rungen ber 
aSagner'fc^en SDpem, bes ^ann^äufer unb bes fio^engrin, 
bie mir in jenen 2:Qgen jum erften 'iöfate tiörten; benn Re 
mürben bamals in aSerlin noi^ nid^t gegeben. 

3Bie Sifjt fid& jum ülpoftcl »on ©erlioä gemacht, fo mar 
er aud& mit aßer fetner Äraft für 2Bagner eingetreten. @r 
^atte it)m fortgeholfen, als SBagner nai^ ber SteBolution auft 
Bresben flie£)enb, burift SBeimar getommen mar, um f"^ nat^ 
ber S^roeiä ju menben; unb er ^ottc bie SÜJagner'fc^en Dpem 
in SBeimar in einer SBeife jur SDarfteßung gebrfldjt, bei beren 
Sdtiilberung ic^ eben ancb ni^fö aSefferefl lu t^un roeife, als 
bafe ic^ auf Stbolf Stafirs barüber gefc^riebene Äapitel in 
feinem „Sßeimat unb ^wa" ■o%i\oü.^4. 
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Üifita ®eift mar in allen lebenbtg, bie bei ben 9luf= 
fü^riingen mi^umirfen Ratten. ®r lebte in jebem ®tnjelnen 
unb fc^Toe&te über bem ©onjcn mit jener 9tu[)e, bie nur ber 
gütte einer großen 3Bi((en«!raft entßommt. Seine Öeroegungen, 
roenn er biriflirte, roaren flemeffen; aber rote 9J!tc^el Stngelo's 
©c^öpfer, in ben 3)e(fen9emälben ber ©i^nififten ÄopeUe, 
ben SRenfc^en ins niad^e Seben ruft burc^ bie fauin mert: 
lxä)t Seriitining mit feinem S^inger, fo belebte Sifjtä Solid 
bie Sarfieflung, bie 3nufi(er unb, man l^ätte faß fagen mögen, 
bie Qnfirumente. 3)aä, roaa SBagner geplant l)atte oon bem 
3ufammenn)irten ber Äünjie für bie Dpet ol« ein^eit(ic£)eS 
Äunftroerf ber Sw^nnft, baä ^atte in iJifjt feinen 3Biber^alI 
gefunben; benn es traf in i^m jufammen mit bem ©ebanten 
an bie ®oett)e:©tiftung, on jene Sleubetebung unb ^Bereinigung 
aller Äunfl, in bem 2Bettfireit ber fiünfle in fic^. 

Sifjt ^atte ben §of für feinen ©ebanfen einjnnelimen 
geroufit, unb roor gtei(^ an bem erfien Slbenbe, an bem er 
uns befuc^te, auf bie in ^etgolanb über biefen ©egenflanb 
ge;ijlogenen Unterl)altungen ;iirü(fgefommen. 

„Sinn ic^ SJi^ ^ter ^abe," fagte er ju ©ta^r, „nun 
tommft 5Du mir niiftt fort, e^e wir nid&f ein ©nbe roeiter in 
bie ©at^e ^ineinfel)en. €ä gehören Eingebung unb ©elbfl: 
lorigfeit baju, um fic^ auf folc^e 5Dinge einjulaffen, um einjeln 
unb mü^fam bie ©teine jufammeii ju tragen, au^ benen man 
ein ©enfmal für einen SKnberen errichten roiU. Slber ii| 
meine, roir ermangeln öeibe ber ©igenfi^aften nic^t!" — 
fagte er, unb roie er gern ben ©c^er; bem ©rnfie folgen liefe, 
fe|te er t|inju: „unb mer toeig! vielleicht ^at bei ^immel 
uns eben bagu an bem gleid^en 3^ge geboren roerben laffen!" — 

Sür ben ©ebanten einer ®«et^e=©tiftun<i bpiis. ©te&p. 
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bei feiner iinbebingten aSere^ning für ®oe^|C natütliiä^ bie 
leb^aftefte ^^eilna^me, nur bie 9Iit ber ^ufifü^ng, nrie 
fiifjt fie ftd^i badite, ^dt er nid(it fUr möglid^; unb bafl %üi 
unb ^iber rourbe mit aden feinen Singeln^eiten immer mifd 
SIeue jn)t(i^en i^nen burc^ba^t, ronrbe auä) in nieiteren 8e= 
tta^t gejogen. 

66 gab »erfc^iebeiie Scfprcc^ungen über ben ©egen^ 
ftanb mit feiner Äönigüi^en §o^eit bera ©rbprinsen. ©ta^r 
würbe jn ber '^xau ©rofefürftin berufen, i^r aus einanber 
p fegen, roas er für möglid), mafi für unousfü^rbar §atte; 
er lüurbe enblid) aufgeforbect, feine Stnrn^ten in grünblic^ 
^ftfteQung alä eine 3Ict non ^logromm auäjuarbeiten, 
n>ät)Tenb man g(ei<j^$eitig mit i^m barüber in Unter^anb: 
lungen trat, in meli^er 38eife unb unter melden Sebingungen 
er fit^ eutfd&liefeen föniite, nac^ Sßeimar überjufiebeln, feine 
21)ätigfeit biefet Stiftung ju roibmen unb, als eine bet 
erfteii SÜufgafteu, bie ®rünbung einer ^^itfi^rift ju äber= 
nehmen, meiere bie ®oet^e;©tiftung einleiten, unb i^ren 86= 
fttebungen jum SRittetpunfte bienen foHte. 

S)ae Programm ift forgfältig auägeotbeitet unb t>on 
ßifjt an bie Setreffenben übergeben roorben. Sine Slbfc^rift 
für fic^ ^atte ©ta^r nic&t bel^alten unb bieä bebauert; benn 
ala er noc^ einer Steige oon 3ii^ten feine Slrbeit jurüct ju 
^aben roünfc&te, um felbftönbig an eine ®oetfte=©tiftung ju 
mahnen, mar jene Strbeit nii^t aufjuftnben gmefen. @s mar 
aber fteili^ an^ an eine ©oet^ei^Sliftung aufecr^att 3Bcimar8, 
in bem bamald nic^t geeinten 3)eutfct)Ianb, nic^t xoo'ijl ju 
benfen geroefen; unb id& ermähne bes Sßorgangä nur, meil 
auc^ er Sif;tg Steigung befunbet, [lä) an ein i^bealea ^tnju: 
geben, unb roeil et %'^\\. uxÄ Sto.V m^i: nodi ju einanber 
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führte, als ba& erfie ^eifatnmenfein in ^elgolanb es bereite 
get^an. ®8 tfi jeboi^ nid&t ©ta^r« ober meine Sebenäge; 
fi^td&te, bie ic^ ^ier fi^reibe, fonbem es finb ©rinnerunflen 
on ßifjt, roie ftc fic^ mir rüdblidenb ber SRei^e rqc^ bieten, 
unb ic& bred^e alfo »on ber ®oet[ie=©tiftung ab. 

aSie nun Sifjt au($ immer mit einem amgemeinen be= 
fii^äftigt mar, blieb fein ^ei^ für jeben @inje[nen offen. ®r 
mar tiilfrcic^ unb bienfifertig im Steinen roie im ©rofecn 
atte Qdt; feine ©i^öler roufeten auc^ bonon ju fagcn. 

Soac^im 3fiaff liebte es j. 33. ju erjä^Ien, roie et atft 
ein Junger, unbefannter SZcnfd^, fic^ nac^ langem flampfe 
boä ^erfj gefaßt, ju Sifät ju ge^en, ofe biefer einmal in 
31iri^ Songerte gegeben, unb i£)n um ein ®intrittabillet ju 
bitten, ba i^m bie SJilittel gefehlt, e& ju begatilen. „Unb 
ni($t nur baß 33ittet ^at et mit gegeben, er ift, fo roie er 
gefe^en, bafe ictj bes nic^t unroertli mar, mir ju §ülfe ge^^ 
fomraen mit Seiire, Matt) unb ^at, in einer 2Beife, bie 
nidit abjuuetbienen ift, fonbem für bie man gu banfen ^at 
fein Seben lang!" 

Sinet Don £ifjtö ^ilfäleiftungen roo^nte Sta^r einmal 
bei unb erjÄ^lte mir bann gang gerührt baton. Ein Schüler 
von Sifjt wollte noc^ 2tmeri!o ge^en, unb es mod&te jroifd&en 
bem ©diüler unb bem Selirer roo^I bte Siebe banon geroefen 
fein, baß biefer bem jungen, unbemittelten Sftanne bie 3nögs 
liii^feit ju feinet Seife f^affen mürbe, auf roeli^er et juncict)ft 
Seipsig berufen unb bort fpielen follte. Sttlä ber junge 
aWann nun ju fiifjt lam, um äbfi^icfa. »on i^m ju nehmen, 
fagte biefer: „^ör, mein 3unge! ic^ ^übe nad^gefe^en! 
@elb, fo Diel 3)u brauc^ft, tiabe ic^ nic^t unb lann ^lir*« 
auc^ im älugenblid nic^t fd&affen, benn frei ^erauö Q,elaq,t-. 
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td^ bin fetbec ein Tuenig auf betn %tointn. älber ^ier, boö 
ifi für bell anfang," fprac^ er, i^m eine Heine ©elbtolle 
rei<$enb. „9Iimm unb genire^i^ nii^t! ^ unb ^rofeffor 
©taljr flammen au^ nid)t oon aJüHionären! unb bann — " 
@r loenbete Tid) nad^ feinem Sc^reibtifd^, na^nt ein bereit 
gelegtes Slotenmanuftript Don bemfelben, bot es bem 
©c^eibenben, imb bemerlte bajii: „bie SIrbeit ift fertig, id& 
Iiabc mit . . . (er nannte ben Slameii eines 2?erleger« unb 
einen ?irei«) batüber ba« 3}8t^ige uerabrebet. 9Kmm efi 
mit! »erfaufe e§ unb ge^ bann ©eines aSeges mit bem 
@e[be! et bon voyage mon eher! bon voyage! unb ma(i^' 
mir e^re! ^örft SDu!" 

®as ©eben, .Reifen, SJerpftii^ten roaren i^m fo natürlich, 
gehörten fo fe^r ju i^m, bafi man ftc^ niemaU über biefe 
a^atfac&e, fonbem nur über bie 3bimut^ rounberte, mit 
roelc^er er fid^ babei benahm. 

„^ bin burc^ aUeS 35a8 gegangen," fagte er einmal, 
fltä Don einer g^amilie bie 9tebe mar, bie [lä) in brüdenbften 
Umftänbcn befanb, unb fid^ um §Ülfe an iftn gemenbet 
£)otfe. „Qd) bin als ein ^olbes Äinb bo^in gebrängt roorben, 
bas täglii^e 93rob nid^t nur für mi^, fonbem für meine 
gamitie ju »erbienen, atfi mein Sater una geftorben roar; 
unb td) ^be bana<$ bas @oIb mir juftromen feigen, unb eä 
itiie ein 3iarr mit DoDen Rauben fortgeroorfen. ^ä^ mürbe 
es jegt beffer ju galten unb jn bram^en miffcn ! SIber roas 
roofft gj^r! es ^at bas SHtteä ein (SuteS für mi^ gehabt, 
©ie Slrmut^, bie ßntbelirungen fd&reden, ber 3teic&t^uin unb ber 
SuyuS reisen unb blenben mi($ nidit. ^d) tonnte mit meinem 
gUigel unb ein paar 3JIenf^en leben überall unb roie eS eben 
lommt! Sf<^bin fe^r p^ilofop^ifd^ fleroorbentn bemSetrac^te!" 
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„Unb 3)u f)atteft hoif allen ©runb, üerwölint ober 
überfättiflt ju fein!" meinte ©ta^r, unb gebai^fe babei eines 
^eftes, baS bie Stubenten Sifjt einmal in Sonn gegeben 
unb Don bem einer ber 2^eilne^mer, bcr i)teu6ifct)e @ut8:: 
befiter unb SÜbgeorbnete ^err 3uliu8 »on fienntg, unä erjä^tf, 
bofe [le, nac&bem ßifjt am glüget improDifitt unb fte fic^ 
in fanatifd)em ^ubel Don ber Xafcl erhoben, i^re (Släfer 
ouä ben genftetn geworfen, bamit tein änbercr, ber ni<i(|t 
i^re Segeiflerung gct^eilt, fie mit un^eitigen Sippen be= 
rö^re. 

Sifjt lachte. „Sas ifi roaltr!" fagte er. „Sli^t odein 
bie Öläfer ^aben fie f)inauSgeroorfen, fie liefen in i^r« 
3;on^eit bie Heller unb bie ©i^üffeln folgen, unb bo ein 3:^eil 
oon i^nen auc^ ju Diel getrunfen ^aben motzte, \)atte iä) 
9?ot^, fie Bon noc^ größerem Unfug, uom öinauäroerfen bei 
Spiegel, surüdiu^atten." 

£ifjt l^ielt einen ^ugenbUd (äi^e[nb inne. ®ann fagte 
er: „erinnert fSud^ an ben ©ommcr oon 1849. ©8 iß 
etntas ©efä^rliii^es um foI<$e ^pronifationen: ^an fieigert 
fictj gegenfeitig unb ^at es boc^ fe^r nöt^ig, ben Stnbern 
gegenüber feiner ^err ju bleiben. 3)enft an fielgolanb! 
Unb reit roaren bO($ bort 2llle feine ©tubcnten metir. ©8 
ift, roie xä) gefügt! id& bin fe^r gleichgültig gegen SKeufeer^ 
lid^teiten; aber an ben 3)lenfi$en ^ange xä) unb an bem 
©lauten, bafe fie mt\)t werben unb erreic^n fönnen, als 
bis jeftt gefi^e^n, wenn Qeber boju feinen DboluS liefert. 
damals aber in Sonn mar iä) nic^t viel gefcEieibter at8 bie 
©tubenten. Sie roarfen bie ©läfer äi"" iJenfier hinaus, 
unb i^ iü) ^atte raii^ auf 5Roimenroertti mit ber b'Sgoult * 
eingerichtet — ic^ roarf ba6 @elb jum ^^enftet bjüwui.4. 
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J'ai döpeBB^ un ai^ent stupide la-bas! — unb für SDinge, 
bie mit im @runbe leinen ^ert^ Ratten." 

Sifjt ^atte nic^t juviel von fii$ gefagt. @ä mar ettoofi 
ungcrftötbar einfache« in i^m; unb er f)aüe feine ©pur jener 
Sattheit, roeld&e übetföttigt unb unerfättti^ nac^ imrnet 
flÄrferen 3leijmitteln nerlangt. S;ie geringfie aufmertfam&it, 
bie fieinfle SücEfic&t üuf feine 5Reigungeii unb ©eroo^n^eiten 
freuten i^n unrertennbar; unb roie feftr er oui^ oon ^rauen= 
liebe unb ^ulbigungen aQer Slrt van ^ugenb an umringt 
niorben mar, ^atte i^ bodi fc^on bamals oft bie ©mpfinbung, 
bafe, gegen feine unb XI)erefenä Hnfti^t, ber ©egen einer 
feften, ruhigen ^duälic^feit eine Sßo^lt^at für i^n fein, unb 
bofe er fie im 2tlter fc^roer entbehren roütbe. SReine Sßov 
ausfielt l)at mic^ leiber nid)t gefäufi^t. ®r roar feilt cnipfäng= 
lic^ für ruhige, freiinblic^e Sßorforge, unb er ifl geftorben, 
roic er fafi immer gelebt, im Sßirrfat sufäßigfier Umgebung. 

9Bir fafeen oft roeit über bie 3)Iittemod^t mit itjm in 
meinem Siinmer jufammen, roenn er Tt^ in fein Suchen nac^ 
einer ibealen ©eiioltung ber menfi^Ii^en 3"fiönbe, in fein 
Srüten Über ben Anfang unb baS 6nbe ber Süinge oerlor. 
®r t)atte fic^ »on ben »erfc^iebenen v^ilofop^ifd^en ©rjftcmen 
aSorftetlungen oerfc^afft unb lonnte fic^ nid)t barein ftnben, 
menn id) e^rlti^ etllärte, ba§ id) mii$ Bom (Stübeln über bie 
erften Urfad)en unb bie legten 33infle, con bem burc^ouS tcin 
©rfolg ju etroarten fei, fem ^alte, roeti bies nid|t raiffen 
fönnenbe 9BiffenrooDen mii^ um ben Sierftanb bringen mürbe, 
loenn ti$ niti$ barin verlöre, ^ür mic^ feien alle ^^ilofop^ien 
auf aSorauSfe^ungeu gegrünbet, ouf bie man baue, roie auf 
anbere ©Inubenäattitet — unb glauben, loas it^ nic^t wer: 
fiepe, Bnnt icti einmal mtSjt. 
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„aber," rief er einmal aus, „®troa« inuf; mon bo^ 
glauben! SDäaä fangen Sie benn mit R^ an?" 

„6ie t^ut, roae i^r ^erj i^r eingiebt unb i^rc Vernunft 
wor ftdi oertreten lann," fiel ©ta^r ein, um mir ju §ttfe ju 
(ommcn. 

„Saß l&eifet," rief Sifjt, „Re glaubt an beii ®ott in ftcl), 
unb barunt laubet fie im Spinosismus!" 

Sta^ lai^te. „^etbn^ ®ir ben Äopf barilber nic^t!" 
tagte er, „unb ge^t alle Seihe Suren 3Beg. 3tn !Eir aber," 
fti^r er ju Sifjt geroenbet fort, „ift eä ^öi^ft eigenartig, tote 
®u aDe bie Sijpenie, beneii 3)u nad)geforf($t, fo mit Seinem 
eigenen Sefen unb Sebtirfen burc^tronft liaft, bof; man meinen 
foffte, Su ^ötteft fie in iltren Urfpriingen erjeugt. Sie fe^en 
3)ir baburc^ faft ä^nlic^er als it)rem ©c^öpfer. S)u transponirft 
fie für 3)iii^, unb nur fo fmb fie Sir braucfibac unb roert^." 

3um Sdfiluffe jener Unterrebung fe^te Sifjt une roeit= 
läufig auöeinanbet, roie i^n juerft ber ^inblicE auf bie 
furchtbare Unglei^^eit ber aJienf^enf($ictfate, bann ber B^'c^ 
fpalt jmifi^en bem d&rifilic&en ©ittengefe^ unb ber 9!atur beS 
^Jlenfc^en, auf bte ße^ren ber ©t. ©imonifien aufmetffam 
gemacht unb i^nen jugefülirt ^abe. 3!on Sajarb« ©taats^ 
bauten, in bie atteä ©troorbene einfließen unb auä benen eä 
an bie ©injelnen cett^eilt loerben foDte, von beä Pfere En- 
fantia ße^re uon ber Heiligung be« gleifiieä fprad^ er; oon 
bell bnr($ Srubertiebe unb ©leii^bered^tigung geeinten, foli:^ 
bartfi^en ©emeinben, in roeld&en ieboclj bem (Sinjetnen feine 
J^^tei^eit geroafirt bleiben, bem »erebelnben, priefterlicben 6in^ 
ftufe ber Äünfte ber roeitefte ©pielraum geöffnet, unb bie 
jufammengefialten werben foltten imiä) bie 5ffiet§l)eit eines 

Sann« Umii. 3»ilf SUbci niii^ (cm iehm. ^4. 
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gefe^gebenben, oon ber ©efammt^eit ber ®emctnbcii frei gt 
roä^ften Dbetf)auptefl. 

35ie ©ttc^e iiior für if)ii ein ÜbenounbeHcr ©taiibpiinB, 
wnb boc^ fprttd) er fii^ in beri ©rtnnerungeii loarm, unb in 
eine ©laubenSfe^nfuc^t, in eine Segeifiening für eine beffere 
glüdElic^ere Bulunft hinein, bi$ er plö^Udi mit bent SluSnif 
abbrach : „^u f)Örfi mir jii, mein greunb, aber 5Du fd&roeigfl. 
Ödltß 3!u beim bie Sußönbe, in benen bic SOIenfc^^eit lebl, 
für bic riä)tigen? ^ältftSüu einen Swfti'iö- einen Suäglei^ 
jn)ifcf)en bem Elenfa unb ber finntofeften 31erf(§tDenbung, einen 
3uflanb für unmöglidi, in loel^em bie ^enfti^^eit in gi^eben 
i^rcr möglicbften SUottenbung nac^ftrebt?" 

©tat)r blieb ifim bie beftimmte SIntroott barauf fd&ulbig, 
ba er ifjn in feiner ©rliebnng nicbt ftören mo^te. „SÜBas 
roiHfi 3>u?" fagte er, „eä fief)t nnb erfc^aut lieber bie 3«= 
lunft mit ben äugen feineä ©eifteä; es roünfc^t unb f)offt 
Qeber mit ben J^ibern feines ^etienß. 3)ft fe^e bie Seit 
anberä an atä 3)n. 3d) t^eite !J)eine Hoffnungen ni^t; 
benn bie beroegenbe Siraft in ber 9Iatur ift nii^t bie Siebe! — 
3lber 2)ic£) mufe man lieben! ®n bift Diel beffer als üiete 
atnbere, bie Tic^ feljr gut bünfen; bift oiel lüngct als 3>eine 
oierjig 3ii^re, unb mit Seinen ©t. ©imoniftifii^en ßr^ 
innerungen — roeit fatbolifcber als 3)n roeifet unb glaubft!" 

^ä) ifobe mici) an ben Stbenb oft mit Sta^r erinnert, 
als mir, fünfsefin !^af)x« fpäter, Sifät in 9lom im geifilit^en ©e^ 
raanbe roieberfanben. 

VI. 

3m ^rü^ja^r non 1852 I)atte ©ta^r Clbenburg »et; 
laffen unb mar mit feiner gamilie nac^ ^ena übergefiebelt, 
nac^bem er fc^on ^tütjet au^ <£iI)Quteinä 3lat^, feineä ^aU- 
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leibend roegen, fic^ mit f(i|iDerein ^eräen boju entfi^Ioffen, fein 
Äonrcftoramt am Dlbenbutgifdien (Sgmnafium niebei^ulegen; 
benn er liebte fein 2Imt, feine Seiirtfiotigfeit, ben SJerle^r mit 
feinet ^rima, unb man roünfi^te i^n in bem 3lmte ju erhalten, 
inbera man it)m aUe möglichen ©rteii^terungen anbot. 3lbec 
Sc^önteinä äuäfprudfi liefe !eine 3Ba^I. 

Set aSetle^t smifdicn aSeimat unb 3cna mar bümol« 
noi$ ouf bie ^Poftwetbinbung obet auf eigenes ©eföfttt be= 
fi^täntt: ttogbem befudite Sifjt ben 5?ceunb in ^na, ©tol^t 
TOflt oerfd)iebene ^ate in SSeiniat; unb in jener ^di ^iefe 
es, Sifjt beabfidfetige eine Umgeftaltung feiner ßebenSBet= 
Ijältniffe. 3J!an fagte, bafe er nie me^r in Äonjerten ouf= 
treten, bafe er feine mufifalifc^e 3ri)ätig(eit einfc^ränfen, fid() 
ber Literatur jutoenben niolle, ba§ et ju einer bipIomatifcEien 
Sier^onblung oom ^ofe auäetfel)en, ba^ et an eine btplo: 
matififte Saiifba^n bente, bog i^m ein ©rafentitel oon Deftcr^ 
teid^ jugebüd&t fei, bafe et fi($ boc& noc& mit ber gütftin 
ner^eirat^en roerbe, roenn et biefen etfialfen. — @s mor 9llleS 
mügigeä ©etebe, wie eö fid) tibetall erseiigt, reo ein be= 
beutenber 3JIenfi^ in enget Umgebung fii^ in einer oon bem 
^ettommen unb bet Sitte abroeic^enben Sage ju beroegen 
tiat; unb ber <Bä)u^ unb bie jyreunbfd&aft, beten Sifjt fi(§ 
0011 Seiten ber ©rofefürftin Wana ^paulorona unb beö 
jungen §ofe8 ju erfreuen t)atte, regten neben bem SBeftreben, 
ben fo geehrten aJiann ebenfallä ju e^ren, unb neben aller 
Siebe unb Sreunbf(^aft, mit bet man an i^m ^ing, bamals 
bod) baä nur ju menfd^ti(^e Saftet bcä Sleibee gegen ben 
neiblofeften SRenfdien in bem Serjen »on gat aJIanc&cm auf. 

3Ber Sifjt unb bie aSertiältniffc (annte, gloubte nic^t, 
bafe er ber SJIufif, b. i). \iä) fetbet untreu toccii«,'?. l%o»s.. 
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glaubte nidit an bie bcatfi^tigfe politifd&e Sauffiolin unb ou(| 
«n feine aier^etrottiiiiig nic^t. SKber feine Stellung mar pein^ 
IJdd, troft ber Sßort^eite, bie fie i^m bot, unb er Htt baninter 
nie^r, aU er eS geigte. 31U ei einmal mit Sta^r unten auf 
bem ((einen Sffiege on ber 3iltn fpajteren ging, ben et ju 
gellen liebte, fproc^ er fiä) offen gegen i^n barüber aus unb 
fagte: „^u rairfl mi^ ja nid]t oerrat^eii! iä) bin ja o^ne^in 
fd&on ber beftocrtot^ene 3)Ienfd&." 

3c& meine, es mar im ^^te 1853, ba§ mir nad^ ben 
SBeimarifc^en Xagen Sifjt in Seriin einmal in einein flon: 
jerte fpielen Iiörtcn, ju beffen 9|Jrobe er imä — Stallt lebte 
batnaliQ fii^on in Berlin — gleidifaHe eingelaben l(iatte. 9lber 
er oerroeilte nic&t lange in Serlin; ber ^of, bie mufifalifclie 
2Belt nal)men i^n fe^r in 3Infpnii^; unb nur, ba§ er eö 
tto^bem möglich gemacht, für ein paar flüc^tifle Sefud^e bei 
mir oorjufprei^en, um niic^ „an feinem guten aBiUeii unb 
feiner gteunbf^aft nii^t jroetfeln ju motten" ifl mir in ber 
etinnerung geblieben. 

3niei 3al)re fpäter, als roir 1855 in ben legten Slagen 
beä 3luguft einen turjen älufent^alt in Sofen muteten, motiin 
©tal)r auc& feine 3:öc^ter unb feinen jünflften ©obn l)atte 
fommen laffen, befuc^te nn« Sijst bort in 33egleitung feines 
Sßettcrä, eines ©erii^tstatlis Sifät aus 9Bien, unb brachte ben 
Xofl mit uns ju. — ©r l^ielt nodfi feft an feinem ^lane, in 
SBeiniar bie ällKunft bcs Sramas ber Sufnift jur 9IuS: 
fiitirung su bringen, roclc&eä fpäter in Sa^reut^ ju Staube 
gekommen ift, unb DieHeic^t, roenn es in SBeimar möglicE), 
einer bauemben Sirtung ftc^er geraefen möre. ^näroifiiien 
^atte mau in Seimar unter feiner Seitung ben ^anfrcb, 
ben gfluft, We ®ei\o-o^tt TiTO ^45u-m.«.uw., ben Senoenuto 
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©ettini »on ^etlioä aufgeführt. Sertioä ipat nat^ ©eutfd&= 
lauii gefommeu, fein in ^tanftetc^ jurücEgetDiefeneä 9Ber( 
in Sicimar auf ber SBü^ne ju fe^en; unb con einem 33er= 
(äffen 3Beimarö mar bamats iiod& nic^t bie SRebc. 

3lc£) glaube, eä inufi auc^ im atiifang ber fündiger 
3ial)cc geroefen fein, bafi Sifj! feine beibcu ^öc^tet nai^ 33erlin 
fc^irfte unb unter beu Si^nfe oou ^rau non Süloro jtellte, 
bie bann fpÄter bie S^iuiegermutter ber SJüngeren geroorben 
ifi. e@ roaren fel)r anjie^eiibe 5IIäbc£)en. Sie 9le(tere, 
Slanbine, roar faft fdtön jn nennen, ot)ne bafe fie i^ren 
eitern glii$; bie 3üngete aber fat) Sifjt unb i^rcr 3Jiutter 
älinlid) unb I)atfe boS ^crrliifte blonbe §üar oon i^r geerbt, 
in beni fid) bie beutfctie j^erfunft ber ©röfin b'Slgoutt funb:: 
gab, beren 3Jiutter eine Settimann oufi granffurt a. aJI. ge= 
mefen roat. Seutfc^eä jeboi^ ijatten bie beiben 3Kflbc^en 
3?ii^tä in i^rem aSefen. 3^re KnfcEiauurtgert, it)re Sior: 
fteUungen maren burdiaiiS fraujöfifcf). ©ie mufiten ficE) fremb 
füt)Icn in ber Umgebung, tu bie fie in Berlin oerfeßt rootben 
iDoren, unb baffelbe galt con bem fct)öneu unb liebeuS:; 
iDürbigen Spaniel Sifjt, ber nacf) ber SJer^eirat^ung feiner 
jüngeren Si^ioeper, um fie ju befuc^en, einmal uad^ SBerfin 
gefommcii mar. 

eines aWittagS tiotten roir bomalä Daniel Stfät unb ben 
©o£)n 5!"l'Mö grffbetä bei unö aBein jum gffen. 63 waren 
fd&Öne, jiemlict) glei^altenge junge SRänner, aber entfddiebene 
©egenfü^e im 3(eufeeren, mie in i^rer 5Denfroeife. aBäljrenb 
55röbe[ fic^ ganj auf ben Stugenblid unb auf bie ^i)atfa^en 
fteHte unb ein feftes 3isl '"• ^luge ^atte — er mar Ingenieur 
ober fonft mit einem fedinifc^en Unternehmen befd^aftigt — 
uerlov ber btoube, fi^tanfe Spaniel (i^ 'i.cm, \p. "Skwää-^äss^^^ 
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on bie flafrifdic fransöfifc^e Literatur bcr »etgaiigerien Briten, 
unb tarn babei roiebettiolt ouf g^n^ton, ^aflcal, Soffuet gu 
rcben, roie er benn überhaupt eine Steigung für p^ilofop^f^« 
uitb tI)eoIogifd)e Stubien Detriet^. @rin ©eiüj^tfiausbrud 
^te ctroos ©i^iDörmerifc^ea. SOlan lonntc fit^ ifjn leicht in 
bet Äutte irgenb eines ^ön^sorbene ouf einem retigiöfen 
Silbe benten. 

„attier niaä rooHen Sie benn roetben?" fragte ^6et 
plö5lii!6. 

„3c& roeife boä noc§ niii^f," entgegnete i^tn 35aniel. 

„Sie initfen es nii^t? Sie muffen boc^ irgenb ein 3iel 
üor 9Iufleii ^aben?" 

Daniel fd^üttelte cerneinenb bas ^aupt. „^^ bente, 
trenn id) einunbjroanjig ^a^re alt fein werbe, nitib es mir 
too^t einfaßen!" fagte er fanft. 

„2lber roeiin eä S^en bann nii^t einfällt?" fu^r ^röbel 
bajiuifc^en. 

Iianiei fc^rerfte auf. „3c^ benfe," fagte er in bemfelben 
fanften S'one, „fo ®troas fogt jur recEiten Stunbe un6 bet 
(Seift!" 

„9iun! auf ben (Seifi tonnen Sie lang iDarten!" rief 
gröbel [ac^enb; unb fo fe^r er mit ber äleufeerung im 9iec^te 
mar, tonnten mir in fein Sa^en ntc^t »on §ei^n mit it|m 
einfHmmen, als er mit ber fefien ßanb ber 9Bir!Iic^frit in 
ba« ibealiftifc^e ^röumen Spaniels ^ineingriff. — Sie SBJa^t 
unb bie ©ntfdieibung für einen SBetuf finb bem fc^önen 
Jünglinge erfpart geblieben, ©r ift frü^ geftorben. 

©rft im ^erbfte oon 1864 trofen mir roieber einmal nac^ 
längerer 3eit mit Sifjt sufammen, unb iroar in ^ßatiö, roo 
feine ciltefie Xo^tct Vi-Ö^ w^m\4i«\ xw«. ^%««s ««lieito^t 
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t)atte. Sifjt mar in 2Beimat dou bec aiiteftion ber Dper 
jurÜcFgetreten, nac^bem er ju ber @eniig^eit gelangt, bag er 
bort für bas Srama bet Sufunft ben ©oben nid)t geroinnen 
merbc; unb Störungen feinet SBtrffomfett, luelc^e er auf ■ 
Singeffiebts Setrieb jutüdfü^ren ju müden glaubte, tiotten 
it)n enblic^ beftininit, äSBeimar gang ju oerlaffen. Slber er 
titng noc^ ebenfo oon ^erjen an bem äBeiraot'fc^en gürfien: 
fiaufe, roie an ber @oet^e=©tiftun9 unb an ben 3ibeü(en unb 
planen SHc^arb aSagnetS, o^ne baß es feiner greunbfÄiaft 
für uns ben geringften (Antrag t^t, bafe ©ta^r unb ict) 
Ulla mit ben neuen ©ic^tungen SffiagnerS, roic mit feinen 
neueren Aompofitionen, nii^t me^r im @inf[ang befanben, 
maä Rc^ bann fpöter nur noc^ gejleigert ^üt. 

9luä jenem ^rifer SÄufentfialte ift mir ein ©reigni^ 
lebfwft im ©ebdditnife geblieben, baö fic^ ora 12. Dftober 
jugetragen fjatte. SBir roo^nten, roie immer in ^aris, in 
ber SHue ßaftiglione in ber Sßeiifton bet ©enetolin ß^amorin, 
unb t)atten in berfelben jroei Sim^er mit einem Ileinen 9Sor= 
faal inue. Sifjt, ber fetir in ainfptu^ genommen rourbe, 
mar ein paar 3JiaI fc^on um elf U^r 3)ormittag8 ju un8 
gefomraen. Sloä roar aui^ oni 12. Dftober gefc^e^en, unb 
er ^atte unter anbeten ^eiteren ©ingen, dou benen er gc: 
fproc^en, oui^ erjöEjIt, roie ^abame Dttinier i^n eben ^eute 
ba^tn gebracht, fie in ein Wobemagajin gu begleiten unb 
einen 9Ingug für fie ouSjuiöä^ten, roobei er fic^ lomifÖ), roie 
fein eigener Soppclgäiiget, erfc^ienen fei. 

^Dtir aber roar gar iiic^t Reiter ju ^ut^e, beim bie 
(Sräfiii b'aigoult ^atte mir ein paar 3^age Dortier gefc^rieben: 
„^iS) tomme einen biefcr Sage ju ^i)nen unb jroar ju ftüfier 
©tunbe, um ©ie jid&er ju treffen!" — litt ^Äswfc.. "«^ 
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fie eben an biefem SRorgen tommen, bafe fie boburi^ ;u 
einem unermatteten ©egegnen mit Sifjt geführt nierben fönne, 
rooHte mir nii^t oiiS bem Sinn, ^d^ roufete, i>a% fte ficEi 
feit ifiret ^^renniing, ober boi^ minbeftens fe^r longe nictit 
gefe&en ftatten, tinb erfteiilic^ lonnte i^r 3yfaninicntreffen 
i^neti nid^t fein. — ®S blieb anfangs SHUeS ru^tg. aSir 
plüuberten ttoit beii oerfc&icbenflen Singen, ba — plöftlicti 
imirbe bie Ältngel bes SßoräimmcrS gesogen. 3Reiner 3l^nung 
folgenb, ging idi felbft t)inauö, imb bie ©röfin b'StgouU ftanb 
in aller tl)rer ftoisen ©cf)ön^eit oor mir. 3* W^^ es für 
geboten, i^r jn fagen, bafe Sifjt bei inis fei. 

„Qn'est-ee qne (ja rae fait!" fagte fie, fi^ritt in baä 
Stinmer, bie beiben 5Dläimer erhoben ^xä), unb tiotiögc^oltenen 
^aupteS reid^te fie ©ta^r mit einem: „bon jour moa ami!" 
bie ^aiib unb fagte bann jn Sifjt gemenbet: „Mais ima- 
ginez vons, Madame Stahr, qni oe veax pas me faire 
entrer ä cause de vona!" — Qnbefe bie ladfeelnben Sippen, 
mit benen fie bie ^orte gefptodjen, roaren bfeid^ gerootben; 
auä) Sifjt, fo gut er feine SafT""9 bef)anptet, mar befiürjt 
unb beroegt. ©ein aßiHIommenäroort Hang nnfrci. 3Bir 
festen uns niebet, bie obetf[ä($lii§en (fragen uac^ bem öuger: 
lid&en beiberfeitigen ©cgetjen mürben jipifdien ßifjt unb ber 
©röfin in ber tanbtäufigften SÜBeife mit gemachter Sei(^tig!eit 
abget^au, unb mir bcmül)ten uns, fo gut es ft^ tl)un tie^, 
einen 3Beg ju einer anbeten Unferttattung einjufdfilagen. ®ie 
SacEie Eam fcbocEi in feinen ^luß. ©aS Seifammenfein mar 
peinlich für uns Stile; unb boc^ fi^ieneu niebet Sifjt noi§ bie 
©räfin mit fid^ einig Darüber ju fein, raer fid& juerfi ent= 
fernen, roie man am fi^irflii^ften oon einanber ge^en foQtc, 
t^ie aWinuten kftelen Sii^-mx (xv^ ^SiÄöw.. 'Sw.wid^ sog bie 
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©räfiii bie Uftr ou§ bem ©üttet unb ftünb auf. Siir folgten 
tlirem ©etfpiel. Sie trat an Sifjt fieran, gob tt)m bie fianb, 
er fc^üttelte fie tt)r in feiner ^etsfiaften Seife, unb fte mit 
mir bis jur Stubenttiüre geleitenb, rief er it)r ein: „3bieu 
ajlarie! abieu!" ju, el)e bie Xi)üx fi^ hinter i^r fc^lofe. 

©ä mar baä legte aJIal, ba§ fie fi^ gefe^en, roie Sifst 
bieä uiele Satire fpäter, im SJinter uon 1880, mir in 3{om 
einmal erjä^lte. 

VII. 

9lls roir im ©erbfi von 1866 noc^ 3)om famen, ^otte 
Sifjt beteitö feit einem ^atire bie 3Sei^en genommen. @r 
nto^iite auf bem 3)Ionte SKario in bem Stofter con ©ta. 
SHario bei ^toforio, baä Stoufnr l)atte. ©eine greunbin, bie 
gürjttn SEßittgenÜein, ^atte fid^ in ber Sßia bei Sabuino ein:; 
gerichtet, in melier fte feitbem t^ren feften aiufent^alt be-- 
l^atten. 

3trs Sifit uns onfjufui^en lam, fanb er einen unfcrer 
^efannten bei uns, ber ung eben bauon untertialten tiatte, 
löie ßifjt bie 2Beif)en nur genommen, roeil ^iuä IX. i^m bie 
9lnsfii$t eröffnet ^abe, i^m bie ßeifung ber päpftlic^en Äapelle 
ju übergeben. Db banon überhaupt bie Mebe geroefen ift, 
roeift ic^ nii^t; bafi Sifjt aber nii^f, um eines fotd&en ©runbeä 
loiHen, in ben geiftli^en ©tanb getreten märe, roenn er ben 
©c^rttt ni^t mit feinem innern aSebürfcn in ©inflang ge^^ 
fnnben, baoon bin ic^ für mein Sl)eil übetjeugt. 

aSefremblic^ mar es unö im erften 3Iugenb[idte atterbings, 
itjn in bem geiftlic^en ©eroanbe ju felien, bo« i^m übrigens 
bei feiner bamats noi$ immer fc^tünlen ©eftalt Dortrefftid^ 
flanb; er mar jeboc^ in feinem SBefen cöQig untterÄnbert unb 
eben ein 3Jiann, über ben mon bas Sleib nct:<jji%, ii-s.* «. 
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trug. 9tu(^ mar eä, löie midj büntt, iiidtt eben fd^rocr, ficS 
bie SBanbluiig, bte er mit ft^ DoQjogeu [)atte, nad() feinem 
iiebenäroeg unb iiai^ feinen ©rfoltrungen otine befoitbere ®r= 
ftcitungen jurec^tjutegeii. 

Orofeen Siatureir, loie bie von Sifst, roenii fie ouf ein= 
(lang mit fii^ felber angelegt Tiiib, roofint berougt ober un= 
beroufet, neben bem Triebe beö freien fiinpierifdien ©d^affenä, 
bas ©ebürfnife inne, boä eigene Se&en jur Älartjctt ju bingen 
unb es, in ©i^Önlieit uitb SBürbc abfcf)lie§enb, ju einem 
lebenben Jtunftroerf auäjugeftatten. 

SJaä bie SBelt beni ß^rgeij eines aSirtuofen, bet ©enufe: 
(n^t einer lebhaft enipfinbenben ftünftternatur 5U bieten ^atte, 
bad [)atte fie i^m getvä^rt. @r mar jegt fünfuiibffln^ig 
3a^re, bafl Allegro con brio feineä Sebens lag l^inter t^m. 
5Die $lone, bie er auf äBeimar gebaut, Ijatten feine SBer= 
roirllidiung gefiiiiben. ©eine SJerbinbung mit feinet filtjt 
lid^en f^reunbin war nidjt jii bem in fic^ beru^enben %b-- 
fd&lufe burc^ bie ß^e gefontmen; er motzte unb iiiufete gefüllt 
^aben, bag ei eine @d^rante ju fe^en ^abe jmtfc^en feiner 
aSergangen^eit unb Butwift; »nb et mar, toie er fpäter gegen 
Sto^r geäußert, ot« biefer it)n auf bem SKonte IBtaxio befugt, 
na<$ 9tom gegangen, um in ftc^ ju einer „@ntf<^etbung" ju 
getongen. SDaju aber ift Rc^erlic^ fein Drt geeigneter als 
eben 91om. Ee gerodtirt bem benfenben ®eifie ben betrac^ten- 
ben §tnbli(f auf 3al)ttaufenbe, üuf bü§ aSerge^en unb aSetben, 
bafi SBiebetoerge^en unb äßieberroerben. Seib unb ^reube, 
©elingen unb aJIifelingen, ber @injelne unb fein ©liicE in: 
mitten ber ©efomintl^eit, fe£)en fii^ in SRom — roie ic^ es 
empfunben — anberä on, alä an jebem onberen Orte; unb 
i»fll& ein flat^oUt dou Sii^ij^^ (StXwwm,^ \ä ^^sw auf ben 
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®eban!eii fommeu foimte, fic^ ber fefien ©liebetims bet 
!at^oUfd^en ^iri^e anjuf<$Iiefieit, mit biefem 9ln)'dE|Iug jugleic^ 
bem UnfeftgefteHten in feinem aSer^öltnife ju bet Jürfiin eine 
uitabättbertic&e 3^onn ju geben, bas tfl mir immer erttärfic^ 
DOrgefommen, auc^ o^ne bog id) ermeffen tonnte, nieli|ie 
Oemüt^ä: unb ©eifteöbefriebigung Sifjt burt^ ben Eintritt in 
ben geiplidien ©taub empfnnben Ijaben moct)te. 

Dbft&on er entfernt oon bem Süittetpunfte ber ©tabt 
unb oon ben 33ereti$en tebte, in benen ber ^txte^v ber 
55cemben ou§ allen Srbftric^en fi^ beroegt, fa^ man i^n boc^ 
lläufig; unb loo er fic^ äeigte, waren auf ben Signor 6om^ 
menbatore, roie man it)n roegen feiner oielen Orben nannte, 
alle 9lugen gerichtet. 9)ian begegnete i^m in ber preutifclien 
Sotfc^ttft im $olajjo ©affarredi, unb mir trafen ii)n aui) 
jum Defteren im $a[ajjo Sooatti auf ber tpiajja bet 5ßopolo 
bei einer greunbin, grau Worie 69p6rance Don Sc£)n)ars 
— befannt unter i^rem ©li^riftftelternttmen eipis ailelena — 
bie bamais in 9Iom ein ^aus machte, unb als lebhafte ^n-- 
^ängerin ©aribalbi'S befannt roat. 

IDlan tum auf öifjta Sunfc^ bei i^r ju „early and 
substantial teas" jufammen, unb bie ©efettfdiaft, bie fii^ in 
i^ren Sälen bewegte, fpra(|) für bie internationale ©efinnung 
ber §ausf)errin. 9Bir fannten [le feit bem ^aifxe 1846, 
roo fie uns lieb unb roertt) geioorben mar, fanben in i^t 
1866 oöHig biefelbe roarm^erjige unb efcentrifc^e Seele niieber, 
unb als id) fte bann im 3a^re 1881, fünf Qa^re nai^ meines 
Sliounes 5Cob, in 9!om mit i^rem bamalö bereite leicht ergrouten 
Sodentopfe, im ^o'^l 3Jio[aro, in melcfiem audj fie ab= 
geftiegen luar, unetroartet in mein 31"""^'^ eintreten fal), 
roar fie ber alten gteunbfd^aft treu, mat <ja ft^5?s&f»4s%.. 
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p^antofHfcti iinb, butd& uiele ©iittäufi^Hiigen itic^t erfoUet, 
fic^ gleti^gebnedeii in i^rer ^ilfereic^en X^eiltial^me fäc 91ii: 
bere, bie i^re roarme Sonne fc^einen liefe über ©ercd&te unb 
Ungerecfite. Selbft roeiiii man ftc^ mit i^r mä}t in Ucbcr^ 
einftimniittig befanb — lieb ^aben mugte man jie immer. 
3)ie Hiijerflötbate ®üte ^ütte fie mit ßifjt gemein. 

^amal«, im ^Beginne beö 3n^reä 1867, be^en:f<!^te 
9ßiitö IX. unter bem Sdiiigc franjöiifc^er Sajoncttc, oon 
3loiii aus bie (atljolifc^e aSelt. Tic ßlioffepotä Ratten bei 
aHentoim ifirc Siinber getfjaii; aber bie itofienifcticn 3iater= 
[anbsfrennbe gaben bie ©ac^e Qtalienä nid^t oerioren unb 
ermatteten eigentlid^ in jebem aUigenbticte eine neue ®r= 
Hebung gegen bie me!tlici}e |)etrfi$aft bcä ^apfteä, roä^renb 
ber 9Ibjug ber 5'^öujofeu beüorjitanb. Sa mai^te eö fiii& 
benn nniitberlic^, xoenn leibeufc^aftlidie italientfi^e Patrioten 
(ic^ in bemfelben Siaunie mit SDJonfignoren unb Stbaten oer: 
einigt fanben, bie treue 2lnl)änger ber Siri^e unb i^reS Ober: 
^auptes iDoren, unb roeiin ber 2lbate :^ifit, am S'ügel fifeenb, 
bie (?lefellfii}aft jur Semutibcrttng tjinriS, roä^renb 3eber 
roufetc, lüie unfere 2Öirtt)in uor ber 3J!ö9licf)Eeit jitterte, bafe 
bie 5ptone ©oribnIbi'S unb feiner 9In^änger Serratien, bie 
DOn ibr gel)offte neue ©rl^ebung oetcitett loerben fönne. 

3?on Sifjt je eine fanatifdie 3teu§ernng gehört ju t)abti\, 
entfinne iä) mid) nidit. ©r mar friebliebenb con 9Iatur, ob: 
fc^on er bem angriff feft unb mit ScEiarfe ä" fte^en, mit 
entfdjiebenfjeit einjutreten,]« 9llles an 21lleä 3» I^Se" mufete, 
roo e§ ber Baäje feiner ^^r^unbe unb feiner unb ittrer f(infi= 
letifcfien Uebei^eugung galt. 9lu 9?iemanb me()r als an 
2Bagner Iiat er bas beroiefen. 

©(^011 in \tmv. XaojTO Vw ^^m o,m«.i\tt baa le^rcnbc 
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ßlemeiit noc^ mefit olS in 3Beiinar bie Dtieri)anb in i^m; 
unb ate et bann (päter 0011 Santa 3Worio bei Mofario ^in= 
imtergejogeii roax nad) bem ^oruin, in ba§ jnr ffiitcEie öon 
Santa ^ranceäcö Stomana setjöreiibe Sloftet, t)atte er bort 
balb roieber einen ©c^ütevlreiä um Rc^, rote in ben n)eima= 
rifc^en S^it^"' 

3)ie Umgebung, in löelc^er et in ©ta. gi^anceäca le&tc, 
paßte rortteSfItcö ju ber Jiomantif feiner ^erfon. 2tu3 bcn 
tjo^en genftetn beä ©oalefi, in roeld&em fein ^lÜQd ftanb, 
fal^ man ()inaus auf ben ^ttuäbogen, l^inübet ju ben ^atne^ 
fifdien ©arten, bie [i^ übet ben Sluinen ber römif^en fiaifer= 
palope ertieben, unb mie er in feinen beroegten 3?irtuofen= 
tagen in tafd&em gluge bie Seit butd&jogen, fo übetfat) je^t 
fein Slid bie Xrümmer bet alten Sßelt unb beä ^DlittelolterS, 
roö^enb bet fic^ täglich emeuernbe ^cembenfhom aus aßen 
SBetoljeilen unter feinen genfteni üorübettflu|"(!&te unb bte 
^licfe Sletet, bie es roufeten, bafe et in bem Jllo|ter roeile, 
fic^ ^inauf^obeit, mit ber Hoffnung, Sifjt burc^ einen gtüct^ 
lii^cn 3"fatt d» il»"eu erfi^cinen ober auä bet X^üxe in bas 
greie I)inaustteten ju fef)en. 

SJie in SBeimar (üb er feine greunbe biäioetlen ju ben 
mufitalifc^en 3Iufffl^ruugeii feiner Si^üler ein, unb es tarn 
bann wo^l vox, ba^ er fid() felber an ben ^lügel fejte. 
Deffentlic^ ^af er, rote ic^ glaube, in Siom nic^t me^r gefptelt. 
Sodf liabe ic^ il)n 1878 unb 1881 in ber beutfclien Sot= 
fdtiaft noc^ einige 3IIale gehört, mo bte 3Wufi! mit SÜotliebe 
gepPegf routbe, roeil bet Sotfc^aftet, fßaion öon JJeubeff, 
felbft in ^o^em ®rabe ninfifalifdi, ein cortreff littet fiköier; 
fpieter mar unb tfi. 

a:ro8 feines Stutcitts in ben ÄletuS feijette ^i*. Ü«,^ 
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boc^ (eineStneg« oii 3tom, unb doii 1870 ober 1871 a6, blieb 
fein 3o^r in einem faß regelmäßigen ÜBonfaerlebcn jroifd&en 
Som, $efil) unb SBetmar get^lt, ber Sefud^e in Sa^reutfi 
unb bee Slnroo^nenS ber »erfc^iebenen grogen SRufiffefle nic^t 
erft jii gebenfeu. Db bieä ganj feine freie ffiSa^I mar, ganj 
feiner 9ieigiiiig unb, in ben legten ^aJiten, feinem Sebflrfm^ 
entfpra^, bns modele ii^ bejroeifetn noc^ einet Äcufeerung, 
bie er früher gegen mi^ t^at, als bie 9lebe baoon njor, bofi 
roir Selbe in bem .stometem3lat)re »on 1811 geboren rociren. 
„9)iari fpridöt doii bem ©influfe ber ©cfürne auf unfer ®e= 
fct)iif," fagte et fdietjenb; „aber an unä Seiben beroä^rt fi^ 
baä nt<^t, obfdion mir Selbe unter bem Sin^ug bes gletc^n 
aBanbelfteriieä bae Si^t etMtift. 3^r Seben ift troß i^t 
iiiannigfad&eii ^Reifen ein ftabilefl getoorben; ©le louigeln mit 
3^tem Manm gelfltg unb mateticÄ in bet ^eimot; l)$ 
fiottire in ber SßJelt iim^er, unb obfc^on Ic^ ein 3Rufifant 
nnb tein Solbat btii, tann iä) mit ben SBaHenfieinem, fingen, 
bafe icf) auf Erben fein bleibenb Ouaiticr Ijabe." 

„Unb tteue Sieb' nldtt knia^ren fann!" fd&etjte iät 
ebenfalls, üjn nntetbred^enb. 

„a^ieUeic^t auö) baö! ©ä ift ein Soä mie ein onbereS, 
unb '^eitfi I)ot ba§ feine. 2lber ^i)x Selbe," et fprac^ ju 
Sta^r unb mir, „3^r babt baä ©ure ju loben." 

Er machte an bem SJage feinen Müctfc^tufe ouf fii$ 
felbft; ttffetn fein Stusbrudt, fein ^on Heften unä unroillfür= 
Hc^ ergänjen, mos et oerft^roieg, unb er fpradfi eS mit in 
fpöteren "Xa^ea eirniml et)tlic^ auä, bafi fein unfiäteS Seben 
i^m nic^t etfteulidj fei. ^ä) bin im Saufe ber 3eit bann 
immer inelir beS ®taubenä geioorben, bafi er ftets gern unb 
Immtr lieber, \\a.ii ^ei.mo.T ^v,xM(et)xte; bafe er bort In fid^ 
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benilrigter lebte als in bem §iii unb §er jioifi^en bcni ^ßalafl 
feines ^teunbeö, beä HaibinaU ^o^enlotie in ber SSitta b'Sflc 
in 2;iüoli unb ben oerfdiiebencn ©aft^öfen, in roelc^en er in 
91om abroeciifeEnb »enoeilte, na^bem er bie SBotinung auf 
bem gonini anfgegeben t)atte. @r t)Qtte 3luf)e nötl)ig, nienn 
er mä) nid^t bariiber (tagte, ba§ er fie entbehre, ©r Hagte 
übert)aupt fe^r fetten unb immer fe^r gemeffen. ®t na^m 
fid^ in bem ^etra^t nid(|t nitc^tig. 

3c£) entfinne mic^ aber mit SJergnügen beö (leinen freunb: 
li^en §eim6, bas bie Sßorforge ber grau ©rofefierjogin i^m 
in Sßeimar am Eingang beä ^arfes in bem ^ofgärtner^aufe 
eingerichtet, feit er fic^ entfd^toffen tiatte, aBjäfirlic^ einige 
9)ionate bort ä« MCtioeilen. Sßie ®oet^c »on feinem Oarfeiu 
Ijauä, fo tonnte man »on bem ©nttitt in bie ^ofgdttnerei 
bie Sorte gebrauchen: „Uebermüt^ig (te^t'S niii^t anä!" Bc^ 
I)a9lid6 iwar'S im ^öc^ften ®rabe. 

23ie %ie\n)e, bie mon su erfteigen Ijatfe, bte ^ausRur, 
(onnteii nid)t fc^lid)ter unb befc^eibener fein. 3lbcr aU mir 
Cnbe 3uui 1875 auf ber Steife irni^ ßiebenftein för einige 
S^age nad& 3Beiumr getommen maren, roarfen bie prächtigen 
33aume, bie bnö $aue umftanben, i^ren Schatten über bie 
nic^t eben l)of)en J^^ft^i^ ^'^'^ Maumeä, ber SifjtS StrbeitS; 
unb ©mpfanflSjimmer mar, unb ber ©inbruä bejfelben mar, 
gerabe im Sßergleict) mit ber ©infacti^eit bes Kaufes, ebenfo 
ernß a(ö freunbhi^ unb aumutl)enb. S)er grofie ©ec^jlein'fdie 
gtügel in ber 2IIitte bes ®aale^, bie a3iic^cr^ unb 3!oten: 
ft^ronte on ben Sonben jeigteu, bo6 f)ier loirHic^ georbeitct 
murbc. 6in paar i^eftnjtiil^Ie, ein Si^reibtifc^, einige 
Detbilber, barunter ein fc^öneä Portrait ber grou Don ßalergi, 
Don ^Kiccorb, unb 3tnbenten mani$er 3lrt, gaben bem Saale 
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jene l'ome^ni^eit uiib SBiirbe, bie man nur ba antrifft, wo 
bie Siergangen^eit mit i^ren grittnerungen an ein eblee 
unb reiches Seben ben ^intetgrunb bilbet, auf roeld&cm bie 
©egenntart )ii} beroegt; imb ßifjtfi gange ^^dtieinung unb 
Haltung t)atteii ben äluebrutf ber Sßürbe gemonnen, o^ne bog 
btefe feiner Sccunblic^teit, fetner gelegentH^en ^eiterfeit im . 
(gutferiiteften 9tbbru($ t^at. 

ßifjt ^atte eben an bem Sage iinferer Infunft eine 
■fifotgenmufit bei fid) cetanftaltet, unb bie ®efellfc^aft, bie 
fic^ ju berfelben ncreinigt, mar audj roieber einmal intet: 
national genug, roenn man bebai^te, bofe man ^idg nid^t in 
einem SDIittelpunfte bea SBeltnerte^t«, fonbem in einer bet 
(leinen Siepbenjen mn 3!)cutf(i^tanb befanb. SMe 3>IufiEfc^ule, 
wie bie öon Äatt Sltefanber gegrünbete 3Jia[er:3tfabeinie jogen 
Bon üÜen ©eiten bebeutenbe Seute ^eran, unb ba fii^, eben 
um Sifjte roiDen, bie fe^r mufifalifc^e unb liebenSnürbigc 
Saronin oon SÜegeuborf in SBeimor auffielt, bie ein §auö 
auämad^te, Ratten mir an einem ber folgenben Xage jroei: 
mal bie greube, Sifjt fpielen ju ^ören. grau oon Slteijen: 
borf t)ntte eine ffiaffeegefellfiiöaft jii fid& gelaben, ju ber auä) 
ber ©rof;I)etjog fti^ eingefteHt, unb in ber Sifjt mit einem 
(^röulein ßomcr au^ 33aItimore auf jmei ^nftrumenten eine 
roilbe nngarififte UJInfit fpielte, bie fiel) mie ein tolltüt)neä 
unb fiegeögemiffes Setttetmen ant)örte — fiaunenerregcnb 
burcf) bie Scaft bec ©pielenben, burc^ bie 3Btlb^eit ber 9Reto= 
bie, burd) bie Stunnflutfi ber 3:onfüiIe. I)en Sitet beä SBerfee 
roeife icö nii^t mei)r; ber ©inbrncE ijil mir uiiDergeffcn unb 
roirb niit'ä bleiben. 

3tn bemfelben atbenb trauten loir im (leinen ffiteife bei 
Siijt unfern X^ee. ®& TOauw uui: ^au »on Sleijenborf, 
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JtÄulein öon SBJfl^borf, ffiapeHmeifüet Sajfen unb mir geloben, 
unb e« iDor eine angenehme Ueberrafc^unfl, at8 iiac^ miinb= 
li^er, om Slac^mittag mit Sifjt genommenec aitirebe, ©eine 
ÄÖnigtic^e ^otieit ber ©rofetietjog 'basufam. 3>te gonje über= 
fliefienbe §erj[id&(eit unfetes SJirt^eö geigte fic^ batet etn= 
mal roteber in tfircr uollen ©c^ön^eit. Qebem roollte er ea 
bequem nio^en, Qebem bas Sepe juroenben, baä er ju bieten 
l)atte; unb er fetßer geno§ baß feine über einfache a)Iof)t mit 
erftii&Htc^em 3?ergnÜgen, weil eä i^m fo oiet ^reube geroäftrfe, 
eä ben i^m roert^en ©äften bereitet ju §oben. 5Die aSäortc 
„Don ^erjen Itebenäroürbtfl" roareii rote für tt)n erfunben. 
3llä mir unö oom ^ifc^ erl^oben t)atten, ging er, „ben 9ia^; 
tif(| JU bieten", an feinen ^lügel unb fpielte, roätirenb burc^ 
bie offenen ^nfter bie balfamifi^e ßuft (etfe in baä 3't"mer 
jog, „ben SrKönig". Sann liefe er ftc^, alte ^"^"nftsmufif 
»ergejfenb, bie am HJat^mittag bei grau von SKeijenborf faft 
ouäfc^liefelit^ gefpielt roorbeii roac, eine Sffieile in fünftem 
S^räumen ouf bem g^Iügel gel)en, als motte er ben ^i^"^" 
ber 9Jiittfommernai$t nod& fteigern, um uns gauj in beniJ 
fetben einjufpinneu, unb mir Ijätten unä, glaube xi), nit&t 
gerounbert, roenn eS brausen in ben Säumen ju leuii)fen be= 
gönnen t)ätte unb eifenreigen unter ben Stangen biefer ^Öne 
an uns vorQbergejogen roären. 

3)lan tann fe^r gtiiätic^ fein in fDl(^eu ©tnnben, unb 
fie bauern in unö fort, aud& roenn fie lange, lange ent= 
f(§rounben fiub! 

Sa lotr uns t)ier in ber 3ltmofp^are ber 3wtunftsmurif 
unb ber 3Bo9net'irf)en 3)ic|)tungen unb fflompofitionen befanbcn, 
imb SifjtS ©tnu neben ieinen eigenen 3Irbeiten mit ^öi^fter 
S^etlna^me auf S8ai)reutfi geridjtet iwar, !onute e« m# fgf^ssL, 



386 rftans Hfjt- 

ba§ eä atiermarft ju ©rörteruiigen über SBagner, noinentlii^ 
als 3)it$tet tarn. 

ailä feiner S^xt ber 'Xe^t beä „Mfieiitgolb" im 3)rurf et^ 
f^ieuen mar, ^atte Sifjt boS SSuc^ an Sta^r gefenbet, t|in 
um fein Urt^etl unb jugtetc^ um bie ©rloubnife gebeten, ge: 
gcbenen ^aü^^ von biefem Urt^eil eine« „offtjiöfen" ©ebraui^ 
ma^eii ju büifeti. ®tat)C tiatte i^m geantroortet, bag er i^m 
roBe grei^eit gebe, mit bem betrcffenben ©rief gu matten, 
roaa it)m jnjectmQfeig bünfte, ba er geroo^nt fei, fein Urt^cil 
iu »ertreten, unb ^atfe biefeä bo^in gefällt, bof; ber S^cft ber 
utfptitnglic^en Sichtung ju iia^e getreten, unb baß e8 eine 
Sßonomanie fei, na^ Sc^iHet unb ©oet^e, in ber bcutfd^ 
5ßoefie mit fo ft^Uinmen SlUitterafionen eine 2ßitfung matten 
JU nioQen. 

3;aS lourbe in Sffieimar uät)er ausgeführt. Qcfi fogte, bog 
mir eine Stelle, in loeld^er bie Slonfonanten 9ßt. in immer 
neuer Sßieber^olung bi(it aneinanbec oorgetommen, gerabeju 
als etroas erfdfitectli^es im C^r Soften geblieben fet, unb 
fügte ^iuju: roie äJlenfc^en mit einem befonbecs feinen ®efü^l 
für bie 3)htfit geboren roürben, o^ue bofe jte [i^ ba« ais ein 
erroorbeneä 5öerbienft anjureÄinen I)ätten, fo ^abe ic^ non 
Dlatur einen feinen ©tun für unfere 3)!utterfpracöe, ^ä) 
erinnere mid), bafe micf) alö fiinb ber blofee Älang won 
aSerfen entjüiit, beten ©inn id) faum »erftanben, unb bo§ 
eben beäitalb bie erfd)redcnbe ©efi^matfloftgteit ber aSagner; 
fc^en ©ptai^e oftmals, felOR burc^ bie SHufif ^inburc^, für 
mic^ unüberiDinbli<!^ fei, gauj abgefe^en ron ben @eroalt= 
trafen, bie er gegen bie Sprache unb gegen aQe Siegeln 
ausübe. 

Sifjt rooöte baä mi^i ^ttter. ta^ew, ©to^r fü^e i^m 
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@injellieiten aut^ aus ben ^dßerfingerit an, bie rote ber 
3eit in Setiin gehört, unb fagte enbli(|: „3)u roeifit, wie 
f)oä) iä) ©ein Uttl)eit ^otte, roie ii$ mii$ i^m in aßen ©einen 
SereiÄ)en füge; aber in SBejug auf unfete ©prad^e fitft 3)u 
ntc^t mafegebenb. ©ie ifi nicE)t ®eine'9)Iuttetfpradie, unb 
roeiin 2Ju itjre ©d)ön^eiten auc^ ju roütbigen gelernt Ijafl, 
fo roirft aju nii^t burd& i^ce aKife^anblung beteibigt, fo roie 
mir. Sa ift eine @renje jroifc^en unferem Sinpfinben unb 
bem ©einen!" 

ßifjt ^ob ben Äopf auf, roie er es oft t^at, roenii if)n 
@troa8 iiberrafc&te, unb fagte: „Tiens! c'est vraü baran 
t)abe id) nicE)t gebockt!" — linb alä mir barübet topfen, bafe 
er auä) bies 3"9eftänbnife jufüttig ftonjöfifri^ gefprod&en Itatte, 
lachte et mit uns, unb Itefi ed ficb gefallen, ba§ id^ tl)in 
meine anbeten Slusftelinngen gegen ben ^ept bet 3)?eiftct: 
finget madite, über ben, roie man befiauptete, ber Saifet eine 
l^öi^fi originelle 3leu§etung gettian Itaben foBte, bie lä) ^ier 
nic^t roiebettiolen ju bürfen glaube, obfc^on fie bie 5ßetfou 
mir erjöEtlt, gegen roelc^e er fie auägefproc^en t)atte. 

ßifjt (ieß fic^ baä gefaßen, blieb jeboi^ babei, baß roir 
nad) SaijreHtt) fonimeu müßten, bofe roir bort anbeten ©innes, 
tak roir Bon bem bortigen 3"f'»"""6nitiirfen ber Äünfte, 
»on ber Einrichtung ber 8ül)ne, ber ©rofeartigteit bet 
Mevte be^ettfc^t roetben roürben. ©afe bies fel)r möglich fei, 
leugneten roir nic^t; ee roat nur an ein fold^es anfkengenbes 
Untetneftmen für iinä ni(^t ju benfen. Um fo rael&r aber 
lodte und ber @ebante, boc^ noc^ einmal nai$ 9tom ge^en, 
unb ben nöc^fieu SBinter bott oiellei^t in beä nete^tten unb 
tl)enteu greunbea Slalw jubringen ju fönnen. 
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„St^c fjängt ja an Sftom!" fagtc et, „btc SHcife ge^t 
liiert über bie Ärnfte »on ©taljc, iinb i^ bcaudie nt^t oon 
mit in Sejug auf ©itd^ ju benfeii, tnaä SBiftor ©monuel 
»on fid^ behaupten foQ: „Lea ^trangers n'aiment plns de 
venir a Rome, depaia qae moi j'y sais!" 

(ffl root eine Hoffnung, ein 3:raum »on neuem ©lud 
geioefen, bie fi<^ "ic^t etfüDteii. Sta^r fam nii^t me^i nac^ 
Stallen, jaf) fein getiebtes Mom nic^t roieber. 

VIII. 

3n ben SJinterii oon 1878 unb 1880 (am i<^ bann 
wieber noc^ 5Roin. Es roat tto^ aß' ber 2BonbIimgen, bie 
fic^ feit 1867 ooÜjogen, boti) mä) immer 9tom, unb Sifjt 
lüor iiod) S*ifjt, obfd&on er in ben legten Satiren äu6erlid& 
fet)r gealtert tiatte. ©ein §oor roor roeife, er war pari 
geroorben; aber bec 9tbel feines 5|iroplä unb feine getflreic^e 
@Üte, fein ganjeä SBefen icaren fic^ gleidi geblieben, nur 
bafe ein 3"9 "f" tiefein S)enfen fii^ auf feiner Stirne 
ausgeprägt ^attc unb fein Urtfieil mä) milber geworben mar. 
Unb auc^ aus biefen beiben Sauren erinnere i^ mid& man^er 
SBotgange, bie d)Qradteriftif^ für it)n roaten. 

einmal im aBitttec von 1878 f)atten mir einen 3lbenb 
im ^ötel be l'@uEope au^ bem fpanifc^en ißlage bei @uflat) 
9)ic£)tet jugebrac^t: Sifjt, 9)ionFignor Sic^noraSfg, it^, unb 
ber Silbliauer ®raf ©obineau, ber franjöfifi^er Oefonbter 
in ©i^meben geroefen, beuor er fic^ ganj ber Äunft geroibmet. 
3ln aü' ber anmutltigcn Jöeiterteit, iweli^e Sltd^ter unb feine 
(iebensioütbige 3^rnii ßornetie, bie S^oc^ter ^Ke^erbeerS, tiber= 
qH um fi(^ ju Derbreiten roufeten, niaten bie ©tunben uns 
rafc^ uergangen. 3Ä\t ^attwUw.^^ ■owowi.tt, tiatten babei 
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öfter ^inauSgefe^eit imi^ bem Fimmel, loeif ben gansen 
5Rac^iniffaci fc^roere, mit ©eroitter fatotjenbe SBolten i^n ie-- 
berft/ waren tro|bem geblieben unb geblieben — unb als 
roir uns bann entließ jum gortgclien entfc^toffen unb auf 
ben legten S^reppenabfa^ gegen ba§ Sibgefc^ofi getommen 
roaren, »erlöf^te ptößtid) boä @aä. gs roarb ftodfinftet; mit 
einem jot) aufftainmenben Sliße fd&mettertc ber 35onner über 
uns fort unb praffelte ein jlürjenbet JRegen t)etnieber. 

Sßir meinten im erften aiugenblicEe, ber 33li| ^abe ein- 
gefc&Ingen tn baS ^auö; baS loar gltiiflic^er 5Beife nic^t ber 
%aU, unb ob unb loie baS 35erfagen beö 8idf)t8 im ^aufe 
mit bem Uuroetter iufamment)ing, nieife ic^ nid^t. @ä war 
aber eine Sffirt »on aSerroirrung über bie Sienerfi^af t geforamen, 
bie nod) auf ben Seinen mar. Ser Sortier, nac^ bein mou 
rief, glaubte fic^ am ©üfometer nöt^ig; ein Seltner, ber mit 
einer ßompe ^eranfam, trug fic fo ungefi^idt, bofe [le vet-- 
löfc^te, öffnete unfi aber bie ^üre eines flnfieren ©aales, 
unb nun fafeen roir, ic^ mit meiner Sammetjungfer, unb 
bie btei 3)!änner, unb roarteten auf bie SSJagen, bie t)erbei= 
jurufen man ben ^auSfnec^t fortgefcffiift. 

aiber roir Ratten gut roarten ! Ga mar in 5Rom bamals 
gerflbe fo roie breifeig ^afire uor^er. ^iom ^örte auf bei 
einem orbentlic^en ^pio^regen, unb wer einen fold&en oua 
©cffl^ning fennt, »errounbett fid) nic^f barüber. — SBir 
fügen unb fafeen bei bem ©c^immer ber iutüdtgebra(!^ten 
fd^roelenben Sampe, unb SBarten ift nid^t 3[ebermanna Soc^e. 
gütjl Sii^noroSfi) riet^, ju JRic^ters jurüdjutefjren, loomit 
boi^ TOc^ts gewonnen mar, als bofe roir fie, bie un« roof)t 
unterroege glauben mußten, in i^er 3Iu^e fiörten unb in 
unfer Unbehagen ^ineinsogen. 1J« <ä^o.\ 
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Don ^enftec ju ^enfter; ineine gute Saune t)ielt aud^ ntc^t 
fonberli^ ©tanb, als enfatii!^ ber 33ienet mit bcr einfältigen 
äJietbung niieberfam: es jinb leine aSagen me\)v faraufeen! — 
roä^tenb fic^ ganj in ber 9(äf)e bee §6tel8 ein großes giu^t: 
flefct)äft befanb, in bas et nun gefc^ictt routbe, i&iagen ju befieUen ; 
benn baä 9Better ta^te noc^ in bec gleidien ©eftigteit fort. 

9iur Sifät bet)ielt ben ft^önen ©leii^mut^, ben er ji^ 
anei^ogen unb ber if)m jur SRatur geiiiorben roar. „9Iun, 
meine ^reunbe/' rief et, „ba mir itdjer noä) eine 3BeiIe ju 
loarten §oben loerbcn, neljmen roir unfete Sßattie!" Unb 
mit tafelet ©anb ein paar (feine ©op^aä cinanber gegenüber 
roKenb, fe^te er t)inju: „SSilben mir uns ein, mir toären 
auf ber ©ifenbo^n; plaubern mir roie in einem 6oup6 — 
unb im ©tunbe finb mit ^ter noct) beffer baran, als bic 
§unberte, bie jeftt auf ben aSol^nen Ttub." — Unb feinem 
ajotfc^lage bic 3;fiat folgen loffenb, fing er an oon einem 
{ikroitler auf einer ungarifti^en ffla^n ju ersä^ten, ben unb 
jenen Reiferen Unfall baran fnüpfenb, fo baf; mir Über feine 
reijenbe SSmptooifation bie SJunfettteit unb ben garfligen 
S)onipf ber Sampe unb bie ^dt oergafeen, unb 3lIIe burri^ 
H)n erweitert uns erft erfioben, afe ber Muf: ber SBagen ift 
ba! enblid) erfdiaHfe, unb roir l)inauSgingen naä) bem 
portal. — 216er es roor fein oierft&iger Sagen, fonbern 
nur ein ßoupd, unb in biefes liefe man mii^ unb ®raf 
©obineau einfteigen, ber fel)r roeit braufeen roo^nte, in ber 
3iia ßaoour. aWetn Sliöbdien rourbe angeioiefen, fic^ auf 
bein ffeinen ^fiittfi^ unterjubringen, unb roafirenb er mir 
in ben SBagen t)al'i, ^aijU "iS-^Tj.'. „'Sti.n.ttern ©ie fic^, mic 
wir mit ^^vt\t \o o,e^aV^^ i'^'^''- '^««■oV% >s«av -«s«. \e<s. 



foUen rote bamolö! Tempi passati! et bonne nnit!" rief 
er mir nod^ ju, beoov er bem Sutfd^er befahl, fo iafi$ als 
mög(ic& jurüiJjufe^ren, um i(in unb ben gürften nac^ itiren 
SBoliiiungen ju beförbern. 

3lc£) ^atte rote er, in bem lugenbtiile mi^ jenes aibenbs 
trt aßeimar erinnert unb ber Sßergangeulieit meinen jHHen 
©eufjet nac^gefenbet. 3)afe ßifst belfetben fii$ audfi entfann, 
machte mir jene ©ttntbe nod& lebenbiger. 



3Ius bem leiten SIßinter, ben i^ 1881 in Stom oerlebte, 
unb in roeld)em i^ ßifjt roett feltener fafi, ba er fic^ met 
in S^tuoli auffielt, ifi mir ein langes rut)ige§ ©efpräi^ mit 
il)m unretgefetid^. ®r ^atte irgenb einen, in unferer ©tta^e 
iDO^itenben gremben befud&t, unb mar bann, bie S^age 
iDurben fc^on lang, bei mir eingetreten. ®r !)atte iüngft 
einem amerifanift^cn fflitb^ouer gefällig ju einer tebensgrofeen 
Süfte gefeffen, unb ber Äünftler, ber fonfi ein Sltann Bon 
2:alent nnb ©efcEjmadE mar, i^atte — rerfti^rf bure^ ben 
jur 3Jiobc geroorbenen fogenanntcn JfiealtämuS in ber Sunfl 
— ein *portrott oon Sifjt ju SBege gebracht, bas gerabeju 
für ein 3errbitb gelten tonnte. StÖerbingS roar fiifäts ©efiiiiit 
jt^roammiger geworben, ber Äopf ragte ni^t immer me^r 
fo ftolä auf bem 3Ittt[en empor; aber foroie er i^n l^ob, rote 
er umtierjubliden, ju fprec^eit begann, letid)tete feilt aiuge, 
ftraf)(te bie ^errfc^aft feines ®et|'leä non feiner ©tim. 3Wan 
fal) bie Söeränberung nic^t mclir, loctclie bie 3^' """^ '"^ 
i^m Dottjogen; man »erga§ bes 25ergdngli^en, roeil baS Un= 
Bergaitglt(i)e in t^m itod^ tii feiner ganjen SWac^t oor^anben roar. 

3ia tc^ ben Sitb^auer tannte, i^n ate ^tvi^zv. ^^- 
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^ie(f, an feinem fiiiiftlerif^en Schaffen S^fieit nal^m unb mic^ 
bodd an biefer feinet Arbeit geärgert t)otte, fragte iij Sifjt, 
rote er über biefclbe benfe unb ^ie(t mit meinem Urt^ett 
niäit guniid. „Sie ift nid^t »erfü^retif^, biefe Süfie !" fagte 
Sifjt löd&elnb, „ober iij^ glaube, fie ift nügttd^! Soffen mir 
fie gelten, roie manches I)arte Urtlieil Über unS, aus bem 
mir boc& im Cebeii ein ©utes, eine Setire für uns ^aben 
äiel^en (öniien." 

3(^ fragte, roaö bas ijeifeeii foHe. „2Bir SCnberen," 
fagte er, „bie mir longe ein ©tücE ^ugfiib in uns ficroa^ren, 
werben fe^r leicfjt gu S'äufi^ungeii über uns oerleitet, unb 
ber ^ifiiinb, ber uns ouffiären lönnte, unfer guter gj^unb, 
bet ©piegel, ift fein uerldBIic^er g^reunb. Sir finb an itin 
geiDöl^nt, unfere mit uns alt geroorbenen ^reunbe ftnb ebenfo 
an uns geroöltnt; roir bleiben alfo für cinonber eben bies 
fetben jungen ^reunbe. Saö trügt, bas »erfüfirt unS; unb 
ba tfl es benn rteßeic^t red&t nü^Iid^, roenn folcf)' ein roir!: 
Hc^ junger einmol fommt, unS mit feinen nii^t an uns ge: 
roö^nten älugen anfiel)! unb uns äuruft: ©tel)'! mein ^reunb! 
fo fe^en roir 3)ii$! unb bas biff 3)u!" 

„^6) ödbe oon 3^neu," menbete i^ ein, „olS ii^ ©te 
jum erften 9)!ate gefefien, bas SJort uernommen: man ift 
immer jung, fo lange man ju gefallen rocifi!" 

„^ür bie Stnberen! ntd)t für unS felb|t! benn roir roiffen 
melir non uns als fie. UebrigenS aber ift folc^' ein Sunft: 
roer! roie bie Süfte, om ®nbe ein oort^eil^ofter ^intergrunb, 
auf roeli^em bas Original f«^ beffer ausnimmt, unb bas ifl 
auc^ etroas roertl)! 6« ift ba, unb fo tfi's gut." 

^d^ ^otte roieber bie ißac^fic^t ju berounbern, mit 
mef^er er bie ganj uetW^t 'Sa'o'W 's^\m.<sS^-«. , W i^n bo^ 
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oiel 3ett gelüftet ^atte'; unb rote bann in bem ©efptciii^ ü6er 
bie Se^anblung bes 5|5orträts ein ©ort baS anbete 906, 
fagte id&, bofe mir in oHet Äunft, in ber 3)id&tuti9 ebenfo 
roie in ben bilbenben Äünften, bas ttodfene uncetmittette 
aSiebergeben bet 9iotiir als etniaö UnBoIHommeneS, ja (äc= 
rtnges, unb bü§ eS mir nirgenbä roeniger am ^tofte fi^eine 
als in bem ^orttdt. ^i^^ fei ber 9)ietnung, bafi ber ÄünfHet 
ri(!& an baä SIeibenbe, unb ebenfo üii baä ju galten ^abe, 
roas an bem barsufiellenben SWenfc^en baS Sd^öne fei. Ob 
man, roie ber 2(meri(aner getl)an, bie paar SBai^en, bie Sifjt 
im ©efii^te ^atte, fie flarf beseiii^nenb, roiebergebe, fei gteie^: 
gültig; bafe er ben unjerftörbaren SIbel feineä Profils unb 
ben geiftigen Stiiöbruä nic^t oott jur Grfdieinung gebrad^t, 
baS fei ber ^e^ter. 3I[ä aSil^elm lieber, in meinen 
fedfiäiget Sal&ren, ein Sitb »on mir gemadfit, tidtte \^ i^m 
eingeroenbet, bafe eö ju jung fei. „SBaä t)ti%t baö, ju jung?" 
^tttte er mir entgegnet. „SBenn ic& ©ie genau fo mate, 
roie Sie jegt »or mir fi^en, ifi bas SBttb in jroei, bret 
Sagten au^ roiebet ju jung. 3)er 3)ialer mufe ft($ on baö 
galten, roaä aus ben beften S^i'^" fE'nefi SJorbilbee als baä 
Sauernbe i)or()anben ift unb über bas Slnbere mit leidster 
j£»anb ^inroeggeljen." — Unb eö root ein gutes SBttb, bas 
ber nun ouc^ fction Jierftorbene greunb auf folc^e SJeife oon 
mir all ©tatibe gebracht f)atte. 

„3^011 tonnte," fagte Sifgt, unb bofl eben ift ber 9luS: 
fpnic^, ber in mir nai^flingt ^eute noi^, „nii^t nur oon 
profaner unb uon retigiöfer, man foHte immer nur con gßttlt^er 
Äunfl fprcc^en; unb roenn bem SRenfc^en oon frü^ auf gc: 
letirt roirb, ba§ Sott i^m SJemunft unb freien SiHen unb 
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fein (i^emiffen gegeben ^abe, fo foQte man immer fagen: unb 
bie ftunjt! — benn bie fiunft ifi bas roo^rlittff ©öttti^e!" 

3c^ führte bie 2Borte an: „5Die Äunft roatb 5Dir, 
aJlenfd^, aHein!" 

„©enrife," fu^t et fort. „9Bem bie ©mpfinbung für 
fie, nnb Dollenba SJerjenige, bem bie Begabung jur Stuflflbung 
ber Jtunfl gegeben roarb, ber l)at bie 33Jei^e bekommen für 
feinen SebenSroeg, unb t)ot fic^ banacf) ju adfiten. 2Ber feine 
atnloge, foroeit eö itim immer mÖ9ltii& ift, in fii^ auöbitbet, 
unb mit i^r leitet, mos er (anu, ber rotr(t mit ju ber tSx- 
Ijebung bes 2Renfc&engef4Iec^tö unb fiebert ber 3nbi»ibualitdt, 
welche bie Sorfe^ung in it)m erfdiaffen ^at, jugteii^ bo3 
©tüctc^en trbifc^er Unfterblie^teit, an ber mir boi^ We 
Rängen, ber Sine me^t, ber 9lnbere roeniger." 

^^ fagte, eö fei fc(iön unb er^ebenb, roie er burd^ baS 
gange 9)tenfdtenalter, feitbem mir uns tonnten, feinem ©lauben 
an bie aSerooHfommnnng bes SKenfi^mgefc&lec^tö treu ge^ 
blieben fei. 

„2ßtr ftnb aae aJltffionäre! Jfeber no^ feiner SCrt!" 
gab er mir jurüd, unb niie ic& banai^, feiner ^orte über 
bie irbifc^e Unfterblii^fett gebenfenb, bie Semertung mai^te, 
ba§ bie 3uben, roelifte bie Sel)re ron ber Unfterblii^teit ber 
©eete nid&t gefjabt, fii$ ifjre Unfierbli^feit burc^ frü^ §ei: 
rat()en unb eine ja^treit^e 9!a(!^!ommenfc^aft ju filtern ge= 
trad^tet, entgegnete er: 

„Uarin liegt ja auc^ ein Mid^tigeS unb ffia^reä. aWan 
lebt fort in feinen Ätnbern, unb e6 ift ^art, feine Äinber 
fterben jn fel)en; eä ge^t unö felbfl ans Seben. 3t^ ^obe 
bie ^robe bacon gemacht." 

6r ^ielt emeu S&,wo,ftxÄ>\\ft. Vwm -w& V^«. feann: „Slbec 
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ein ©tüd mn imfi feltift (ebtjort in unferen aBerten, unfa 
ein aiiberee gutes 2^^ei[ in unferen ©diülein, unb bflS ^abe 
ii$ immer flcfü^lt. 3)!it bem, roaS mit in fie pflanjen, in 
il^nen entroictetn, jur Steife bringen, er^often roir ein ©tuet 
oon uns felbft (ebenbig; unb fo," fegte er täi^etnb ^inju,- 
„ftcdEcn benn oni^ DieHeic^t in unferer Siebe für unfere 
Sc^iüler, in unferer greube an i^rem Sßorroärtefommen, an 
il)ren Erfolgen — roie in aßer Siebe — unfere ©elbftfu^t, 
unfer egoiämufl. SOJir genügen uns unb laffen unä bafür 
lieben, unb baä ©ine ift fo angenetim roie baa änbere." 

6t mar nie^t ber SJiann, feine aSerbtenjle ptal)lenb ju 
erf)ebeu; er Derfteinerte feine Seiftungen, inbem er barüber 
fc^ei^te, unb es mar leine teere SRebenöart, ba^ er einmal, 
olS fein fütftli(i^et ®önner unb greunb i^n befragte, roeE^' 
einen aBafelfpruc^ er rool)l für fii$ erroälften roürbe, na^ 
lurjem Sermnen, roie feine ÄÖniglic^e §o^eit mir ei^ö^tt, bie 
Kntroort gab: „faire sans dire". 

Unb roeti^' ein Set)rer unb treuer gteunb ift et all' 
feinen Schülern unb Si^üterinnen geroefen! 

ajian läutete im ^aufe juii Sffen. Sifjt eti}ob ^i^; 
roir, meine ©t^roefter, bie mit mir in 3tom roar, unb ii^, 
gingen mit iljm geraeinfam ben langen ®ang unb bie S^reppe 
Ijtnunter, unb rei^ts unb linfs blieben bie ebenfattä jum 
Sffen ge^euben Seroo^ner beä Rötels ftclien, il^n grüfeenb, 
i^m ein Sßort ber Ji^ei^^ entgegenrufenb. Unten am ©peifc= 
faale trennten roir unfl — meine ©c&rocftet unb id), roieber 
einmal ©eibe unter bem 3'i"f'6c feineä @eifles, feinet ®üte. 
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©(i^on roeiiig S^age banai^ fant et ju meinet angenetim: 
fien Ucberrafc^iing on einem aSorraittoge roieber ju mit. 

„3[d& fomnte mit einet gorbetung ju 3f)nen," liob et 

gleich beim ©inftitt an, utib roie et fie^ bonn %u mit ^m 

' gefetit ^atte, jog et groei tleine ^äcfc^en aus feinem ^oi 

^en)ot, roidfette fie fotgfältig auf unb legte jroei, etroa ad&t 

bis neu» ßentimetet gtofee Stonce^iWebaiUen ttuf ben %i]ä^. 

„2Bit ^aben neulii^ oon ^otttdtö getebet," fagte et, 
„fe^en ©ie fid) biefe einmal on." 

es roar bie gtofee aHebaiße ron Seo Xn[ , roetd^e naii^ 
(einer ©rtiebung jum ^ßapfte geprägt roorben, unb eine 
anbere, roeldEie bet nämlii^e ©itbliauer oon Sifjt beim ®in:: 
tritt in beffen fiebenjigfles 3al)t gemo^t. S)ie erftete mar 
ungemein ä^nlii^, bie testete eben|o unb ein nollenbeteö 
SKeiPerroett, beRen i^ beim S9eginn btefet erinnetungeu 
f($on etroo^nt. — 3i$ trage eine ron ben cerlteinerten, roie 
ein beutfc^eS afiartftücE großen Sifät=2llebaillen in meinem 
airmbonb, unb fie jetgt nit^t ben jugenblti^en, nii$t ben 
Steifen Sifät — fie jeigt eben „Sifät", roie er fottleben roirb 
im ©ebttc^tnife affer S'erer, bie i^n !annten. 

3i$ fptad) i^ra meine g^teube an bet SHrbeit aus, fragte, 
roer bie SHcboillen geraai^t. 

„®in iunger SBütttembetget mit iWamen SBittig, ber 
^ier lebt, unb ber feine SBerfftatt im Denetianifijen ^Pafafte 
ttat. ©et öRetteit^ifdEie Sotfi^aftet bei bem ?ßapfte, ®rof 
^art, ^at itjm bie aSetfltatt geboten. 3t(!& ^altc uiel non 
bem jungen 3Jianne, unb ba ©ie feine Slrbeit berounbetn, 
fo roerben fie iljm, V^t \ö^, au*) ojkä <;i.^tt. ©t fofl eine 

3c^ füt)lte tcwe ^Änftuu^ '^wjä- '^ ^'^^ ^"^"^ ^^"^'^ 
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Don mir, auc^ eine Süfle oon ©iemering, unb eben erft 
l)tttte ber treffliche Sart finnuer eine fet)r fc^öne Slrbeit, ein 
[ebenägrofeefl §outretief üon mir für fic^ ^tmai^i; fo bofe id& 
nii^t einfol), looju noc^ ein neues SBilb »on mit nöt^ig fein 
foHte. 3c^ fprai^ baä auä; Sifjt fui^te niit^ umäuftimmen, 
unb ivie ic^ nii^t glei^ nachgab, rief er: „Mais si je voua 
dis, qne cela me fait plaieir!" 

„9Benn es S^nen aSergnügen madjt, fo ift baä ber befte - 
©runb, unb \i) fte£)e ju 35icnften. ©d^iden ©ie mir ben 
jungen 2)Iann, mir rooBen unfere 2lbrebe treffen." 

3)00 gefd&a^; bie Sttrbett rourbe gemacht unb roat gt- 
tungen. Wä bie erften Slbgüjfe fertig geroorben roaten^ 
itifdt Sifjt noi) einmal roieber. 

„SWun follen Sie erfahren," fagte er, „mos \i) mit 
3t)rer 3fiebai[Ie gerooHt t)o6e. SBittig mö^te nac^ 5Deutfc^: 
lanb junitC, unb ic^ möi)tz i^m bort ju einer feften Im 
ftellung ner^elfen. 3n SBeimar fetilt, roie ii^ glaube, on 
ber Äunftfc^iule ein eigenttii^et SJEebaiKeur. 5DaS roäre ein 
5plag für StBittig. ®er ©rofifjerjog !ennt mif unb ©ie. — 
§ätt er bie aficbaiHen für ätintti^, bie Arbeit für gut, fo ifi 
üieHeic^t ber ^(a^ für SBittig gefunben, unb bct Äunfifdiule- 
unb bem jungen SJiann gebient." 

@fl mar immer biä in baa Äleinjie bos gleid^e 2;^un, 
bie fc^lidite ajienfc&enfreunblic£)feit, bas „faire sans dire!" 

3Baä aufl ber Singelegenlieit geroorben, l)abe id^ ni^t 
erfahren; Don einer 31nftellung beS jungen Äünfllerö fonnte 
leiber nii^t me^r bie Siebe fein, ©r ift bolb banai^ in SRora 
am %Xfv^ni geftorben; unb ict) tiabe Sifjt bann aui^ nur 
no^ Rüstig in ©efettfc^aft n)ic'oeta,^tV'^,'ß^w\'-\äsi">i"^^ä^'^'^'^ 
im mfang mai unb mit ftan^tn -aVÄjV'wv \)'ö&\^^&fe«-'^^^'*^- 
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3!ur Doii ©taEitfi beibeti S^öd&tern, bie, in 9Beimar alä 
^nufifle'^rerinnen lebenb unb aU Sifjtä Schülerinnen i^m 
nab befreunbet unb fe^r ctßeben, ^"5 eine geartete ©teflung 
gemacht babeii, tiörte i(§ immer con i^m. aud) i^nen ^tte 
er ftd^ als bcr ttenefie Sebrcr, als ein oäterti^er Jteunb 
crroiejen pon Slnfaiiß bis juteftt, unb fle ttact)ten fortiunnrfen 
in feinem Sinne. 

aSon i^nen iinb »on ÜDIorianne aStanbt, bie i^n bei 
einem aHiifitfefte gefproc^en, erfuhr ic^ in ben legten 3o^reii, 
bttfe er ernftlii^ leibenb fei; ba^ er fein Seiben mit l3rÖ§e 
trage; ba§ er arbeite unb biene meit über bafi iE)m gebotene 
SRaft. 9tbet alä iä) i^n bann onf bem Sa^nbofe in Sinbou 
Dor mir fal), fc^iieu er mir unoeränbert, unb id£) badete, e« . 
mürben il)m mü) niete 3abte beö SSittenß mö9li(^ fein. 

®a man mäf im »erroic^enen ^rü^fa^r »on feinem gr= 
fd^einen bei bem aKufitfefi, »on feiner JReife nac^ granfteicb, 
BOn feinem 33efnc[)e in Sapteut^ Demalmi, gab man fi^ 
bem hoffen gerne ^in — biä (ein Soffen möglid& mar ~ 
bia ber 2;ob t^n ereilte. 

©i^ felbft getreu, mar er ein ©c^affenber, ein aSorroärtö^ 
fttebenher biö ju feinem legten Sage, unb baä SSort Ooet^e'ä: 
3mniec iföiiet miiB irfi ftriflcn, 

mar roie für itin gefproi$en. 

Stetbe fein Slnbenfen lebenbig unter unß! 



[Ihm Bu«i.iudnd.«RVtv\-«rt(W!»».^- Va**«»»-' 
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